

আর্য-প্রাতିଯୋଗ

সপ্তদଶ খণ্ড



শ্রীশ্রীঠাকুর অনুকূলচন্দ্র

ବାର୍ଷିକ-ପ୍ରାତିମୋକ୍ଷ

ମଞ୍ଜୁଦଶ ଥଣ୍ଡ



ଶ୍ରୀଶ୍ରୀରାମକୁର ଅନୁକୂଳଚନ୍ଦ୍ର

প্রকাশক :

শ্রীঅজিতকুমার ধর

সংসঙ্গ পাবলিশিং হাউস

পোঃ সংসঙ্গ, দেওঘর

বিহার

① প্রকাশক-কর্তৃক সর্বস্বত্ত্ব সংরক্ষিত

প্রথম প্রকাশ :

আশ্বিন, ১৪০২

মুদ্রক :

শ্রীকৌশিক পাল

প্রিন্টিং সেন্টার

১৮বি, ভূবন ধর লেন

কলিকাতা-৭০০ ০১২

Aryya-Pratimoksha, Vol. XVII

1st Edition, October, 1995

By SRI SRI THAKUR ANUKULCHANDRA



ভূমিকা

নিখিলক্ষেমবিধাতা পরম দয়ালের অসীম রূপায় আৰ্য্য-প্রাতিমোক্ষ ১৭শ খণ্ড প্রকাশিত হ'ল। এই মহাগ্রন্থের অন্যান্য খণ্ডের ন্যায় এই খণ্ডটিও বিষয়-বৈচিত্র্যে পরিপূর্ণ। এক সময় পরমপ্রেমময় শ্রীশ্রীঠাকুর অনুকুলচন্দ্র বাইবেলের বাণীরাজির ভাব অবলম্বন ক'রে অনেক বাণী দেন। তার বেশ কিছু বর্তমান খণ্ডে স্থান পেয়েছে। তা' ছাড়া, একটি আশীর্বাণীও আছে। শ্রীশ্রীঠাকুরের দেওঘর-লীলায় প্রদত্ত বাণীগর্দুলির মধ্যে ক্রমিক সংখ্যা-অনুযায়ী ৬৭০৫ থেকে ৭২৯৬ নং পর্য্যন্ত বাণী এই খণ্ডে সন্নিবেশিত। প্রথম বাণীটির অবতরণকাল ১৫ই জুন, ১৯৫৫, রাত ৯-৩০ মিনিট এবং সর্বশেষ বাণীটি অবতীর্ণ হয় ১৯শে অক্টোবর, ১৯৫৫, রাত ৭-২৫ মিনিটের সময়।

আৰ্য্য-প্রাতিমোক্ষ সম্বন্ধে যাবতীয় জ্ঞাতব্য পূর্ব পূর্ব খণ্ডে উল্লিখিত হয়েছে। মনে রাখতে হবে যে এই মহাগ্রন্থের বিশেষ বৈশিষ্ট্য হ'ল বাণীগর্দুলি প্রদানের তারিখ ও সময়—যার ভিতর দিয়ে নিষ্কারণ করা যাবে যুগগুরু শ্রীশ্রীঠাকুর অনুকুলচন্দ্রের আশপাশের বাতাবরণ এক একদিনে কেমন থাকত, কত বিভিন্ন বিষয়ের তরঙ্গ তাঁকে দিনেরাতে অতিক্রম করতে হ'ত। সেইজন্য কালের পরিপ্রেক্ষিতে এই গ্রন্থের অপরিহার্য্যতা চিরন্তন।

এই গ্রন্থের সজ্জা ও সূচীপত্র প্রণয়ন করেছেন শ্রীদেবীপ্রসাদ মদুখোপাধ্যায়। পরমপিতার শ্রীচরণে আমাদের প্রার্থনা—প্রতিঘরে এই গ্রন্থের নিত্য পঠন, পাঠন তথা অনদর্শীলন মানুষের বোধ স্বচ্ছ ক'রে তুলুক, মানুষকে সুকেন্দ্রিক ও কল্যাণকর্মপরায়ণ ক'রে তুলুক। বন্দে পুরুষোত্তম।

সংসঙ্গ, দেওঘর

১লা আশ্বিন, ১৪০২

শ্রীঅশোক চক্রবর্তী

আর্য্য-প্রাতিমোক্ষ

যখনই শ্রেয়শ্রদ্ধ অনুকম্পায়
কেউ কা'রও সাথে
অচ্ছেদ্য-নিবন্ধনে
সদ্বন্ধ হ'য়ে ওঠে—
এককে অন্যের স্বার্থ ক'রে নিয়ে
প্রকৃতির পদ-নিয়মনায়,
বৈধী সংযোগে,—
তাইই কিন্তু পবিত্র ;

এই পবিত্র নিবন্ধন
মানুষে মানুষে হয়,
বস্তু-বস্তুতে হয়,
বিষয়ের বিষয়-সঙ্গীতিতে হয় ;

রসায়ন, পদার্থ-বিজ্ঞানে
যেখানেই এমনতর হো'ক না কেন,
যে বাঁধনে মৃতঃ-সঙ্গীতির সহিত
সশ্রদ্ধ যোগ-নিরতি নিয়ে
একায়িত হ'য়ে যে বা যা' চলে—

শুভ সন্দীপনায়,
শুদ্ধি-সংরক্ষণায়,
তাইই পবিত্র,

আর, যে-অনুক্রিয়ায়
ঐ অনুক্রিয় নিয়মন অনুষ্ঠিত হয়,
তাইই পদ অনুষ্ঠান । ৬৭০৫ ।
১৫।৬।১৯৫৫, রাত ৯-৩০

শুভেচ্ছাপূৰ্ণ হৃদ্য আপ্যায়নী সৌজন্যে

নিজেকে তৎপর ক'ৰে তোল—

অসৎ-নিরোধী সন্ধিসাক্ষকে

চতুর বীক্ষণায়

সম্বদ্ধ রেখে ;—

সতৰ্কতা তোমাকে ত্যাগ করবে কমই,

শুভ উপটোকনও নন্দিত ক'ৰে তুলবে

তেমনি । ৬৭০৬ ।

১৫।৬।১৯৫৫, রাত ১০-১০

চতুর তা'রাই—

যে-কোন ব্যাপার বা বিষয়ের

চার আল দেখে

নিজের গন্তব্য স্থির করে যা'রা—

শ্রেয়-বিনায়িত ক'ৰে,

অসৎ-নিরোধী তৎপরতায় । ৬৭০৭ ।

১৫।৬।১৯৫৫, রাত ১০-১৫

কে তোমার প্রিয়,

তা'র নিশানাই হ'চ্ছে—

তুমি তা'কে ছেড়ে থাকতেই পার না,

চলেই না তোমার কোনক্রমে,

তোমার বাঞ্ছিত বা মনোজ্ঞ

যদি কিছু থাকে

এবং তা' যদি তা'র অপ্ৰীতিকর হয়,

তা'কে বর্জন করতে

তোমার এতটুকুও সঙ্কোচ সৃষ্টি হয় না,

ঐ বর্জনে তোমার বেদনা তো হয়ই না,

বরং স্বাস্থ্যই অনন্ডব কর ;

তা'র স্বার্থই তোমার তপস্যা,

তা'র স্বার্থের আপূরণাই তোমার স্বার্থ,

পেটে দ্দটো ভাত,
 পরণের একখানা কাপড়ও
 যদি না মেলে,
 তুমি ঐ প্রিয়-পরিধেয় নিয়েই
 সুখে সক্রিয় হ'য়ে চলতে পার ;
 সুকেন্দ্রিক তৎপরতায়
 একমনা অনুধ্যায়িনী তাৎপর্যে
 তাঁর শুভ কর্মে,
 সম্বর্ধনী পোষণ-পদ্বিষ্টে
 তুমি তোমাকে স্বতঃ-দায়িত্বে
 নিয়োজিত করে তোল—
 দেওয়ায়, নেওয়ায়,
 প্রতিষ্ঠার পরম পরিচর্যায়,
 তাঁর স্বার্থ ও প্রতিষ্ঠার অপলাপে
 অযত উদাত্ত আগ্রহ নিয়ে
 নিরাকরণ-প্রয়াসী না হ'য়েই পার না ;
 তাঁর মনোজ্ঞ যা'
 তোমার চরিত্রে
 লহমার প্রচেষ্টায়
 পরিষ্কৃত হ'য়ে ওঠে তা',
 আর, তা' না ক'রেই
 তুমি থাকতে পার না ;
 যিনি তোমার মূখ্য,
 শ্রেয় বা দেবতা তোমার,
 তাঁর জীবন-বর্ধনাই
 স্বতঃ-অনুশীলনী তৎপরতায়
 তোমার কাম্য হ'য়ে ওঠে,
 আর, তেমনতরভাবেই নিজেকে
 স্বতঃ-সন্দীপনায়
 নিয়ন্ত্রিত ক'রে চল ;
 তাঁতে যে বা যা'রা

শুভার্থী অনুবেদনা নিয়ে
সক্রিয় প্রীতি-চর্য্যানিরত,
তাঁদের সাথে

বিরোধ ও বন্দ্বহারা তুমি স্বতঃই ;

তাঁর অনাদর,
তাঁর ঘৃণা,
তাঁর অন্যায় পীড়ন
তোমাকে পীড়িত করলেও

প্রীতি-প্রদীপনাকে

নিভিয়ে দিতে পারে না ;

এইগুণি হ'চ্ছে মোস্তা লক্ষণ—

তুমি তাঁকে কেমনতর ভালবাস ;

প্রণয় যেখানে এমনতর,

প্রীতি পারিজাত-পরিচর্যায়

তোমাকে বিপুল-নন্দনায়

অভার্থনা করবেই কি করবে ;

এর অভাব যেখানে যেমনতর—

তোমার প্রীতি

প্রত্যাশাপীড়িতও তেমনতর ;

আর, এই প্রীতি যা'তে ন্যস্ত—

যা'কে ছেড়ে তুমি থাকতেই পার না,

সে যেমনতর,

তুমি মানুষও তেমনি,

তোমার চরিত্রও তদ্রূপ,—

“শ্রদ্ধাময়োহয়ং পুরুষো

যো যচ্ছ্রদ্ধঃ স এব সং” । ৬৭০৮ ।

১৫।৬।১৯৫৫, রাত ১০-৩০

যে-ব্যাপারেই হোক,

সুবিধা যে পায়,

তাঁর চাইতে দক্ষ অনুন্নয়নে

সুবিধা যে ক'ৰে নিতে পারে,
লাভবান হয় সেইই বেশী,
কাৰণ, সুবিধা যে পায়,
সে জানে না—
কেমন ক'ৰে,
কী নিয়ন্ত্ৰণে
সুবিধা ক'ৰে নিতে হয়,
তাই, তা'ৰ দক্ষতা বাড়ে না,
কিন্তু তা' যে পারে—
তা'ৰ বোধি

তীক্ষ্ণ নৈপুণ্যে
তা'ৰ ব্যক্তিত্বকে দক্ষ ক'ৰে তোলে । ৬৭০৯ ।
১৭।৬।১৯৫৫, সকাল ১০-১৫

আত্মশ্ৰিতাকে উড়িয়ে দিয়ে
ইচ্ছাশ্ৰিতায় যত
আত্মনিয়োগ করবে,
আগ্রহ-প্ৰদীপ্ত অনুচলনও
ক্ষিপ্ৰ হ'য়ে উঠবে তেমনি,
বোধিও বিকাশ লাভ করতে থাকবে
তেমনতরই ;

তাই, চাই
অচ্যুত একমনা আত্মনিয়মন
ও সেবাসন্দীপী কৰ্ম্মানুচৰ্য্যা । ৬৭১০ ।
১৭।৬।১৯৫৫, বিকাল ৫-৪৫

পার তো চেয়ো না,
পেলে খুশী হ'য়ো—
তা' যতই অৰ্কাপ্তকর হো'ক না কেন,
ধন্যবাদ দিও । ৬৭১১ ।
১৬।৬।১৯৫৫, বিকাল ৪-২০

ইষ্টানুচৰ্য্যায় সংন্যস্ত হও—

সৰ্ব্বতোভাবে,
সার্থক সংগতি নিয়ে,

ঐ-ই তোমার সন্ন্যাস,
তোমার ব্যক্তিত্বের পরম সার্থকতা
ওতেই,

ওর ভিতর-দিয়েই
পরিবার, পরিবেশ ও সমাজ তোমার
ঐ সংন্যস্ত দ্ব্যতির অনুক্ৰিয় অনুচৰ্য্যায়
যোগ্যতায় আপোষিত হ'য়ে উঠুক ;

শতদ্রুত মত—
ধৰ্ম্ম, অর্থ ও কামের সার্থক শুভ-সন্দীপনায়
মোক্ষ অভিনন্দিত হ'য়ে উঠুক ঈশ্বরে—

পরম অর্থনায় । ৬৭১২ ।
১৬।৬।১৯৫৫, বিকাল ৫-২৫

ঈশ্বর, আচার্য্য বা প্রিয়-প্রীতি
তোমার কতখানি,
তা'র নিশানাই হ'চ্ছে—
সক্রিয় শুভচৰ্য্যায় আগ্রহ-উদ্দাম
রাগদীপনা নিয়ে
আত্মস্বার্থকে
তা'রই সম্বর্ধনায়
কতখানি উৎসর্গ ক'রে
নিজেকে ধন্য ক'রে তুলেছ—

তোমার ব্যক্তিত্বের যা'কিছু সম্পদ নিয়ে
তা'রই পোষণ-বর্ধনার উদাত্ত চলনে,
নিজের সব দৈন্যকে দলিত ক'রে ;
আর, ঐই কিন্তু মানবতার মূল ভিত্তি । ৬৭১৩ ।
১৯।৬।১৯৫৫, বিকাল ৪-৪৫

অভিযুক্তের অপরাধ

সমীচীনভাবে নির্ধারিত হবার পূর্বে

ঐ অভিযুক্তকে

অপরাধী কল্পনা ক'রে

বা সাব্যস্ত ক'রে

যদি কেউ কোন মতামত জাহির করে,

তা' কিন্তু কোন নিরপরাধকে

অপরাধী সাব্যস্ত ক'রে

অপরাধী ঘোষণা করার মতনই,

যা'র ফলে, পরিবেশে

ঐ ঘোষণা নিবন্ধ থাকায়

তা'কে ঐ অমনতর অপরাধে

অপরাধী বলেই

মানুষে গ্রহণ ক'রে থাকে ;

আর, ঐ গ্রহণের প্রতিক্রিয়ায়

সে নিরপরাধ হ'লেও

অপরাধের দিকেই

সদৃসন্ধিৎসদ্ব অনূচলনে চলতে থাকে—

জিদের বশবর্তী হ'য়ে ;

এ পাপ

কেউ যদি অপরাধ ক'রে থাকে

তা'র চাইতেও বেশী

সংক্রামকতার সৃষ্টি ক'রে চলে,

এমনতর লোক কিন্তু

ঐ অভিযুক্ত যে

তা'র চাইতেও বেশী দণ্ডনীয়

বা প্রায়শ্চিত্ত গ্রহণের উপযুক্ত ;

তাই বলি—

অপরাধ হ'তে সাবধান হও,

আর, অপরাধ সন্নিগীত না হওয়া পর্যন্ত

কাউকে অপরাধী সাব্যস্ত ক'রে

কিছু করতে যেও না,

তা' কিন্তু পাপেরই প্রেরণা ;

এমনি ক'রে চলা কিন্তু

অসৎ-নিরোধ নয়কো,

বরং তা' অসতেরই উস্কানি-বিশেষ,

যদিও সাবধানী চলন কা'রও উপেক্ষা করা উচিত নয় । ৬৭১৪ ।

২১।৬।১৯৫৫, বেলা ১০-৫৫

যারা পালন-পোষণী সাহায্য পেয়েও

সক্রিয় স্নর্কেন্দ্রিক তৎপরতায়

ঐ কেন্দ্রার্থ-অনুবেদনা নিয়ে

নিজেকে সন্ধ্যাবস্থ

ও মিতিচলনে পরিচালিত

করতে পারে না,

প্রয়োজনের অকাটা উৎসারণা এসে

তাদের ঐ ব্যবস্থিতিকে ভেঙে দিয়ে

ক্ষোভান্বিত ক'রে তোলে ;

ব্যবস্থ মিতিচলন তাদের পক্ষে তো

একটা হাওয়ার লাড়ু হ'য়ে থাকেই,

তাছাড়া, অবান্তর চাহিদার ফলে

কেন্দ্রায়িত সার্থক সঙ্গতি নিয়ে

অন্বিত তৎপরতায়

নিজেকে বিনায়িত ক'রে তুলে

দক্ষ যোগ্যতায় আসীন হ'য়ে

উন্নতির উৎসারণায়

অবাধ হ'য়ে চলা

তাদের পক্ষে অসম্ভব হ'য়ে ওঠে,

তাদের জীবনে অল্পের ভিতর-দিয়ে

বৃহত্তর দিকে

নিজেকে কি ক'রে সম্বর্ধিত ক'রে তোলা যায়,

তা'র বোধবীক্ষণাই

ঝাপসা হ'য়ে থাকে—

ব্যক্তিকে অভাবে ভারাক্রান্ত ক'রে,
প্রয়োজনের দীর্ঘ সংঘাতে ;

মনে রেখো—

যতক্ষণ জঞ্জাল ও বিড়ম্বনাকে
বিনাশিত ক'রে

তোমার সংক্রমণকে
উৎসারিত ক'রে তুলতে না পারছ,
ততক্ষণ যেমনই হও,
আর, যাই হও তুমি,
সম্বন্ধনী যোগ্যতা
স্থাবির তোমাতে ;

তাই, যে অবস্থায়ই থাক,
তা'তেই সন্তুষ্ট থাক,
বোধবীক্ষণী অনুচর্য্যার ভিতর-দিয়ে
কর্ম্মতৎপর অনুসারণায়
যোগ্যতায় নিজেকে দক্ষ ক'রে তোল—
শ্রেয়ানিষ্ঠ অদম্য আকৃতি নিয়ে ;
দেখবে, হবে কত,
পাবে কত ;

যা'রা উৎক্রমণ-অনুধ্যায়িনী
আবেগ-উৎসারণাকে বিসর্জন দিয়ে
চলতে থাকে,
দক্ষ-নিপুণ যোগ্যতাও
তাদের অবহেলাই ক'রে থাকে,
তাই, কথায় বলে—

‘সন্তুষ্টস্য সदा স্খম্’ । ৬৭১৫ ।

২২।৬।১৯৫৫, সকাল ৯-৩০

সদৃ-সমীক্ষা চৌকষ চলন—

অর্থাৎ শূভ-অশূভ, ন্যায়-অন্যায়ের ভিতর-দিয়ে

সুবীক্ষণী তৎপরতায়

বোধ ও ব্যক্তিত্বকে নিয়ন্ত্রিত ক'রে

অস্তিত্ববৃদ্ধির সম্প্রসাধনী যে চলন,

তা'ই কিন্তু সাম্য চলন,

এই সাম্য-চলনের ব্যতিক্রমে

একটা বিরাট ওজ-উদ্দীপ্ত

ক্রিয়া-তৎপরতা হ'তে পারে ;

আবার, এর অভাবে

অর্থাৎ সম্যক দৃষ্টি ও বিবেচনার অভাবে

অব্যবস্থ হ'য়ে যে-চলন অবলম্বিত হয়,

তা' জাহান্নমের দিকেও হ'তে পারে,

তাই, জলদুষ্-গুয়ালা চলন

যে-সব সময়ই সাম্য-চলন হয়

তা' নয়কো,

সাম্য-চলনই সম্মানের ও সম্বন্ধনার ;

অবিবেকী গোঁয়ার চলন—

তা' ভালই হো'ক

আর মন্দই হো'ক—

বাহবার উপযুক্ত কমই । ৬৭১৬ ।

২২।৬।১৯৫৫, সকাল ১০-১৫

তোমারই হো'ক বা অন্যেরই হো'ক,

যা' তুমি করবে বলে

সিদ্ধান্ত করেছ

বা কা'রও কিছু ক'রে দেবে ব'লে

যে দায়িত্ব নিয়েছ,

সমীচীনভাবে যথাসময়ে

তা' যদি নিষ্পন্ন না কর—

দ্বরিত তৎপরতায়,

তারপরে

সে সময় উত্তীর্ণ হ'য়ে গেলে

যদি তা' নিষ্পাদনও কর,
 ঐ বিলম্ব-বিড়ম্বিত নিষ্পাদন
 তোমার মস্তিস্কে
 এমনতর ভাগ্য-বিপর্যয় ঘটিয়ে রাখবে,
 যা'র ফলে
 তোমার ব্যাপারে প্রয়োজনীয় যা'
 তুমি তা' যথাসময়ে পেয়েই উঠবে না,
 আর, না-পাওয়ার ফলে
 যেখানে যে-ব্যতিক্রম হওয়া উচিত
 তা' হ'য়ে থাকবে,
 আর, তা'ই ডেকে আনবে
 তোমার ভাগ্য-বিপর্যয় ;

আর, ভাগ্য-বিপর্যয় মানে
 ভজন-বিপর্যয়,
 স্দাক্ষিয় তৎপরতায়
 বিহিতভাবে যথাসময়ে
 যা' নিষ্পন্ন করা উচিত,
 তাই করাই কিন্তু ভজন—
 আচারে, ব্যবহারে, বাক্যে,
 তদনুগ শৃভ-বিনায়নায় ;

আর, তা' না করা
 বা বিলম্বে নিষ্পন্ন করা -
 এগুলি সবই ভজনের বিপর্যয় ;
 ভজন যেখানে বিপর্যস্ত,
 ভাগ্যও সেখানে বিড়ম্বিত । ৬৭১৭ ।
 ২৩।৬।১৯৫৬, সকাল ৯-১৯

প্রত্যাশা যেখানে
 স্দুসম্পাদিত প্রগতিমূলক উন্নতির
 অন্দুর্চর্যা করে না,
 অথচ পেয়ে নিজেকে পুণ্ড্র করতে চায়—

যেমনতর করলে পাওয়া স্বতঃ হ'য়ে ওঠে
তা' না ক'রে,

সে-প্রত্যাশার প্রাণন-স্পন্দন কিন্তু
প্রীতি নয়কো,
সেখানে আছে আত্মশ্রীরিতার
ভাঁওতাবাজি মাত্র ;

প্রিয়-পরিচর্য্যাই যাদের প্রত্যাশা,
তাদের প্রত্যেকটি কাম
সদৃস্খিৎসদৃ প্রীতি-বীক্ষণায়
ওতপ্রোতভাবে জড়িত থাকে—
বাক্য, ব্যবহার ও কৰ্ম্মে,
প্রীতি-সঙ্গতিতে,
নিঃস্পন্দতায় ;

আর, নিঃস্পন্দতা তাদের সম্পন্ন হ'য়ে ওঠে—
শিবসুন্দরের অভিব্যক্তি নিয়ে । ৬৭১৮ ।
২৪।৬।১৯৫৫, সকাল ৮-২৫

মানুষ যা'ই করুক না কেন,
সে-করার অভিব্যক্তির ভেতরে লেখা থাকে
তা'র বোধ-বিনায়িত ব্যক্তিত্বে
শিবসুন্দর কেমনতর কতখানি
অভিব্যক্তি লাভ করেছে । ৬৭১৯ ।
২৪।৬।১৯৫৫, সকাল ৮-৩০

তোমার ভেতর
ভাল-মন্দ যা'ই থাক্ না কেন,
সবগুলিকে তোমার প্রিয়পরমের
শুভ-অনুচর্য্যায় নিয়োজিত ক'রে
তা'দিগকে সদৃবিনায়িত ক'রে তোল—
সক্রিয় তৎপরতায়
সার্থক অন্বিত সঙ্গতি নিয়ে ;

আর, এমনতর মিতি-চলনে চলাই

পরমার্থের পরম প্রবর্তনা । ৬৭২০ ।

২৪।৬।১৯৫৫, সকাল ৮-৩৫

মনে রেখো—

তোমার অন্যের প্রতি

যেখানে যেমনতর করণীয়—

বাক্য, ব্যবহার, সৃজনোচিত আপ্যায়না,

অনুচর্যা ইত্যাদি,

তুমি যদি তা' না কর,

লাখ নৈতিক নিয়ন্ত্রণের কথা

বল না কেন,

তা' কিন্তু নিষ্ফল হ'তে দেখবে

প্রায়শঃ । ৬৭২১ ।

২৪।৬।১৯৫৫, সকাল ৯টা

যে পারিত্য-পরামর্শ—

সে কখনও

একমনা শ্রেয়ানিষ্ঠ হ'তে পারে না,

স্বার্থের দায়ে শ্রেয়সঙ্গ করলেও

শ্রেয়-স্বার্থী হ'তে পারে না—

শ্রেয়-অনুগতি নিয়ে,

শ্রদ্ধাহীনতা ও দোষদর্শন

তা'র স্বাভাবিক প্রবৃত্তি,

তা'র দাম্ভিক অস্মিতা

ও হীন স্বার্থপরতা

যেখানেই ব্যাহত হয়,

সেখানেই সে নিন্দাবাদে প্রবৃত্ত হয়—

ন্যায্যতার অবতারণায় অন্যায়ভাবে ;

অকৃতজ্ঞতা তা'র সহজ-সংস্কার,

তা'র আশ্রয়-দাতা যে

তাঁর নিন্দা যদি কেউ করে,
 সেখানে সে স্বল্পভাষিতা
 বা বিজ্ঞ নীরবতাকেই
 অবলম্বন ক'রে থাকে,
 কিন্তু পরক্ষণেই ঐ আশ্রয়দাতার কাছে গিয়ে হয়তো
 ঐ নিন্দকের প্রতি
 ঘৃণা, আক্রোশ ও বিদ্বেষ
 প্রকাশ ক'রে থাকে—
 মৌখিকভাবে,
 কিন্তু তাঁর নিজের নিন্দা যদি কেউ করে,
 সেখানে রোষ-কষায়িত অনুপ্রাণনায়
 রুদ্ধ আক্রমণে পেছপাও হয় না ;
 সে উপকারীর প্রশংসা করতে পারে না,
 করলেও সঙ্গে-সঙ্গে অন্যের প্রশংসা করে —
 তাঁর উপকারকে অকিঞ্চিৎকর
 প্রমাণ করবার জন্য,
 আবার, এখন যাকে প্রশংসা করছে—
 পরমদুহৃত্তে তারই নিন্দা করবে না,
 তার কোন স্থিরতা নেই ;
 হীনম্মন্যতার দৃষ্ট অভিসন্ধির অনুপ্রেরণায়
 মানুষের সম্বন্ধে বিকৃত ধারণা পোষণ ক'রে
 এবং সেই ধারণা-অনুযায়ী
 কুৎসা রটিয়ে
 সে যেন এক পৈশাচিক উল্লাস
 উপভোগ করে ;
 এমনতর কৃতঘ্ন-চরিত্র যারা,
 তাঁরা সর্বদাই অন্যকে সংক্রামিত
 করতে চেষ্টা করে—
 যার যেমন রুচি তেমন ব্যবহারে
 মানুষকে আকৃষ্ট ক'রে ;
 তাই, তাদের থেকে সর্বদা

সাবধান থেকো—

বিহিত নিরোধে যত্নবান হ'য়ে ;

সমাজ এদের দ্বারা

যা'তে দূষিত না হয়,

সেদিকেও লক্ষ্য রেখে চ'লো । ৬৭২২ ।

২৪।৬।১৯৫৬, বেলা ১১টা

যে-কোন কাজই হো'ক না কেন, —

তুমি যদি তা' না করতে পার,

আর, তোমাকে যদি

তা'র জন্য কেউ দোষারোপ করে

বা বিদ্রূপ করে,

তোমার যেমন তা' ভাল লাগে না,

অন্যের বেলায়ও কিন্তু তাই ;

তাই, যে পারে না—

তা'কে বিদ্রূপ বা অবজ্ঞা করতে যেও না,

বরং যা'তে সে পারে,

পেরে যোগ্যতা লাভ করে,

বিশেষ আপ্রাণতার সহিত

তেমনতর সাহায্য ক'রে

তা'কে পারগতায় উপযুক্ত ক'রে তোল ;

তা'তে তোমার নিজের শিক্ষা

আরো পাকা হ'য়ে উঠবে,

আর, যে শিখছে—

সেও পারার আনন্দে ভরপুর হ'য়ে উঠবে,

তাই, যা' পারার আওতায় আসে নি,

তা' পারতে অনুশীলন-তৎপর হও,

পেরে কৃতী আনন্দ উপভোগ কর,

আর, যে পারে না,

তা'কেও তোমার অনুপ্রেরণায়

অনুশীলনে উচ্ছল ক'রে

পারগতায় পর্য্যাপ্ত ক'রে তোল,

যোগ্যতা তোমার জয়গান করুক । ৬৭২৩ ।

২৫।৬।১৯৫৫, রাত ৭-৩০

নিষ্পন্ন করার কৃতী-উদ্যম

যা'দের যত নিথর,

বাধা-বিপত্তির সমস্যাও

তা'দের তত বেশী,

চলৎ-শীলতাও

ব্যত্যয়ী ও বিপর্যয়গ্রস্ত তেমনি । ৬৭২৪ ।

২৬।৬।১৯৫৫, বিকাল ৫-৭

যে যা যা'র দায়ে

তুমি কাউকে ছেড়ে থাকতে পার

বা ছেড়ে থাকছ,

সে-দায় যদি তা'র পোষণ-পূরণী না হয়,

তবে যা'র দায়ে

তা'কে ছেড়ে থাকছ,

সেই তোমার কাছে মূখ্য । ৬৭২৫ ।

২৮।৬।১৯৫৫, সকাল ৬-৩৮

বেঁচে থাকা ও বেড়ে চলার

তুক যেখানে পাওয়া যায়—

সার্থক সান্ত্বিক সঙ্গীতি নিয়ে,

তাইই তোমার জীবনে শ্রেয় ;

আর, এইগুণিল সব অর্থান্বিত হ'য়ে ওঠে—

এমনতর অন্বিতশ্রদ্ধ আপদুরয়মাণ

প্রিয়পরম ষিনি,

তিনিই মূখ্য তোমার জীবনে । ৬৭২৬ ।

২৮।৬।১৯৫৫, সকাল ৭-৩০

সব মানুষ সাধারণতঃ কা'রও
 বিশেষতঃ মহৎ কা'রও
 জীবনের অভিব্যক্তিগুলিকে
 সার্থক সঙ্গতির পড়তায় এনে
 সবটাকে দেখতেও জানে না
 বা বোধ করতেও জানে না
 বা পেরেও ওঠে না,

তা'রা দেখে
 এক-একটা অভিব্যক্তির
 এক-এক রকম স্ফুরণা,
 কিন্তু ঐ স্ফুরণার সার্থক সঙ্গতিশীল
 দ্যোতনদীপ্তিগুলিকে
 অন্বিত বিনায়নে বিনায়িত ক'রে
 সামগ্রিক ধারণায় উপনীত হওয়া
 তাদের পক্ষে মূর্শকিল—
 অনুকূল-প্রতিকূলের সার্থক সামঞ্জস্যে,
 কারণ, লাগোয়া শ্রম্ভার অনুন্নয়নী অনুবেদনায়
 সব সময় সবাই
 সংস্থিত হ'য়ে থাকতে পারে না,
 তাই ঐ স্ফুরণাগুলিকেও
 সদৃসন্ধিৎসু অনুন্নয়নে
 সঙ্গতিতে এনে
 অন্বিত অর্থনায় সংগ্রথিত ক'রে
 একটা জীবনকে আমান দেখা
 তাদের পক্ষে মূর্শকিলই হ'য়ে ওঠে ;
 তাই, মহতের জীবনী পাঠ
 বা তাঁ'র জীবন-সম্বন্ধীয় অভিনয়
 বা সবাক্ চলচ্চিত্র দর্শন ইত্যাদি
 বরং তাদের খানিকটা
 অনুপ্রেরণা যোগাতে পারে,
 নইলে, অশ্রদ্ধায়

দিশেহারা প্রান্তিমদির ক্রান্তিতে
 নিজেকে নিবন্ধ ক'রে
 ঐ সেই জীবনে
 নিজের জীবনকে সংগ্রথিত ক'রে তোলা
 তা'দের পক্ষে কঠিনই হ'য়ে ওঠে,

—যদিও শ্রদ্ধাপূর্ণ সংগ ও সান্নিধ্যের
 এতটুকু বালকও
 জীবনকে ওলটপালট ক'রে দিতে পারে,—
 যদি কেউ অচ্যুত আনতি নিয়ে
 তা'র প্রীতি-প্রবাহকে
 সক্রিয় চলনে
 নিরবচ্ছিন্ন রেখে চলে ;

যিনি তোমার ইষ্ট,
 যিনি তোমার আদর্শ,
 বা যে-কোন শ্রেয়ই হউন—
 তা'র জীবনে যদি জীবনকে লাভ করতে চাও,
 শ্রদ্ধানুগ আনুগত্য নিয়ে
 তা'র সব স্ফুরণাগর্দিলিকেই
 সংগতির অর্থনায় বিনায়িত ক'রে
 অনুধাবন কর,
 আর, ইষ্ট বা আদর্শের প্রতি
 অচ্যুত প্রীতি নিয়ে
 তোমার বৈশিষ্ট্য-অনুপাতিক
 সেইগর্দিলিকে ফালিয়ে তুলতে চেষ্টা কর—
 অভ্যাসের ভিতর-দিয়ে ;

তখন তোমার জীবন বলতে বদ্ববে তাঁকে,
 তিনিই তোমার সর্বস্ব হ'য়ে উঠবেন ;

ঐ সূক্ষ্মদ্রব অনুরাগ-উদ্দীপনা
 উচ্ছল চারিত্রিক দ্যোতনায়
 দেখবে একদিন
 কবির ভাষায়

তারস্বরে ঘোষণা করবে—

‘আমার জীবনে লাভিয়া জীবন

জাগ রে সকল দেশ’ । ৬৭২৭ ।

২৮।৬।১৯৫৫, সকাল ১০-৩০

যে সংবিধানের ভিতর-দিয়ে

বস্তুসত্তা স্থিতিগতিতে বিদ্যমান থাকে,

তা’ই তা’র আত্মিক শক্তি । ৬৭২৮ ।

২৮।৬।১৯৫৫, রাত ৯-৩০

ব্যষ্টিবৈশিষ্ট্যকে অবজ্ঞা ক’রে

বা ব্যত্যয়ী আচার-সংবিন্ধ ক’রে

যে নীতি বা অনুশাসনের অবতারণা—

তা’ কিন্তু কোন প্রেরিতপুরুষের

সদ্বীক্ষণী সিদ্ধনীতি বা অনুশাসন নয়কো,

এক-কথায়, প্রেরিতপুরুষের কথাই নয় তা’,

এমন-কি, তা’ মনুষ্যী-বাদও নয় ;

তেমনি প্রকৃতির অস্তিত্বস্থিকে

অবদলিত বা বিভ্রমিত ক’রে

যে নীতি বা অনুশাসনের অবতারণা—

তা’ও কিন্তু কোন প্রেরিতপুরুষের

বিধিবীক্ষণী নীতি বা অনুশাসন নয়কো ;

আবার,

শ্রেয়কেন্দ্রিক রাগদ্যোতনাকে উপেক্ষা ক’রে

বা আচার্য্য-অনুরাগকে উপেক্ষা ক’রে

বা সাত্ত্বিক ধৃতিকে বা ধর্মকে উপেক্ষা ক’রে

সঙ্গতিহারা বাতুল বিপর্য্যয়ী

নীতি বা উপদেশ—

তা’ও কিন্তু কোন প্রেরিতপুরুষোত্তমের

অনুবেদ্য বাণী নয়কো । ৬৭২৯ ।

২৯।৬।১৯৫৫, রাত ৯-৪০

যা' ব্যষ্টিসত্তার সম্বন্ধনী সার্থকতায়
 অবাধ ও উচ্ছল,
 সমষ্টিসত্তার পক্ষেও তা'
 তাইই কিন্তু ;
 ব্যষ্টিসত্তা বা স্বার্থকে উড়িয়ে দিয়ে
 যেখানে সমষ্টিসত্তা ও স্বার্থের
 আড়ম্বর দেখছ,—

একনিঃশ্বাসে ভেবে নিও—
 তা' মিথ্যা ও প্রবৃত্তিদ্যোতনাসূত ;
 এ শূদ্ধ মানুষের পক্ষেই সত্য নয়কো—
 এমন কি পশুজগৎ বা উদ্ভিদজগৎ
 সবারই পক্ষে সত্য । ৬৭৩০ ।
 ২৯।৬।১৯৫৫, রাত ১০টা

যা' সত্তাকে ধারণ করে না,
 পোষণ করে না,
 এক-কথায়, যা' সত্তার ধৃতিজনক নয়কো,
 পূরণ-বর্ধনী নয়কো,
 তা' কিন্তু কোন মাঙ্গল্যানীতিরই
 অনুশাসন নয়,
 তা' ব্যক্তিগত জীবনেই হোক
 বা সমষ্টিগত জীবনেই হোক,
 ব্যষ্টিসত্তায়ই হোক
 বা সমষ্টিসত্তায়ই হোক
 অপঘাত সৃষ্টি করবেই কি করবে,
 তাই, তা' শাতন-নীতি ;
 যে সমষ্টিগত নীতি বা পরিকল্পনার ভিতরে
 ব্যষ্টিগত সাত্ত্বিক বৈশিষ্ট্যের
 পোষণ-বর্ধনা নেইকো,
 লাখ স্বর্গীয় ভাঁওতার হোক না কেন,

তা' ব্যাণ্ট বা সমষ্টিৰ

বিভূষনৱাই যাদু জনুস । ৬৭৩১ ।

২৯।৬।১৯৫৫, ৰাত ১০-১০

শ্ৰেয় ও প্ৰেয়তে

মনোজ্ঞ হওয়ার আবেগ

যা'কে পেয়ে বসে নি,

তা'ৰই পোষণ-পরিচৰ্চ্যার

সদৃষ্ঠ সম্পাদনায়

প্ৰলব্ধ হ'য়ে ওঠে নি অন্তঃকরণ যা'র,

তা'র স্বার্থপ্ৰতিষ্ঠা

নিজের তৃপ্তি ও অনুরঞ্জনার বিষয়

হ'য়ে ওঠে নি যা'র,

তা'র সংস্ৰব ত্যাগ করবার কল্পনা

হৃদয়-বিদারক ব'লে

অন্তরে প্ৰতীয়মান হয় নি যা'র,

তা'র সুখ-সম্বৰ্ধনায়—

ভাবে, ভাষায় ও ব্যবহারে

সক্ৰিয় তৎপৰতায়

অনুক্ৰিয় অনুগতি নিয়ে

অন্তর নিরত হ'য়ে ওঠে নি যা'র,

তা'র প্ৰতিকূল সব-কিছুকৈ

এক লহমায় বৰ্জ্জন করবার প্ৰস্তুতিতে

স্বতঃ-সন্দীপ্ত মন নয় যা'র,

বরং স্বার্থপ্ৰত্যাশার লব্ধ আকৰ্ষণ

যা'র প্ৰীতি-বন্ধনের মূখ্য তন্ত্ৰ,—

এমনতর যেই হো'ক না কেন,

সে শ্ৰেয় ও প্ৰেয়কেন্দ্ৰিক নয়,

সুকেন্দ্রিক প্ৰীতি-উৎসারণায়

সুখে-দুঃখে

ক্লেশসুখপ্ৰিয়তার চেতন দীপনা নিয়ে

প্রীতি-সম্বেগ-সন্দীপনায়

উচ্ছলস্রোতা হ'য়ে ওঠে নি সে—

অন্তঃকরণকে ভরপুর করে । ৬৭৩২ ।

২৭।১৯৫৫, রাত ৯টা

স্বার্থলব্ধতা প্রীতি-সম্বেগকে

শিথিল করে তোলে,

আবার তেমনি শ্রেয় বা প্রেয়স্বার্থ-সম্বন্ধিত

সক্রিয় তৎপরতায়

অন্তরস্থ প্রীতি-সম্বেগকে

অচ্যুত আগ্রহ-সন্দীপ্ত করে থাকে—

আত্মস্বার্থকে অবহেলা করে

ক্লেশসুখপ্রিয়তার আত্মপ্রসাদী অনন্দীপনায়,

প্রিয়-মনোজ্ঞ হবার আকৃতি-তৎপর

আত্মনিয়মনী অনুচলনে ;

আর, প্রীতির স্বতঃ-সন্দীপ্ত চরিত্রই

এমনতর । ৬৭৩৩ ।

৪।৭।১৯৫৫, সকাল ১০-২৫

যাঁর পোষণ-পরিচর্যা নিয়মনায়

তুমি উৎসারিত হ'য়ে উঠেছ

বা হ'য়ে চলেছ,

স্বার্থ-সংস্কৃষ্ণ সন্ধিসায়

তাঁর পোষণ-পরিচারিণী সেবার

স্বাভাবিক দায়িত্ব হ'তে

নিজেকে ছিন্ন করে

যখন কেবলমাত্র আত্মস্বার্থ-সেবায়

নিজেকে নিয়োজিত করেছ বা করলে—

তোমার উপচর্যী সেবা হ'তে

বাঞ্চিত করে তাঁকে,

ব্যক্তিত্বের সম্বন্ধকে ছিন্ন ক'রে,
তুমি ঠিক জেনো —
এটা তোমার মহত্তর উৎকর্ষণ তো নয়ই,
বরং একটা অন্তরনিরুদ্ধ
কৃতঘ্ন, দুষ্ট অকৃতজ্ঞতা
তোমার এমনতর জীবন-অভিযানের মূলে
আধিপত্য করছে ;

বলায় ও চলায়
ভাঁওতাবাজির আড়ম্বর নিয়ে
যতই চল না কেন,
তুমি সঙ্কীর্ণস্বার্থী, কৃতঘ্ন । ৬৭৩৪ ।
৪।৭।১৯৫৫, রাত ৯টা

তোমার লাখ সদিচ্ছাই
থাকুক না কেন,
লোক-কল্যাণ-আগ্রহ নিয়ে
তুমি মানুষকে
লাখ সৎ কথাই বল না কেন,
আন্তরিক অনুচর্য্যার সহিত
মাঙ্গলিক অনুচলন নিয়ে
যতই কেন চল না,
কম লোকেই তা' শুনবে,
আরো কম লোকে
ঐ অনুচলনে চলতে চেষ্টা করবে,
যদিও তোমার কাছ থেকে
স্বার্থ-সন্দীপনী অনুচর্য্যা নিয়ে
তোমাকে বাহবা দিয়ে
হয়তো অনেকেই বিদায় দেবে,
তাই ব'লে
আপশোষ করলে চলবে না ;
তুমি হৃদ্য অনুকম্পায়

স্বস্তি-সম্পাদননী সদৃপদেশ নিয়ে
মানুষের স্বস্তি-অনুচর্য্যায়
যতটুকু পার ক'রেই চল ;

এই লেগে থাকার ফলে
লোক তোমাতে শ্রদ্ধাশীল হ'য়ে উঠুক,
আর, এই শ্রদ্ধাশীল হ'য়ে ওঠাটাই
অমনতর বলা ও চলার প্রেরণা
যোগাতে থাকবে,
তা'র ভিতর-দিয়ে যতখানি যা'কে পাও,
তাই তোমার লাভ ;

প্রবৃ্ত্তি-পরামৃষ্ট যা'রা
সাধারণতঃ তাদের স্বার্থ
সংকীর্ণই হ'য়ে থাকে,
অন্যে তা'র পক্ষে জীবনীয় কতখানি
তা' ভেবেই উঠতে পারে না,
বোঝা তো দূরের কথা,
তা ছাড়া, জন্মগত বিরুদ্ধ সাঙ্কর্য্যও
মানুষের ব্যক্তিত্বকে
গলদযুক্ত ক'রে তোলে ;

যে তোমার আশ্রয়ে
উন্নতি-অনুদীপনায় অধিষ্ঠিত হ'ল—
তা'র হয়তো প্রথম পদক্ষেপই হবে
তোমাকে অস্বীকার করা,
কৃতঘ্ন পদবিক্ষেপে
তোমাতে সংঘাত হানা ;

তা' যাই হোক
তুমি তোমার আদর্শ-অনুধ্যায়িনী
অনুকম্পী অনুচলনে চলতে থাক—
সতর্ক সংরক্ষণী প্রস্তুতি নিয়ে ;
যত পার, দূর্গত হ'য়ো না,
বিরক্ত হ'য়ো না,

যদিও অস্বস্তিপ্রদ সংঘাত
বেদনাই বহন ক'রে থাকে ;
তাই, তুমি তোমার
সহজ চলনায় তো চলবেই,
আর, মানুষের বিপাক-বিধবাস্তির সময়
তোমার সদনুচলন ও সদুপদেশ
যদি কেউ গ্রহণ ক'রে
আপদমুক্ত হয়,
সে বোধও করবে তোমাকে
তেমনি বান্ধব ব'লে ;
তাই সময় বৃঝে যেখানে যেমন করণীয়,
তেমনি ক'রেই চ'লো—
তোমার সহজ চলনাকে অবিরল রেখে ;
যত পার, লোক-স্বস্তি-প্রসাদ হও—
এমনতরই চলন নিয়ে
হৃদ্য অসৎ-নিরোধী তৎপরতায় । ৬৭৩৫ ।
৫।৭।১৯৫৫, সকাল ৮-৩৫

কাউকে তোমার প্রীতিভাজন শ্রেয় ব'লে
যদি মনে কর,
আর, তোমার জীবনে তাঁকে যদি
মুখ্য ও পরম ব্যক্তিই ক'রে তুলতে চাও—
ধারণে, পালনে, পরিচর্যায়,
ঠিক বৃঝে নিও—
তোমার আন্তরিক যোগাবেগ
তাঁর ব্যক্তিত্বে
যদি সুনিবন্ধনে নিবন্ধ না হয়,
তাহ'লে তা'র
অন্তর ও বহিঃ-পরিচর্যায় নিরত থাকা
তোমার পক্ষে কঠিনই হ'য়ে উঠবে ;
কারণ, তাঁর চাহিদা

ও শ্ৰদ্ধ-অশ্ৰদ্ধগদলিকে
 যদি তুমি তোমার অন্তরে
 বোধই না করতে পার,
 সৌষ্ঠব-নিয়মনায়
 সেগদলিকে নিয়ন্ত্রিত ক'রে
 তাঁর স্বাস্থি বিধান করা
 তোমার পক্ষে দরুহই হ'য়ে উঠবে ;
 আর, তাঁর চাহিদা ও চলন-অনুযায়ী
 তোমার ব্যক্তিচরিত্র
 অনর্জিত হয়ে উঠবে না,
 যে-অনুর্জনা তদনুগ একায়নী অনুনয়নে
 তোমার ব্যক্তিকে
 বিনায়িত ক'রে তুলতে পারে,
 আর, ঐ বিনায়নী অনুপ্রেরণা
 তোমাকে এমনতর আগ্রহদীপ্ত ক'রে তুলবে না,—
 যা'র ফলে, তুমি
 সব দিক দিয়ে
 তাঁর মনোজ্ঞ ও উপচয়ী হ'য়ে উঠতে পার
 তুমি স্ত্রীই হও,
 আর পুরুষই হও,
 শৌৰ্য্য-দীপনা
 বা পৌরুষ-দীপনার
 সার্থক সংগতি নিয়ে
 তোমার যা'-কিছুকে
 অন্বয়ী অর্থান্বিত ক'রে
 ঐ শ্রেয়দীপনায় ফুল্ল ক'রে তোলা
 কঠিনই হ'য়ে উঠবে—
 অনুগতির সাফল্য-সুন্দর
 সম্বেগ নিয়ে ;
 তাই, বাক্যে, ব্যবহারে, চলনচরিত্রে
 ঐ শ্রেয়প্রাণতা নিয়ে চলতে থাক,

লাথো ঝঞ্ঝাটের ভিতরও

তোমার হৃদয় ভরপুর থাকবে,

স্বাস্থ্যের শৃঙ্খল-আলিঙ্গন

তোমাকে নন্দিত করতে চুটি করবে না ;

মনে রেখো—

শ্রেয়ের প্রতি

ঐ অনুকম্পী যোগাবেগই—

প্রতিটি বিশেষকে

বোধদীপ্ত করে

তা'র জীবনে

বিশ্ব-সংগতির সৃষ্টি করে থাকে । ৬৭৩৬ ।

৫।৭।১৯৫৫, সকাল ৯-৪০

সভা-সমিতি করলে,

তোমার বক্তৃতায় মুগ্ধ হ'লো সবাই,

অজস্র করতালি পেলে,

অটেল ধন্যবাদে ধন্য হ'য়ে উঠলে,

বাহবার তো ইয়ত্তাই নেই,

তোমাকে বৃদ্ধে নিল সবাই

তুমি একটা জন বটে,

এতেই কি শেষ হলো ?

এর লাভই বা কতটুকু ?

এটা লাভপ্রসূ তখনই হ'য়ে উঠল,

যখনই দেখতে পেলে—

মানুষ সর্বেশ্বরিক যোগ্যজীবনের অনুশীলনে

তৎপর হ'য়ে উঠেছে,

সত্তাপোষণায় ধৃতিবান হ'য়ে উঠেছে—

হৃদয় অসৎ-নিরোধী তাৎপর্য্যে,

যোগ্যতা-আহরণে

অযত আগ্রহ নিয়ে

অজচ্ছল চেষ্টায় অটেল হ'য়ে চলেছে,—

দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ অর্জুনার হোম-আহুতি নিয়ে
অনুশীলন-তৎপরতায় ;

এই চলনে চলন্ত থেকে
যতই তা'রা সহ্য, ধৈর্য্য
ও অধ্যবসায়ী প্রীতিনিবন্ধ পারস্পরিকতার ভিতর-দিয়ে
এক আদর্শে আত্মবিনায়ন-তৎপর তৃপণায়
নিজেদের বিনায়িত ক'রে
প্রত্যেকে উপচয়ে উচ্ছল হ'য়ে উঠছে—
ব্যক্তিকে চারিত্রিক স্ফূরণায়
দ্যুতি-উচ্ছল করে,
লোক-অন্তরকে স্বাস্থ্যসেবায়
আপোষিত করতে করতে,
কৃতি-সন্দীপ্ত কৃতার্থতার
স্মিত হাসি নিয়ে
অমর উল্লাসে,—

বুঝো—

তোমার সভা-সমিতি
তোমার বক্তৃতা
ধন্য হ'য়ে উঠল বাস্তবে তখনই,
নয়তো, কথার অমৃত
হাওয়াতেই বিলীন হ'য়ে গেল ;

তাই, তোমার ভাষণ-অনুপ্রেরণাকে
হাওয়ায় ভাসিয়ে দিয়ে
যদি তৃপ্তলাভ না করতে চাও,
ব্যক্তিকে বাস্তব ক'রে তুলতে চাও,
উচ্ছল স্বতঃ-দায়িত্ব-দ্যোতনায়
একায়নী আদর্শ-উদ্দীপনায়
তোমার সহচারীদিগকে
উদ্বুদ্ধ-অনুক্রিয় ক'রে তুলে

তা'দের দ্বারা
প্রেরণ-প্রদীপনী উন্মাদনায়

সমীচীনভাবে
 প্রতিটি লোক-অন্তরকে
 তাজা সক্রিয় ক'রে তোলে,
 তা'দের চরিত্র
 তোমার ঐ প্রেরণা বহন ক'রে
 লোকের কাছে যেন
 এমনতর হৃদ্য হ'য়ে ওঠে,—
 যা'র ফলে, তাদের অন্তর
 উল্লাস-উন্মাদনায় অনুপ্রেরিত হ'য়ে
 কৃষ্টির কৰ্ষণ-অনুশীলনায়
 নিজেদের যোগ্য ক'রে তুলেই চলতে থাকে,
 তাছাড়া, তোমাদের চারিত্রিক
 প্রীতিদ্যোতনা যেন
 স্থাবির, অলস, অবশ যা'রা
 তা'দেরও এমনতর উল্লাসদীপ্ত ক'রে তোলে,
 যা'তে তা'রা উত্থান-উন্মুখ হ'য়ে
 কৰ্ম্ম-অনুশীলনায়
 নিজেদিগকে কৃতার্থ ক'রে তুলতে
 প্রলুপ্ত হ'য়ে ওঠে,
 তা'রা শ্রমকাতর না হ'য়ে
 শ্রমসুখপ্রিয়তায়
 নিজেদের ধন্য ক'রে
 জীবনের প্রীতিদ্যোতনাকে
 এমনতর সক্রিয় অনুশীলন-তৎপর ক'রে তোলে,
 যা'র ফলে, যোগ্যতার যুগে ধন্যবাদ
 একায়নী অনুচর্য্যামুখর ক'রে
 তাদের অন্তরকে
 আশিস-উচ্ছলায় উদ্দীপ্ত ক'রে রাখে,
 অমরার অমৃতস্পর্শী শতায়ু
 তা'দের সন্তায় সহজ হ'য়ে ওঠে ;
 ঈশ্বর তাঁর ধারণ-পালনী দ্যোতনায়

প্রতিপ্রত্যেককে
আশিস-উচ্ছল ক'রে তুলুন । ৬৭৩৭ ।
৬।৭।১৯৫৫, সকাল ১০-৩০

যখনই কোন অনুগ্রহের অবদান
বা অনুক্রিয়ার উপঢৌকন-স্বরূপ
তোমার পোষণ-পরিচর্যা ক'রে পেলো,
আর, ঐ পাওয়াটা তোমাকে যতই
ঐ প্রাপ্তি সংঘটিত হ'ল
যে বা যা' হ'তে,
তা'তে
সক্রিয় শ্রদ্ধাৎসারণায়
বিনীত কৃতজ্ঞ ক'রে তুলল,
আর, ঐ কৃতজ্ঞপ্লুত বিনয়
যতই তোমাকে
বিনায়িত ক'রে তুলতে থাকল,
ততই তুমি ঐ জাতীয় করণ-চর্য্যার ভিতর-দিয়ে
নিজেকে যোগ্যতর ক'রে তুলতে
স্বতঃ-সন্দীপ্ত হ'য়ে উঠতে থাকলে ;
আবার, ঐ করার অভ্যাসকে
অভ্যস্ত ক'রে তুলে
যতই তোমার ব্যক্তিত্বকে
ঐ চরিত্রে অন্বিত ক'রে তুলতে থাকলে,
ঐ হওয়া তোমার প্রাপ্তিকে
তেমনি স্বতঃ ক'রে তুলল ;
এমনি ক'রেই তুমি কৃতার্থ হ'লে,
সার্থকতায় সন্দীপ্ত হ'য়ে
আরোর পথে এগিয়ে চললে,
তোমার অন্তঃকরণ
শ্রদ্ধোন্মসিত নিবিড় নিরন্তরতায়
বিনীত বিনায়নায়

কর্মদীপ্ত জীবনে
জীৱন্ত হ'য়ে উঠতে থাকল,
ধন্যবাদের অনুধায়নী আত্মপ্রসাদে
তুমি পদত ব্যক্তিতে
অধিষ্ঠিত হ'তে লাগলে—
অনুক্রিয়তার অনুধায়নী উৎসর্জনায় । ৬৭৩৮ ।
৯।৭।১৯৫৫, সকাল ৭-৪

তুমি দুনিয়ার লোককে
যেমন দেখতে চাও,
প্রীতি-সন্দীপনায় উপভোগ করতে চাও,
অচ্যুত ইষ্টনিষ্ঠ আরতি-অনুক্রিয়তায়
পারস্পরিকতার ভিতর-দিয়ে
যে মর্ন্তনায় তাদিগকে
অধিষ্ঠিত ঐশ্বর্য্যে
মর্ন্ত দেখতে চাও—
পরার্থ-পরিবেদনী পরিণতি নিয়ে,—
তোমার একানুরক্ত অচ্যুত
ইষ্টানুচর্য্যী আত্মনিয়মনায়
নিজেকে বাস্তবভাবে তেমনতর
যতটা সম্ভব ক'রে তোল ;

মনে রেখো—
মানুষের জীবন
সদ্বিকেন্দ্রিক নিঃসঙ্গতার ভিতর-দিয়ে
সহজ সম্বন্ধনায়
দক্ষ যোগ্যতার বোধ-অনুপ্রেরণায়
যা'তে সহজ অভিব্যক্তি লাভ করে—
সত্তাকে শতায়ু ক'রে,—
ধর্ম্মমান ধর্ম্মের সহজ রূপ তাইই ;
তোমার জীবন-নমুনা
তুপনির্ভরতার ভিতর-দিয়ে

যেন তেমনতর একটা
 অভিযান্ত্রিক সৃষ্টি ক'রে তোলে ;
 ঐশী-অনুদয়নী জীবনের ঐ নিয়মনা
 যে-ঐশ্বর্যের সৃষ্টি ক'রে তোলে—
 বৈশিষ্ট্যময়িক বিশেষ ব্যাহতি নিয়ে,
 —তা'র নক্সাটা যেন
 তোমার জীবনের ভিতর
 বিনায়িত হ'য়ে থাকে,
 মানুষ দেখবে, ভাববে, চলবে,
 করবে, হবে, পাবে—

ঐ দাঁড়ায় দাঁড়িয়ে । ৬৭৩৯ ।

১০।৭।১৯৫৫, রাত ৭টা

প্রীতি যেমনতর
 আগ্রহদীপ্ত, সক্রিয়, শ্রেয়নিষ্ঠ,
 স্নেহেন্দ্রিক সার্থকতায় চলন্ত,
 অন্তরের সাগ্রহ আবেগদীপনা নিয়ে
 প্রিয়ের মনোজ্ঞ অনুচর্য্যায়
 সে তেমনি ব্যস্ত,
 আবার, এই ব্যস্ততাই অর্থান্বিত তৎপরতায়
 আত্মনিয়মনায়
 তেমনতরই বিনায়িত হ'য়ে চলতে থাকে—
 স্বতঃ-সক্রিয় তাৎপর্য্যে,
 অনুকূল ষা'কিছু
 তা'র সম্যক আহরণে,
 আর, প্রতিকূল ষা'কিছু
 নিরাকরণে বা বর্জনে ;
 এমন ক'রেই সে তা'র জীবনকে
 ব্যাহতি-বিরত ক'রে
 নিজেকে ঐ প্রেয়ার্থ-অনুসেবনায়
 বিস্তারে বিন্যাস-বিনায়নে

সমাহত ক'রে তোলে—

ঐ প্রেয়ার্থ-সুদ্রে ;

বোধিদীপনাও

ঐ অনর্কিয় তৎপরতার ভিতর-দিয়ে

তেমনি

সব ব্যাহতির বিশদ বিন্যাসের

সার্থক সংগতি নিয়ে

সমাহারে ঐ প্রিয়তেই তর্পিত হ'য়ে ওঠে—

সন্তপ্ত আগ্রহমন্দির অনুকম্পী অনুবেদনা নিয়ে,

একটা রুদ্ধ-বিধুর আবেগোচ্ছল

কর্ম্মনিরতির সমাধানী সার্থকতার ;

অমনি ক'রেই ব্যস্তিত্ব

সার্থকতার স্বতঃ-উল্লাসে

চারিত্রিক বিকীরণায়

পরিবেশ ও পরিস্থিতির অন্তস্তলকে

উদ্ভাসিত ক'রে

ধারণে, পালনে, অনুপূরণে উচ্ছল হ'য়ে

প্রিয়-গতি-তৎপরতার সংক্রমণে

ঐ প্রিয়-স্মৃতি নিয়েই

পরিস্থিতিতে

স্থির-চাঞ্চল্যে

চর্যা-নিরতির চতুর নিয়মনায়

নিজেকে উদ্ভাসনে পরিব্যাপ্ত ক'রে থাকে ;

আর, এই পরিণাম হ'য়ে ওঠে তা'র

অন্তের আকুল আলিঙ্গনের

উদয়নী উদ্দীপনার

প্রিয়-পরিপোষণী অনন্ত শয্যা,

আর, ঐ অন্তঃস্থ অনুদীপনা হ'তেই

রাস্তা অভিব্যক্তি নিয়ে

উৎসর্জনী সৃজনীর—

ব্রহ্মার

অবতারণা

ঐ ব্যক্তিত্বেই বিকশিত হ'তে থাকে ;

আর, এই থাকাই পরম সংস্থিতি,

আর, এই হ'চ্ছে লক্ষ্মণী-উপসেবিত নারায়ণের

অনন্তশয্যা । ৬৭৪০ ।

১১।৭।১৯৫৫, সকাল ৯-২৫

কোন-কিছু করতে গিয়ে

ভেবে-চিন্তে বেশ ক'রে দেখ—

কেমন ক'রে তা'কে সন্নিপন্ন করা যেতে পারে,

আর, দেখাটা ঘেন এমনতর হয়

যা'তে তুমি যা' নিষ্পন্ন করছ—

বিহিত স্বারিত্যের সহিত

নিরন্তর সক্রিয়তায়

সদৃশ্য শূভপ্রসূ ক'রে

ভাল-মন্দ, সুবিধা-অসুবিধা

যা'-কিছুর সমীচীন বিবেচনা নিয়ে

সেগদলিকে নিষ্পন্ন করতে পার ;

এমনতর নিষ্পন্ন করতে গিয়ে

যদি দু'চারবার ঠক,

তা'তেও দৃষ্ট করবার কিছু নেইকো ;

ঐ ঠকা যদি

নিখুঁত-নিষ্পাদনী-আগ্রহ-উদ্দীপ্ত হ'য়ে চলে

তাহ'লে তুমি উদ্গ্রীব হ'য়ে লক্ষ্য করবে—

তা'র বিপর্য্যয়ী বিন্যাস

কোথায় কেমন ক'রে কী হ'ল,

এবং তা'র নিরাকরণে তৎপর হবে ;

আবার, যা' করছ,

তদ্বিষয়ে অভিজ্ঞ আচার্য্য যিনি,

তাঁ হ'তে জেনে

যথাযথভাবে করবার অভ্যাস যদি থাকে,

তোমার কৃতকার্য্য হবার সম্ভাবনাই বেশী ;
 আর, সশ্রদ্ধ সন্নিষ্ঠার সহিত
 তুমি যদি আচার্য্যের নির্দেশ অনুসরণ ক'রে চল,
 বিপর্য্যয়ের হাত হ'তে
 নিস্তার পাওয়ার তুকগর্দলিও
 অতি সহজই শিখতে পারবে,
 আর, ঐ শিক্ষার উপর দাঁড়িয়ে
 যা'তে আরো সুন্দরভাবে
 সেগর্দলি নিষ্পন্ন করতে পার,
 তা'র বোধিচক্ষু উন্মীলিত হ'য়ে থাকবে
 তোমার বোধিসত্তায়,
 আচার্য্য-অনুসৃত দ্যোতনা
 তোমাকে কৃতকার্য্যতায় অনুপ্রেরিত ক'রে
 অনুশীলন-তৎপরতার ভিতর-দিয়ে
 যোগ্যতায় যতযোগ্য ক'রে তুলবে,
 তুমি কৃতার্থ হবে । ৬৭৪১ ।
 ১১।৭।১৯৫৫, সকাল ১০-২৫

তোমার শ্রদ্ধার পাত্র কেউ হন—
 আর ভক্তি বা ভালবাসার পাত্রই কেউ হন,
 অর্থাৎ যা'কে তুমি শ্রদ্ধা কর,
 ভক্তি কর,
 বা ভালবাস ব'লে ভাব বা ব'লে থাক,
 তুমি যদি জান বা বোঝ
 তা'র ব্যক্তিত্বকে অবদলিত ক'রে
 তা'র মর্য্যাদা বা স্বস্বিত্ত-সম্বন্ধ'নীর স্বার্থ,
 এক-কথায়, তা'র সংরক্ষণ, সম্পোষণ
 বা সম্পূরণের পথে
 কেউ অভিঘাত হানছে,
 কিংবা তা'র প্রিয় যা'র

তা'রা অথবা নানাপ্রকার ভাঁওতাবাজির মহড়ায়
দোষারোপ ক'রে

তাঁকে নানাপ্রকারে
বিধবস্ত করতে প্রয়াস পাচ্ছে,
অথচ যদি দেখ—

তাতে তোমার অন্তঃস্থ নিরোধী পরাক্রম
তৎপরতায় গজ্জের উঠছে না—
তা'—দক্ষকুশল হৃদ্য তৎপরতায়ই হোক
বা কোন সমীচীন উপায়েই হোক—
সদ্ব্যক্তিপ্রদ সমীচীন নিয়মনায়
তুমি নিজেকে
তিনিরোধে তৎপর ক'রে তুলছ না,
বা তোমার অন্তঃকরণ
তেমনতর হ'য়ে উঠছে না,—

এক ডাকে বদ্বো নিও—
তোমার শ্রদ্ধাই হোক,
ভক্তিই হোক
আর ভালবাসাই হোক
তা' সৎ বা সাধু-সন্দীপী নয়কো,
স্বার্থলব্ধ মোসাহেবীরই রকমফের মাত্র ;
তোমার অন্তঃস্থ নিষ্ঠা
যদি এমনতরই ক্লীবপন্থী হয়,
তা'র প্রেরণায় জীবনে
কতদূরই বা এগিয়ে যেতে পারবে,—
আর, ব্যক্তিস্বার্থকে কতখানিই বা
উচ্ছল করতে পারবে,
তা' কিন্তু সন্দেহের ;
ঐ এমনতর প্রবৃত্তির অন্তরালেই থাকে
অপরাধী অকৃতজ্ঞতা—
যে লব্ধ সম্বেগ
অপকর্ম ক'রেও

বা কিছ্‌ না-ক'রেও
 প্রত্যাশালব্ধ মোসাহেবী তৎপরতায়
 বিধিকে বেচাল ক'রে
 নিজের চালিয়াতিকে কৃতার্থ ক'রে তুলতে চায়—
 সর্বতোভাবে
 নিজের সত্তা-সংহত ব্যক্তিত্বকে ঠকাতে,
 মূঢ় অভিজ্ঞান-প্রত্যয়ের দাম্ভিকতা নিয়ে ;
 ঐ তুমিও সেই পথের পথিক,
 তোমার প্রীতি বা শ্রদ্ধা-ভক্তিতে
 উজ্জী-সম্বেগ নাই—
 একটা বাহ্যিক শ্রদ্ধাভক্তি
 বা ভালবাসার চালিয়াতি ছাড়া ;
 তুমি কি বুঝছ না—
 ঐ অকৃতজ্ঞ চালিয়াতি
 ক্রমশঃই তোমার জীবনকে
 বেচাল ক'রে তুলবে ?
 ধনুক্ষামর্দির্ভূত পরামৃষ্টতার অবসন্ন হ'য়ে
 আত্মবিলয় করতে বাধ্য হওয়া ছাড়া
 তোমার উপায়ই থাকবে না ;
 মনে রেখো, যেখানে শ্রদ্ধা,
 যেখানে ভক্তি,
 যেখানে ভালবাসা
 বাস্তব দীপনায় অধিষ্ঠিত,
 তা'র অন্তরালেই সন্ধিৎসু চক্ষু
 সম্বেগদীপ্ত সতর্ক বীক্ষণায়
 অপেক্ষা করে—
 অসৎনিরোধী পরাক্রমের সজাগ সন্দীপনায়,
 তীরকুশল তৎপরতায়
 ঘরিত নিরাকরণ-প্রবণ হ'য়ে । ৬৭৪২ ।

প্রীতি, শ্রদ্ধা ও প্রত্যয়

যেখানে যেমনতর,

মানুষের চলন-চরিত্র, রীতিনীতিও

সেখানে তেমনতরই হ'য়ে থাকে । ৬৭৪৩ ।

১০।৭।১৯৫৫, সকাল ৬-৪৫

চরিত্র হেন ধন থাকতে

ভাগ্যের অভাব কি ?

আলস্য হেন গুণ থাকতে

দুঃখের অভাব কি ? ৬৭৪৪ ।

১০।৭।১৯৫৫, সকাল ১০-২৪

সুনিষ্ঠ-শ্রদ্ধা-বিহীন চলন যেখানে—

কাম বা কামনার সংস্রব

দুঃখপ্রদ হ'তেই দেখা যায়

সেখানে প্রায়শঃ । ৬৭৪৫ ।

১০।৭।১৯৫৫, সকাল ১০-২৭

বৃক্ষের কোটরগত বহি

যেমন সমস্ত অরণ্যকে জ্বালিয়ে দিতে পারে,

দুর্ভ প্রতিলোম-সংস্রবও তেমন

জাতি, সমাজ ও রাষ্ট্রকে

অমনি ক'রেই

নিকেশ ক'রে তুলতে পারে । ৬৭৪৬ ।

১০।৭।১৯৫৫, সকাল ১০-৩০

নিজের স্বার্থ, সুখচাহিদা, মান, অভিমান,

আত্মগৌরব, দম্ভ, অহংকার—

এগুলিকে অবজ্ঞা ক'রে

প্রিয়ার্থ-পোষণার তীর আগ্রহ-উদ্দীপনায়

তদনুগতি-চলনে

সতৰ্ক সন্ধিসায়
 সার্থক সন্ধিয় অনূচৰ্য্যা নিয়ে
 প্ৰিয়পোষণ-উৎসবে
 নিজেকে যদি সহজ সন্দীপনায়
 উৎসগীকৃত ক'ৰে না তুলতে পারলে—
 তাঁ'রই মনোজ্ঞ চলনে চ'লে,
 তোমার বোধনার শুভ-সন্ধিক্ষু বাস্তব অনুনয়নে
 দোষদৃষ্টিকে নিঃশেষে নিরসন ক'ৰে,—
 বৃক্ষে নিও—

তোমার অন্তরে প্ৰীতি-উৎসৰ্জনার
 আবিৰ্ভাবই হয় নি তখনও,
 তুমি তখনও প্ৰিয় ব'লে কাউকে
 ভালবাস নি,
 নিজের প্ৰবৃত্তি-চৰিতার্থতার আলেয়া
 নিয়েই চলছ—
 তা'কেই প্ৰীতি নামে অভিহিত ক'ৰে । ৬৭৪৭ ।
 ১৪।৭।১৯৫৫, রাত ১০-২০

যৌন-সংগ্ৰব জন্য ষে-আসক্তি—
 তা' প্ৰীতি নয়, কাম,
 তা'তে স্বন্দ, দ্বন্দ্ব, বিৰোধ লেগেই থাকে,
 তাই, তা' অশ্ৰেয়,
 আবার, প্ৰীতি যেখানে
 প্ৰিয়পোষণী অনূচৰ্য্যানিরত—
 তাইই প্ৰণয়,
 তা'তে যৌন-সংগ্ৰব থাক্ আর নাই থাক্,
 তা' সব সময়ই
 মিলন ও পারস্পৰিক পরিচৰ্য্যায়
 স্বতঃ-সম্বেগী,
 সম্ভ্ৰম-সন্দীপ্ত—

উদাস্ত অনুকম্পা-প্রবণ,

তাই, তা' শ্রেয় । ৬৭৪৮ ।

১৬।৭।১৯৫৫, বেলা ১১-১৫

যদি কাউকে তোমার প্রতি

বীতরাগ ব'লে সন্দেহ কর,

সুযোগমত মাঝে-মাঝে

ফাঁক খুঁজে

তা'র সঙ্গে

আপ্যায়ন নী অনুরাগের সহিত

মেলামেশা ক'রো,

আর, তোমার প্রতি

অনুরাগদীপ্ত আস্থা

তা'র অন্তরে যা'তে অঙ্কুরিত হ'তে থাকে,—

খুঁজে পেতে তা'ও করতে

কসর ক'রো না,

আর, আত্মপ্রশংসা-সূচক

কিছুই না বলতে চেষ্টা ক'রো,

দেখবে, জটিলতা অনেকখানি

সরল হ'য়ে আসবে । ৬৭৪৯ ।

১৭।৭।১৯৫৫, সন্ধ্যা ৬-২৫

অনুরাগ যেখানে যেমনতর নিরেট,—

যুক্তিও সার্থক সঙ্গতি নিয়ে

তেমনতরই জমাট,

আবার, কৰ্ম্মপ্রেরণা

উপচয়ী উদ্বন্ধনার

বিনায়িত অর্ঘ্য নিয়ে

নিঃস্পন্নতার নৈবেদ্যে

প্রিয়-পোষণ-অর্থনায়

নিবেদন-তৎপর অভিসারে

হৃদয়ের হোমদীপনায়

তেমনতরই প্রকট । ৬৭৫০ ।

১৭।৭।১৯৫৫, রাত ৭-২০

তোমার মান, অভিমান, আত্মমৰ্য্যাদা

বিস্কৃদ্ধ না হ'য়ে

সার্থক হ'য়ে ওঠে তখনই,

হিতী-অভিসারে যখনই তা'

প্রিয়-পোষণায় উৎসর্গ লাভ করে । ৬৭৫১ ।

১৭।৭।১৯৫৫, রাত ৭-২৫

যখনই দেখছ—

তোমার আচার্য্যই বল

আর শ্রেয়ই বল,

তাঁরা বা তাঁদের কেউ তোমার প্রতি

স্তোতন-আপ্যায়নী বাক্য ও ব্যবহার

নিয়ে চলেছেন—

স্নেহল সমীচীন ভাবগদ্যলিকে

খানিকটা খর্ব্ব ক'রেও,—

এক কথায়, তোমার চালচলন, হাবভাব

ইত্যাদিকে

যমন বা নিয়মনায়

বিহিতভাবে নিয়ন্ত্রণ না ক'রেও,—

বদলে নিও—

তোমার শ্রদ্ধানুরঞ্জিত ব্যক্তিত্ব

তখনও অনেকখানি খাঁকতি-চলনেই চলেছে ;

অস্মিতাকে অবলম্বন ক'রে

প্রবৃতিগদ্যলি তোমাতে

অপরিহার্য্য প্রবণতার সৃষ্টি ক'রে

দাম্ভিক আত্মম্ভরি দীপনায়

আবেগ-উচ্ছল তখনও ;

তাই, তোমার শ্রদ্ধানদগ আগ্রহ

ঐ আচার্য্য বা শ্রেয়ে

সদ্বিবদ্ধ হ'য়ে ওঠে নি,

তাই, তোমার উপর আস্থাও কম ;

তাঁর বা তাঁদের যথেষ্ট ব্যবহার

তুমি সহ্য করতে পারবে কিনা—

তখনও তা' সন্দেহের ;

সেইজন্য ভৎসনার কটু সংঘাতে

শাসন-নিয়মনায়—

যেখানে যেমন প্রয়োজন

তোমাকে সক্রিয় তৎপরতার বিন্যস্ত করাও

সম্ভব হ'য়ে উঠছে না ;

তুমি যতদিন জীবনে

তাঁকেই সম্বতোভাবে মদ্য ক'রে না তুলছ,

তোমার জীবনে উদয়নী গতিও ততদিন

মন্থর কিন্তু ;

ইচ্ছার্থী ক্রেশসদৃশপ্রিয়তাকে আলিঙ্গন ক'রে

প্রীতি-চলনে নিজেকে নিয়োজিত ক'রে

বিহিতভাবে যোগ্যতার আহরণে

করার উপযুক্ত হ'য়ে ওঠ নি

তুমি তখনও ;

এই যতদিন না হ'চ্ছে—

মন্থর ও ব্যর্থ কৃতার্থতার গন্ডীকে এড়িয়ে

অবাধ উধাও উদয়নী পন্থায়

সার্থক স্বেকেন্দ্রিকতায়

নিজেকে অর্থান্বিত ক'রে

উপচয়ী বর্ধনায় চলবার

দিন তখনও আসে নি তোমার ;

ফল কথা, তোমার অহং-প্রবুদ্ধ প্রবৃত্তির

সর্পির্ল গতি যতক্ষণ

তাঁর একটু ইঙ্গিতেই

নিরুদ্ধ করতে না পারহ—

বিনীত অনঙ্গতি নিয়ে,

যদ্যে নিও, তোমার শ্রদ্ধার আতিশয্য

প্রবৃত্তিগর্দালকে প্রভাবান্বিত ক'রে

তুলতে পারে নি তখনও ;

শ্রদ্ধা বা প্রীতির লক্ষণই হ'চ্ছে —

শ্রদ্ধনীয় বা প্রিয়ের সত্তাপোষণী যা',

প্রিয় যা',

তাঁর অনুকূল যা',

সহজ প্রীতি ও অনুকম্পায়

তাঁকে অচ্যুত সক্রিয়তার আঁকড়ে ধরা,

ও প্রতিকূল যা'

তাঁকে বর্জন করা ;

এমন-কি, কেউ যদি

তাঁর নিজের প্রতি

শত্রুভাবাপন্ন হয়েও

তাঁর প্রিয় বা শ্রদ্ধাপাত্রের প্রতি

অনুরক্ত হয়,

তাহ'লে সে স্বতঃই

ঐ তাঁর প্রতি মৈত্রীযুক্ত হ'য়ে ওঠে—

সেবাপ্রসন্ন দরদী অনুকম্পা নিয়ে ;

এ যা'র যত সহজ,

তাঁর অন্তরে শ্রদ্ধার আধিপত্যও

তত প্রবল ;

নিজেকে বিশ্লেষণ কর,

দেখ—

সহ্য, ধৈর্য্য, অধ্যবসায়ী সশ্রদ্ধ চলনে

তাঁরই চর্যানিরত হও,

নিজেকে কৃতকৃতার্থ ক'রে তোল । ৬৭৫২ ।

২১।৭।১৯৫৫, রাত ৯-২৫

মানুষের সন্তান-গুণ-প্রবৃত্তিগুলি
 যদি সার্থক সঙ্গতি নিয়ে
 সুকেন্দ্রিক তৎপরতায়
 সক্রিয় আগ্রহ-উদ্ভাদনা নিয়ে
 নিয়োজিত না হয় —
 কৃতি-সন্দীপ্ত উদ্ভাদনীর পরিচর্য্যায়
 নিজেকে কৃতকৃতার্থ ক'রে,—

জীবনের অর্থও সেখানে
 নিরর্থক বাজে পরিব্যাপনায়
 বিচ্ছিন্ন ও বিধ্বস্ত হ'য়েই চলতে থাকবে,
 তা' অতি-নিশ্চয় । ৬৭৫৩ ।
 ২২।৭।১৯৫৫, সকাল ১০-৫০

বৈশিষ্ট্যকে লোপাট ক'রে
 লুপ্ত-কুলটা-ঔদার্য্যকে
 প্রশ্রয় দিতে যেও না ;
 যাতে তোমার আভিজাত্য-উৎকর্গ-বিশেষত্ব
 একটা বিশাল পতনের
 শিকার হ'য়ে ওঠে,—
 তাতে তোমার ভাল নেই কো ;
 কারণ, তা' তোমার বৈশিষ্ট্যকে
 পার্টিভ্যের অঙ্কে আহুতি দেবে,
 আর, যার লোভে লোপাট দিচ্ছ
 তা'কেও বিমর্দিত ক'রে তুলবে ;

যা'র যেমন আভিজাত্য,
 তা'ই তা'র ভাল,
 প্রত্যেকের আভিজাত্যকে
 সমীচীন সম্মানে

অভিনন্দিত ক'রে তোল । ৬৭৫৪ ।

২৩।৭।১৯৫৫, সকাল ১০-৪৫

প্রাচীনের সার্থক সংগতি নিয়ে
যে-বর্ত্তমান অন্বিত অর্থনায়
আপদুরয়মাণ হ'য়ে

জনজীবন-সত্তার সম্বন্ধনে
সর্বতোভাবে সুদীপ্ত,
তা'ই গ্রহণীয় ;

তা ছাড়া আর যা'-কিছ—
সবই অবান্তর,

অসৎ ও অশুভ-অনুগ্রয়ী । ৬৭৫৫ !

২৪।৭।১৯৫৫, সকাল ৭-৫

যে যত ভাব গ্রহণ করতে পারে—

দায়িত্বশীল নিষ্পন্নতায়,
সমীচীন স্থারিত্যে,

সার্থক শ্রেয়-সন্দীপনায়,—

যোগ্যতাও তা'র তেমনি ;

আর, ঐ যোগ্যতাই হ'চ্ছে

অর্থ ও ঐশ্বর্যের পরম আকর । ৬৭৫৬ ।

২৪।৭।১৯৫৫, সকাল ৮-৫

কামচর্যা যেখানে

শ্রেয়নিষ্ঠ শ্রদ্ধার ভূমিতে

মুণ্ডিলাভ ক'রে

নিজেকে কৃতকৃতার্থ ক'রে তোলে নি—

অবাধ অত্যাচারে অনুগতিসম্পন্ন ক'রে

নিজেকে,

স্মিত ফুল্ল আত্মনিয়মনী অনুচলনে

দোষদৃষ্টিকে শূভ-বিনায়িত দৃষ্টিসম্পন্ন ক'রে,—

যেখানে প্রিয়পদরূষ-আনুকূল্য-অনুদয়নী অনুচর্যায়

আত্মোৎসর্গ করে নি—

প্রতিকূল যা'-কিছুর পরিবর্ত্তনায়

উদ্যম হ'য়ে,—
 যেখানে প্রিয়র প্রীতিজনক যা'-কিছ—
 তা'র প্রতি প্রীতি-উৎসারণায়
 পোষণ-প্রদীপ্ত হ'য়ে
 প্রিয়-স্বার্থ-পরিধিকে
 সদৃঢ় ক'রে তোলে নি—
 সাত্ত্বিক সদ্স্থি-সম্পাদনী
 সন্ধিসাপূর্ণ অনুসেবনায়,
 সুবীক্ষিত ধী-তৎপর সক্রিয়তা নিয়ে ;—
 সে কাম-সংগ্রহ
 সর্পিণ বলেই সন্দেহযোগ্য । ৬৭৫৭ ।
 ২৪।৭।১৯৫৫, সকাল ৮-৪৫

যা'রা মানুষ্যের অভাব-অভিযোগে
 দেয় না,
 আপদ-বিপদে দাঁড়ায় না,
 দরদী-অনুকম্পায় অনুচর্যা করে না,
 পরার্থে আত্মস্বার্থের এতটুকু ত্যাগ ক'রে
 আত্মপ্রসাদ লাভ করতে পারে না,
 ধড়িবার্জি ছাড়া
 তাদের পাবার পন্থা কোথায় ? ৬৭৫৮ ।
 ২৪।৭।১৯৫৫, সকাল ১০-৪৫

লোকানুসেবনায় যা'রা
 নিজের আত্মমর্য্যাদাকে
 আত্মপ্রসাদে গুরুগৌরবী মনে করে,
 লোক-স্বাস্থ্যভজনাই যাদের জীবনের
 পরম সক্রিয় আকর্ষিত-সম্বেগ—
 ইষ্টার্থ-অনুধ্যায়ী অনুচর্য্যায়,
 অভাবের আপদ-প্রতিভা
 যা'দের স্বতঃ-সিদ্ধ—

তা' নিজেরই হো'ক,
আর অন্যেরই হো'ক,—

ভিক্ষার স্মিত অবদান
তাদের ভজনপ্রসাদ,
অঞ্জ'নার হোম-আহুতি
তাদের জীবন-অভিসার—
সহজ ও স্বতর্কসম্বন্ধ আবেগ-অনুকম্পী
পরিচর্যা-নিরতি নিয়ে,
কারণ, লোক যা'র স্বার্থ—

লোকের স্বার্থও সে । ৬৭৫৯ ।

২৪।৭।১৯৫৫, সকাল ১০-৫৫

অচ্যুত শ্রেয়নিষ্ঠা-হারা
ও ভ্রান্তি-পরামৃষ্ট হ'য়েও
যা'রা মহানুভব,
স্বনামধন্য,
যশস্বী,

তাদের ঐ মহানুভবতা
আশু-চমকপ্রদ হ'লেও
ভবিষ্যের গর্ভে বিধাক্ত স্ফুরণারই
আমন্ত্রক হ'য়ে থাকে । ৬৭৬০ ।

২৪।৭।১৯৫৫, বেলা ১১টা

তুমি যা'কে জান না,
বোঝ না,
যা'র ব্যক্তিত্বের সাথে
তোমার পরিচয় নেই,
সার্থক সংগতি নিয়ে
অনুকূল অভিসারে
যা'কে আঁকড়ে ধর নি—
প্ৰতিকূল যা'-কিছুকে বজ্জ'ন ক'রে

আত্মনয়নী সুবীক্ষণ-অনন্দনয়ন নিয়ে,—
 তা'র বাক্য ও চলনচরিত্রের
 সার্থক সঙ্গীতি
 তুমি খুঁজে পাও না,
 আর, পাওয়ার মত শ্রদ্ধা-উৎকর্ষ সন্ধিৎসা
 ও অনুশীলন সম্পদও নেই তোমার ;
 স্বার্থ-ক্ষুধ দোষদৃষ্টি
 তোমাকে লাক্ষিত করবে না তো কী ?
 তুমি বাঞ্ছিত হবে না তো কী ?
 অমূলক ধারণা-রঞ্জিত প্রত্যয়
 অহমিকার গুরু-গৌরবে
 জাহানমের প্রীতিভিক্ষু কুট চুম্বনে
 তোমাকে কোথায় পরিচালিত করবে
 তা' কি তুমি জান ?
 মানুষের শেষ যে এইক্ষণ-জীবনে
 তা' কিন্তু নয়,

আরো আরোতে । ৬৭৬১ ।

২৪।৭।১৯৫৫, বেলা ১১-৫

যিনি দেশ, কাল ও পাত্রের অবস্থানদ্বায়ী
 ইষ্টানুগ অনন্দনয়নে
 ভাল-মন্দ, ন্যায়-অন্যায়ের
 সমীচীন পরিপ্রেক্ষায়
 সক্রিয় তৎপর অনুচলনে
 শূভ-নিষ্পন্নতায়
 সুদক্ষভাবে
 নিজেকে সার্থক সঙ্গীতি-সম্পন্ন
 অন্বিত উপচয়ী ক'রে
 কৃতিবিদ্য কৃতার্থতায়
 আগ্রহ-সন্দীপ্ত পরাক্রমে

প্রীতিদীপনায়

ইষ্টার্থকে সার্থক ক'রে তুলতে পারেন

যতখানি,—

তিনি চতুরও তেমনি ;

—‘যা লোকদ্বয়সাধিনী তনুভূতাং সা চাতুরী’ । ৬৭৬২ ।

৩১।৭।১৯৫৫, সকাল ৮-৩০

তুমি অযত হস্তে

অযত বোধনা নিয়ে

বিজ্ঞানের অনুশীলন কর না কেন,—

যতক্ষণ তা’ সন্তাপোষণী না হ’য়ে উঠছে,

তা তখনও ধর্ম্মদ হ’য়ে ওঠে নি ;

যে বিজ্ঞান যা’-কিছুকে

বাস্তব বিনায়নে

সাত্ত্বিক ধৃতির অনুপোষণে

অর্থাৎ সন্তা-সংস্থিতিকে ধ’রে রেখে

বর্ধন-বিভূতি-সম্পন্ন ক’রে তোলে,

তাইই কিন্তু ধর্ম্ম :

আর, তা’ যখন সন্তা-সংস্থিতিকে

বিধ্বস্ত ক’রে তোলে,—

অধর্ম্ম কিন্তু সেখানেই ;

ধর্ম্ম মানেই তাই—

যা’

সন্তাকে

সংস্থিতিকে

ধারণ করে,

রক্ষণ করে,

পোষণায় স্থিতিমান ক’রে তোলে—

বিরুদ্ধ যা’ তা’র সমীচীন নিরোধে

ও শৃঙ্খল-বিনায়নে ;

‘ষেনাত্মনস্তথানোথাং জীবনং বর্জনংগাপি

ধ্মিয়তে স ধর্মঃ।’ ৬৭৬৩ ।

৩১৭।১৯৫৫, সকাল ১০-২০

তুমি যদি স্নানেন্দ্রিক তৎপরতা নিয়ে
 ইষ্টার্থপরায়ণ না হও—
 সক্রিয় অনুচর্যা-নিরতির সহিত,
 সন্ধিৎসু অনুকম্পায়
 প্রিয়-অনুরঞ্জনায়
 নিজেকে প্রসাদমণ্ডিত করবার
 উদগ্র আকৃতি নিয়ে,
 তৎ-পরিপোষণী যা’-কিছুকে
 অন্তরাস-উন্মাদনায় আঁকড়ে ধ’রে,
 আর, অন্তরায় যা’-কিছু
 তাদিগকে বর্জন ক’রে,
 শূভপ্রসু যা’-কিছুর অনুশীলন-তৎপরতায়
 অশূভ-নিরোধী পরাক্রম নিয়ে,
 কৃতি-দক্ষ কুশলকৌশলী হ’য়ে,—
 তবে কিন্তু যতই বিদ্যাবত্তা
 তোমাতে বসবাস করুক না কেন,
 মার্থক সঙ্গতির সমীচীন অব্যয়ে
 তোমার অন্তর্নিহিত বোধনাই
 জাগ্রত হ’য়ে উঠবে না—
 ব্যক্তিকে চরিত্রে রঞ্জিল ক’রে তুলে ;
 তাই, গুরুত্বই অর্শিবে না তোমাতে
 কখনও,
 তা’ সত্ত্বেও তোমার গুরুদর্গিরি
 ধড়িবার্জি ছাড়া
 আর কিছুই হ’য়ে উঠবে না—
 একটা লোক-ঠকানর সর্বনাশা ব্লাহ
 সৃষ্টি করা ছাড়া ;

তুমি নিজে তো অধঃপাতে যাবেই,
আর কতজনের যে কী সর্বনাশ করবে,
তা'র ইয়ত্তাই নেই ;

তাই সাবধান !

নিজে সর্বতোভাবে একমনা হ'য়ে

আত্মনিয়মন-তৎপরতায়

সহ্য, ধৈর্য্য, অধ্যবসারে

প্রিয়-পরিচর্যা হ'য়ে ওঠ,

অনুশীলনার শীল-সম্ভাষণে

যোগ্যতায় যুত হ'য়ে ওঠ,

আর, গুরুদ্ব্য সার্থক হ'য়ে উঠুক তোমাতে । ৬৭৬৪ ।

১৮৮১৯৫৫, বেলা ১১টা

যখনই তুমি

বহু দেবদেবী বা মহামানব

বা পুরুষোত্তমদিগের

পূজানিরত হ'য়ে চলছ—

আরতি-উদ্বোধনায় নিজেকে

কৃতার্থ করতে,—

কিংবা আজ একতপা

কাল অন্যতপা,

পরশু হয়তো পরতপা হ'য়ে চলছ,

অথচ কোন ব্যক্তিকেই

তুমি প্রীতি-বিভোর হ'য়ে থাকতে পারছ না,

বা বাস্তব ব্যক্তিকে ত্যাগ ক'রে

শ্রেয় ভেবে অশ্রেয়কেই

অবলম্বন ক'রে চলছ,—

ঠিক বুদ্ধো—

তোমার শ্রদ্ধা নিষ্ঠায় নিনড় হ'য়ে ওঠে নি

তখনও ;

কিন্তু অযত দেবদেবীই হোন,
 বা অযত মহাপুরুষই হোন,
 তাঁদের পরম প্রতীক যদি
 তোমার ইষ্ট যিনি,
 আচার্য্য যিনি,
 প্রিয়পরম যিনি,—
 তিনিই হ'য়ে ওঠেন,
 এবং তাঁর পূজাতেই যদি
 সৰ্ব্বতোভাবে নিয়োজিত কর নিজেকে—
 যেটুকু তোমার অন্তরে সম্বল থাকে
 তাই নিয়েই, —

তখন ঠিক জেনো—
 তোমার অন্তরে কেউকেটা হ'য়ে ওঠার
 আকাঙ্ক্ষা থাকবে না,
 কিংবা অলৌকিকভাবে পাবার
 প্রত্যাশাপীড়িত হ'য়ে চলতে হবে না
 তোমাকে,
 চলার পথে যা' পাবার
 তা' পাবে ;

তাই, ঐ অনুচর্যা-নিরত কৃতিবিদ্যা চলন
 তোমার ব্যক্তিত্বকে
 হওয়ায় বিনাশিত ক'রে
 পাওয়ার উৎসর্জনে তোমাকে
 উল্লেস ক'রে তুলবে,
 তুমি হবে,
 পাবে,

নয়তো, অন্ধতমই হবে তোমার
 কেউকেটা হবার
 বা প্রত্যাশা-পূরণের

প্রত্যক্ষ শ্রেয়ে কেন্দ্রায়িত

প্রীতিবিভোর অন্তঃকরণ ছাড়া

মন্ত্রজপ কখনই

সার্থক হ'য়ে উঠতে পারে না—

অশ্বিত সঙ্গীতশীল শ্রেয়-চলন নিয়ে । ৬৭৬৬ ।

১।৮।১৯৫৫, বেলা ১১-১০

মনে রেখো—

অচ্যুত একনিষ্ঠ প্রীতিপ্রসন্ন শ্রদ্ধোৎসারী

অনুশীলন ও অনুচর্যা-তৎপর মানদ্ষেই

ঈশিত্ব অভিব্যক্তিলাভ ক'রে থাকে,

যাঁতে ঐ ঈশিত্ব অভিব্যক্তিলাভ করে,

তিনি হন দৃষ্টাপদূরুষ,

আর, তিনিই ঈশ্বরের ব্যক্তমূর্তি,

‘ব্রহ্মবিৎ ব্রহ্মৈব ভবতি’ । ৬৭৬৭ ।

১।৮।১৯৫৫, বেলা ১১-১৫

জন্ম-কর্মে'র ভিতর-দিয়ে

স্বকেন্দ্রিক দেবদ্যুতির

পরম উৎসারণায়,

সার্থক একসদ্র-সঙ্গীতিতে

বাস্তব যা' কিছুকে বিনায়িত ক'রে

ব্যক্তিতে স্বতঃই যে-বোধনার উৎপত্তি হয়,

তাইই ঈশ্বরের অবতরণ,

তাই, তিনি পদ্বর্ষতনের আপদূরয়মাণ,

—‘স পদ্বর্ষষামপি গদূরুঃ কালেনানবচ্ছেদাৎ’ । ৬৭৬৮ ।

১।৮।১৯৫৫, রাত ৭টা

যদি ফলই পেতে চাও,

ফলপ্রসূ তাজা গাছে'রই

অনুচর্য্যানিরত থাক—

বিহিত পরিপোষণা নিয়ে,—

ফল পাবে ;

যে গাছ জীবন্ত নয়,

তা' কখনও ফল দিতে পারে না,

বড়জোর কাঠ পাওয়া যেতে পারে,

আবার, সংরক্ষিত ফলও

নষ্টই হ'তে দেখা যায়

গতিশীল কালে । ৬৭৬৯ ।

১।৮।১৯৫৫, রাত ৯টা

যেখানে নেবার প্রয়োজনীয়তা থাকলেও,

দেবার প্রবৃত্তি স্বতঃ-উৎসারিত নয়—

একটা আত্মপ্রসাদী আগ্রহ-উদ্দীপনা নিয়ে,—

সেখানে না আছে মমতা,

না আছে আসক্তি,

না আছে প্রীতি,

তাই, আনুকূল্যে সজাগ অনুরাগও নেই,

প্রতিকূল-পরিবর্জনার সক্রিয় উদ্দীপনাও নেই ;

—এটা অতি বাস্তব । ৬৭৭০ ।

৩।৮।১৯৫৫, বিকাল ৪-৩৫

শ্রদ্ধাৎসারিণী শ্রেয়কেন্দ্রিক কাম,

যা' বিরুদ্ধ ভাব বা ধারণাদুলিকে

শুভ-বিনায়নে অনুকূল ক'রে

প্রতিকূল-পরিবর্জনাকে

দূড় ক'রে তোলে—

সার্থক সংগতির

শুভানুধ্যায়ী অনুচর্য্যা-নিরত ক'রে,—

তা' কিন্তু সুপরিশুদ্ধ আগ্রহ-দীপ্ত

দৃঢ়-সম্বেগ—

ভাগবত-ভূতি-চর্য্যার । ৬৭৭১ ।

৩৮।১৯৫৫, সম্বাদ ৬টা

কা'রও কোনপ্রকার কুৎসিত প্রবৃত্তি
 তৎপর ও সক্রিয় হ'য়ে চলছে
 দেখতে পেলেই দেখো—
 তা'র সাথে কোন্ সৎপ্রবৃত্তি
 সূচ্য হ'য়ে
 জাগ্রত হ'য়ে আছে,
 যা'র সাহায্যে সে ঐ কুৎসিত প্রবৃত্তির
 আপদ্রুণে প্রয়াসশীল ;
 স্নানোদ্ভূত সেবা ও সহানুভূতির ভিতর-দিয়ে
 তুমি তা'কে তোমাতে
 শ্রদ্ধাশীল ক'রে তুলতে পার কিনা—
 চেষ্টা ক'রো ;
 আর, সঙ্গ-সঙ্গ
 যে সৎ-প্রবৃত্তির সাহায্য নিয়ে
 সে ঐ কুৎসিত আকাঙ্ক্ষার
 আপদ্রুণ-তৎপর হ'য়ে চলে,
 তা'কে অনুপ্রেরিত ক'রে তুলো,
 এবং তা'র কুৎসিত প্রবৃত্তি
 যা'তে ঐ সৎ-প্রবৃত্তির অনুপদ্রুণ হ'য়ে ওঠে,—
 তেমন প্রবোধনা জুগিও ;
 এমনি করতে-করতে দেখবে
 তা'র ঐ সূচ্য প্রবৃত্তি
 ক্রমেই তা'র কুৎসিত প্রবৃত্তিকে
 হজম ক'রে নিচ্ছে ;
 এইভাবে সমীচীন সাবধানী
 সন্ধিৎসা নিয়ে জাগ্রত থাক,

আর, যত পার—

সু-এর ইন্দ্রন জোগাও,

সংকল্পেই ব্যাপ্ত রাখ তা'কে—

কু-এর ক্ষুরণাকে সংকুচিত ক'রে তুলে ;

দেখবে—

হয়তো একদিন

তা'র শূভ-বিনায়নে

কৃতার্থতার প্রসাদ-নন্দিত হ'য়ে উঠবে তুমি । ৬৭৭২ ।

৩৮।১৯৫৫, রাত ৯-২৩

শ্রদ্ধাসম্বদ্ধ সুনিষ্ঠ একানুবর্তিতার সহিত

তদনুগ অনুকূল অনুচর্য্যায়

নিজেকে তৎপর ক'রে

প্রতিকূল যা'-কিছুর

স্বতঃস্বেচ্ছ পরিবর্জনের ভিতর-দিয়ে

আত্মনিয়মন-তৎপরতায়

নিজের ব্যক্তিত্বকে বিনায়িত ক'রে

আগ্রহ-উদ্দীপ্ত উন্মাদনায়

সেবানুচর্য্যী দায়িত্বে

নিজেকে যেমন নিবিষ্ট রাখতে পারবে,

—জীবনে সুখীও হ'য়ে উঠবে তেমনি ;

এই সুকেন্দ্রিক, সুনিষ্ঠ তৎপরতায়

নিজেকে বিনায়িত ক'রে

আগ্রহ-প্রদীপ্ত অনুচর্য্য-নিরতি নিয়ে

আত্মনিয়মনে

ব্যক্তিত্বকে বিন্যাস-করতঃ

চারিঘ্যিক দ্যোতনার ষে-অনুচলনে

আত্মপ্রসাদ লাভ করা যায়,

তা'ই হ'চ্ছে সুখের আকর ;

এ ছাড়া যে সুখ—

তা' ব্যক্তিকে কখনও

স্পৰ্শ করে কিনা সন্দেহ । ৬৭৭৩ ।

৪।৮।১৯৫৫, সকাল ৯-৫০

তোমরা যতই বিকৃত চলনে চলবে,

কুৎসিত আচরণে অভ্যস্ত হবে—

ঐ প্রবণতাকে উদগ্ৰ ক'রে তুলে,—

তা' যেমনতরভাবে

তোমাদের সত্তায় সংগতি লাভ করতে থাকবে—

পুরুষ-পরম্পরায় আচরিত হ'য়ে,—

অন্তঃস্থ জীবন-জনি

যা' জীবন-স্বদুৰ্গার মূল ভিত্তি,

বিশেষ সংগতি নিয়ে

বিনায়িত গুচ্ছে

সংযোজিত হ'য়ে

যা' অবস্থান করছে,

অবস্থা-অনুক্ৰমে সেইগঢ়িল

ঐ বিকৃতি-পরামৃষ্ট হ'য়ে

সন্তান-সন্ততির ভিতরে

উন্মিলন হ'য়ে উঠবে ;

ফলে, তা'দের আয়ু, সুস্থতা,

অনুচলন, পছন্দ, প্রবণতা ও গঠনাদিও

বিকারপ্ৰাপ্ত হ'য়ে চলতে থাকবে,

রোগ, শোক, জরা, মরণ ইত্যাদিও

তেমনতর রকমে

আধিপত্য করতে থাকবে,

উৎকর্ষ-অনুদীপনায়

তাদের কোন হাতই থাকবে না,

জীবনে বিক্ষোভ, ব্যতিব্যস্ততার হাত হ'তে

রেহাই পাবার ফুরসদ

তা'দের কমই জুটবে ;

কিন্তু স্কেন্দ্রিক হৃদয়গ্রাহী
শ্রদ্ধা-উচ্ছ্বাসত উদ্গ্রীব আগ্রহ নিয়ে
সক্রিয়ভাবে

পদ্রুপানক্রমে
যতই তোমরা সমস্ত প্রবৃত্তিগর্দালকে
ঐ সার্থকতায় বিনায়িত করতে থাকবে—
সদাচারে নিজেদের সর্বতোভাবে
বিনায়িত ক'রে,

শ্রেয়শ্রদ্ধ আকুল উন্মাদনায়
সক্রিয় থেকে,
বাক্য, ব্যবহার, সহ্য, ধৈর্য্য,
অধ্যবসায়ী অনুচলনে
শ্রেয়ার্থে নিজেদের সার্থক ক'রে তুলে,—
এবং ঐগর্দাল যতই
সন্তা-সঙ্গতি লাভ করবে—
ব্যক্তিতে চারিত্র্যিক বিকীরণা
সৃষ্টি ক'রে,—

তোমাদের অন্তঃস্থ জনি-বিন্যাসও
ক্রমশঃ অমনতর হ'য়ে উঠবে ;

পদ্রুপ-পরম্পরায়
এই স্কেন্দ্রিক কুলাচার-অন্বিত অনুচলন
ও বিহিত বিবাহের ভিতর-দিয়ে
যে-ব্যক্তিতে উপনীত হ'য়ে উঠবে তোমরা,
সেই ব্যক্তিতে ঐ শ্রেয়-আশীর্বাদ-মণ্ডিত হ'য়ে
তোমাদের সুস্থ জনির অধিকারী ক'রে
শতাব্দীর অধিকারী ক'রে তুলবে—
সহ্য, ধৈর্য্য, অধ্যবসায়ী অনুচর্য্যী অনুচলনে
প্রতিটি পারিপার্শ্বিককে উদ্দীপ্ত ক'রে,
তাঁদের জীবনকে ঐ পথে
বিনায়িত করতে করতে ;

ক্রমশঃই স্বস্ফিতির

অধিকারী হবে তোমরা,
 ক্রমশঃ স্বাস্থ্যের অধিকারী হবে
 তোমাদের পারিপার্শ্বিকের প্রতিপ্রত্যেকে—
 ঐ অনুচলনে আকৃষ্ট
 ও অভ্যস্ত হ'তে হ'তে । ৬৭৭৪ ।
 ৬।৮।১৯৫৫, সকাল ৭-১০

হৃদ্য হও,
 সাধু হও
 অর্থাৎ নিষ্পাদন-তৎপর হও—
 প্রেরণা সম্ভব ও সম্ভারণ-তাৎপর্য্যে,
 পাবে,
 ঐই পাওয়ার পথ । ৬৭৭৫ ।
 ৬।৮।১৯৫৫, সকাল ৯-৩৫

তিরস্কারে তর্পিত থেকে
 বিহিত আত্মনিয়মনে
 সংস্কৃত হও ;
 —পদ্রস্কারের পথ এমনই । ৬৭৭৬ ।
 ৬।৮।১৯৫৫, সকাল ৯-৪৫

আগ্রহ-আবেগ নিয়ে
 যেমন সম্ভব
 তেমনতরই দায়িত্ব নাও,
 হৃদ্য বাক্য, ব্যবহার
 ও অনুচর্য্যী অনুদয়নে
 নিজেকে নিয়োজিত ক'রে
 কাজে লেগে যাও,
 লাগ আর দেখ—
 তোমার পক্ষে সুবিধাই বা কী,
 অসুবিধাই বা কী,

অমনতরই উচ্ছল তৎপরতা নিয়ে
 অসুবিধাগর্দিলির নিয়মন
 ও নিরাকরণ করতে থাক,
 সুবিধাগর্দিলিকে সুবিন্যস্ত কর
 এমনতরভাবে—

যা'তে তুমি ষে-দায়িত্ব গ্রহণ করেছ,
 তা' তৎপরতার সহিত
 নিষ্পন্ন করতে পার ;

আর, সব সময়ই
 নিজেকে ক্রান্ত বিবেচনা না ক'রে
 তর্পিত স্মিত চলনে
 সমাধানে উপস্থিত হও,
 আর, অর্মানি ক'রেই প্রেরণা সঞ্চার কর,
 আর, ঐ কাজের পরিবেশে
 যেখানে তা' সঞ্চার করা উচিত
 যেমনভাবে

হৃদ্য দীপনায় তা' করতে থাক,
 কোনপ্রকার বিপর্য্যয়ী বা অসাধু পন্থা
 গ্রহণ ক'রো না ;
 যতখানি ঐ বিপর্য্যয়ী বা অসাধু পন্থায়
 নিজেকে পরিচালিত করবে,
 তুমি দোষদৃষ্ট হ'য়ে পড়বেও তেমনতর,
 ফলে ব্যতিক্রমদৃষ্ট বা খাঁক্তিসম্পন্ন চলন
 সম্বেগশালী হ'তে থাকবে তোমাতে,
 যোগ্যতাকেও দৃষ্ট ক'রে তুলবে
 অমন ক'রে ;

যখন যে দায়িত্ব নিয়েছ,
 তা'র সমাধান যতটুকু সময়ের মধ্যে হওয়া উচিত,
 নজর রেখো—
 তা'র আগেই তা' সমাধা করতে পার কিনা,
 যদি পার,

ঐ নিষ্পন্নতা তোমার ব্যক্তিত্বকে
 দ্যুতিসম্পন্ন ক'রে তুলবে,
 ঐ দ্যুতি তোমাকে
 দেবত্বের অধিকারী ক'রে তুলবে। ৬৭৭৭ ।
 ৬।৮।১৯৫৫, সকাল ১০-৪৫

যারা ভৎসনা
 বা সংঘাতের ভিতর-দিয়ে
 আত্ম-বিনায়নে
 স্ফুটন কৰ্ম্ম-তৎপর না হ'য়ে
 ধূস্রপীড়িত হ'য়ে ওঠে—
 তা'রা কখনও যোগ্যতার অধিকারী
 হ'য়ে উঠতে পারে না,
 পটুত্বের অধিকারী হ'য়ে উঠতে পারে না,
 আত্ম-বিনায়নী চলন-রত হ'য়ে
 বাক্য-ব্যবহারের হৃদ্য উন্নয়নী তৎপরতা নিয়ে
 নিজের ব্যক্তিত্বকে দেবদ্যুতিসম্পন্ন
 ক'রে তুলতে পারে না ;

তাই, ভৎসনা বা সংঘাত
 যেমনতর ষা'ই হোক না কেন,
 সার্থক সঙ্গতি-সম্পন্ন উন্নয়নে
 ওগদালিকে স্ফুটনায়িত ক'রে তোল,
 বা নিরাকরণ কর ;
 আশীর্বাদ তোমার ব্যক্তিত্বে
 মূৰ্ত্ত হ'য়ে উঠবে,
 বরণ্য হ'য়ে উঠবে তুমি। ৬৭৭৮ ।
 ৬।৮।১৯৫৫, রাত ৭-৩২

তাঁর প্রীতি
 লোললাস্য-রঞ্জিত নয়কো,
 দায়িত্বহীন স্বার্থপর নয়কো,

একটা হতাশাব্যঞ্জক ভীরু

কৌতুক-ক্বীড় অভিনিবেশ নয়কো,

তা'তে আছে

তা'ডব প্রেরণা,

স্নেহল নৃত্য,

আর আছে—

ভূতি-পরাক্রম,

আর, তিনি চানও অমনতর । ৬৭৭৯ ।

৬।৮।১৯৫৫, রাত ১০-৩৫

ভালতে বাসা বাঁধ,

ভালবাসায় সিদ্ধ হবে,

আর, তখনই তুমি স্বাধীন । ৬৭৮০ ।

৭।৮।১৯৫৫, সকাল ৯-৫০

তুমি তোমার প্রিয়কে ভালবাস—

সদ্বিনীষ্ট আগ্রহ-উদ্দীপ্ত উন্মাদনা নিয়ে

অনুচর্য্যাপী তৎপরতায়,

—এমনতরই ব'লে থাক

ভাবে, ভঙ্গীতে, কথাবার্তায় ;

অথচ তাঁর স্বার্থ,

তাঁর সদ্বিনীষ্ট

তোমার স্বার্থ ও সদ্বিনীষ্ট হ'য়ে উঠলো না,

তাঁর অনুকূল যা'

আগ্রহদীপ্ত সক্রিয় প্রীতিপ্রসন্নতা নিয়ে

তা' আয়ত্ত করতে পারলে না,

প্রতিকূল যা'

তা' হয়তো তোমার স্বার্থের অনুকূল ব'লে

বর্জ্জন করতে পারলে না,

এমন-কি, বর্জ্জনের কথা ভাবলেও

কণ্ট হয়,

আবার, কেউ যদি তাঁর নিন্দাবাদ করে,
 বা কটু প্রক্ষেপ ক'রে,
 তাঁর উদ্দীপ্ত প্রতিবাদ করতে পারলে না,
 কোথাও প্রতিবাদ করা উচিত জেনেও
 প্রতিবাদ করবার স্পৃহাই
 উদ্দীপ্ত হ'য়ে উঠলো না,
 এড়িয়ে,
 'হাঁ জী ! হাঁ জী' ক'রে
 বা নিরন্তর সমর্থন ক'রে চ'লে গেলে,
 আবার, হয়তো তাঁর আচরণের তাৎপর্য্য না-বুঝে
 সব ব্যাপারে
 কলুষ-কুটিল ধারণা-রঞ্জিল
 দৃষ্টদৃষ্টি নিয়ে চ'লে
 নিজের ব্যক্তিত্বকে পদ-পন্থী ক'রে তুললে,
 —এটা কি বুঝিয়ে দেয় না,
 যাকে প্রিয় বলছ
 তাতে তোমার প্রীতি
 হৃদয়ে জীবন্ত নয়কো ?
 —তিনি তোমার দাম্ভিক আশ্রয়ে রইবী
 অনুপ্রচারশীল কথার প্রিয় মাত্র !
 আর, অমনতর হ'লে
 প্রিয়ের প্রীতি-বিকীরণ
 তোমাতে কেমনতর—
 তা' উপলব্ধি করা
 তোমার পক্ষে কঠিনই হ'য়ে উঠবে,
 কারণ, তোমার অন্তর স্বার্থ-সংকীর্ণ ;
 এটা ঠিক স্মরণ রেখো—
 আত্মানুচর্য্যা-সন্ধিৎসু হ'য়ে,
 আত্মম্ভরিতাকে অটুট রেখে,
 স্বার্থলোলুপ অনুধ্যায়িতা নিয়ে
 যাকে প্রিয় বল

বা শ্রেয় বল,
 তাঁর প্রতি প্রীতি বা ভালবাসা
 তোমার কিছুই নেইকো ;
 তুমি ঐ খোরাকের লোভে
 বা সংঘাত এড়াবার উদ্দেশ্যে
 তাঁকে ছেড়ে অনায়াসেই
 অন্যত্র গিয়ে
 অক্লিষ্ট অন্তরে দিন কাটাতে পারবে,
 —এতে সন্দেহ করবার কিছু নেই কো ;
 আর, প্রীতি যেখানে সহজ ও সুন্দর,
 প্রেমার্থ যা'
 প্রিয়-অনুকূল যা'
 তা'র জন্য তো উদ্দাম হ'য়ে উঠবেই,
 তাঁর প্রতি কা'রও কুটিল ভ্রুকুটিতে
 দীপ্ত প্রতিবাদ না ক'রেই পারবে না ;
 ফল কথা, প্রীতি বাস্তবে
 বেগদীপ্ত যেমন,
 প্রিয়ের সম্বন্ধে কটুস্তি
 বা মর্যাদাহানিকর কিছুকে
 নিরোধ ও প্রতিবাদ করবার
 আগ্রহ-উন্মাদনাও
 তেমনই হ'য়ে থাকে,
 প্রেম কখনও
 প্রিয়ের প্রতি অমনতর কিছুকে
 সহ্য করতে পারে না,
 হৃদ্যভাবেই হো'ক
 বা যেমন ক'রেই হো'ক
 প্রকৃতি-অনুপাতিক
 নিরোধ বা প্রতিবাদ ক'রেই থাকে,
 এটা সর্ব্ব জীবের মধ্যেই প্রকট,
 তাই প্রীতির আদিম রাগই এমনতর ;

আৰো

প্ৰিয়ের মনোজ্ঞ পূজারী হ'য়ে চলার প্রলোভন

কিছুতেই এড়াতে পারবে না ;

তিনি তোমা হ'তে যা' চান,

তোমার চরিত্রে তা'র সার্থক সমাবেশ

করবেই কি করবে ;

এমন-কি, প্ৰিয়ও যদি

তা'র নিজের নিন্দা

বা মৰ্য্যাদাসূচক কিছু বলেন বা করেন

তোমার কাছে—

ছদ্ম-তাৎপৰ্য্য,—

তা'তে প্ৰদীপ্ত তোমার অন্তর-প্ৰতিভা তখন

বোধিদীপ্ত সুষুদ্ধ

বিন্যাস-বিধায়নার ভিতর-দিয়ে

হৃদ্য বিক্ষেপে

সমীচীন ব্যাখ্যা ও সমাধানে

প্ৰিয়ের উদাত্ত সমর্থন ও প্ৰতিষ্ঠায়

তাঁকে প্ৰীতি-অভিভূত ক'রে তুলতে পারবে ;

তাঁকে বাদ দিয়ে

তা'র অনুচৰ্য্যাকে অবহেলা ক'রে

অন্য কিছুতে নিজেকে

বিমূঢ় ক'রে রাখতে পারবে না তুমি,

তোমার বিবেকের কুট কশাঘাত

তোমাকে

নিৰ্দয় আঘাতে

ঐ চলন হ'তে

সরিষে আনবেই কি আনবে ;

এক কথায়, তা'র বিষয়, বিভব,

শৌৰ্য্য, বীৰ্য্য, মৰ্য্যাদা,

স্বার্থ, সৌজন্য, আপ্যায়নাগুণি

তোমার নিজের হ'য়ে উঠবে,

তা ছাড়া, তোমার নিজের কিছুই দাম
 তোমার কাছে থাকবে না ;
 এই সহজ স্দ্রিয় প্রিয়চর্য্যী প্রীতি
 মানুষকে স্বর্গ-পারিজাত-সুশোভিত ক'রে
 ব্যক্তিকে ফুটন্ত ক'রে তোলে—
 বিরাট হৃদ্য সৌরভ-সুধমায়
 স্দ্রীপ্ত ক'রে তুলে ;
 ফাঁকির অনূচর্য্য মানুষকে কিন্তু
 ফক্কড়ই ক'রে তোলে,
 তা' কখনও সুখী করে না । ৬৭৮১ ।
 ৭।৮।১৯৫৫, সকাল ১০-২০

তোমার প্রীতি যদি তাজা না থাকে,
 একপ্রোতা না থাকে,
 প্রিয়-আনুকূল্যে তরতরে না হয়,
 তাঁর প্রতিকূল যা'
 তা'কে বর্জন বা নিরোধ না করে,
 সার্থক সঙ্গীতশীল আত্মবিনায়নে
 তাঁরই সন্তাপোষণী মনোজ্ঞ অনূচলন নিয়ে
 তোমার ব্যক্তিকে বিনায়িত ক'রে না তোলে—
 স্দ্রুকেন্দ্রিক স্দ্রনিষ্ঠ তৎপরতায়,—
 তাহ'লে তুমি প্রিয়-অনূচর্য্য নিরতি নিয়ে
 তৎ-সংশ্রয়ে থাকতেই পারবে না,
 তা' উপভোগই হ'য়ে উঠবে না
 তোমার কাছে,
 আর, ঐ মনোভাব
 তোমার ব্যক্তিকে দৃশীল ক'রে
 প্রবৃত্তির কাল্পনিক ধারণাকেই
 পুষ্ট ক'রে তুলবে—
 শূভপ্রসূ যা' তা'কেও
 ঐ রঙে রঞ্জিল ক'রে ;—

এমন-কি,

যে কেউই তোমাকে

লাখ ভালবাসুক বা শ্রদ্ধা করুক—

তা' যদি

তোমার প্রবৃত্তি-পরিচর্যা না হয়,—

সে-ভালবাসা বা শ্রদ্ধা

তুমি অনুভব করতে পারবে কম,

আর, তা' তোমার প্রবৃত্তি-পরামৃষ্ট

দোষদর্শিতাকেই

বাড়িয়ে তুলতে থাকবে,

ফলে, তোমার ব্যক্তিত্ব হবে

পাতিত্বের আকর ;

প্রীতি সব সময়ই সন্তাপোষণী,

অস্তিত্বস্থির উত্তর-সাধিকা । ৬৭৮২ ।

৭।৮।১৯৫৫, সন্ধ্যা ৬-৩০

অভিভূতি যেমনতরই হো'ক না কেন,

এমন-কি, নৈতিক অভিভূতি পর্যান্ত

তোমার প্রিয়পরমকে

আড়াল ক'রে রাখবেই কি রাখবে,

তাই, প্রিয়পরমে উদ্দীপ্ত থাক—

সুনিষ্ঠ সঙ্গীতি নিয়ে,

তাঁর অনুকূল অনুর্য্যার প্রয়োজনে ;

তাঁকে,

তাঁর জীবনীয় উৎসারণাদুলিকে

পরিপালন করতে

যেখানে যেমনতর প্রয়োজন,

তাই-ই ক'রে চল,

আবার, ঐ প্রেষ্ঠ-প্রাতিকূল্যকে

বজ্জ'ন বা নিরোধ করতে হ'লে

যেখানে যেমনতর করা উচিত

তাইই করতে থাক,
 তাইই তোমার প্রীতিস্রোত জীবন-ধর্ম ;
 আচারে, নিয়মে, চালচলনে
 বাক্যে-ব্যবহারে
 বোধি-অনুদয়নে
 তাঁর সেবানুচর্য্যার প্রয়োজনে
 তা' গোণতঃই হো'ক
 আর মদ্যতঃই হো'ক,
 যেখানে যা' করণীয়,
 তা' করাই কিন্তু তোমার প্রীতিধর্ম ;

আর, তা' করবে—

তোমার স্বার্থে নয়.

তাঁর স্বার্থে, তাঁর প্রতিষ্ঠায়,

স্বয়ংস্ব বাস্তব সংগতি নিয়ে,

হৃদয় অনুদয়নীর তৎপরতায়,

অস্তিত্বস্থির মন্ত্রণ-অভিসারে ;

—তাইই কিন্তু তোমার বাস্তব স্বার্থ,

আর ঐ নীতিই বাস্তব নীতি ;

তাই, শ্রীভগবান বলেছেন—

‘সর্বধর্মান্ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ’,

এই ক’রে চল,

তাঁকে আর বলতে হবে না—

‘অহং ভ্রাম সর্বপাপেভ্যো মোক্ষয়িষ্যামি মা শূচঃ’,

—ওটা তোমার হস্তামলকবৎ হয়ে উঠবে । ৬৭৮৩ ।

৮।৮।১৯৫৫, সকাল ৭-৩০

তোমার জীবনে মহাবীর জয়স্বকু হউন,

আর, সেই জয়শ্রীই হো'ক

শ্রীরামচন্দ্রের উপাসনা । ৬৭৮৪ ।

৮।৮।১৯৫৫, সকাল ৭-৪০

অর্থ স্বতঃস্রোতা সেখানেই—

যেখানে মানুষ

বাক্য, ব্যবহার ও কস্মের

সার্থক সংগতি নিয়ে

হৃদয় দরদী অনুকম্পায়

অসৎ-নিরোধী সাধু তাৎপর্যে

লোক-অনুচর্য্যী তৎপরতা নিয়ে

শ্রেয়কেন্দ্রিক উপচর্য্যী ক্রিয়াশীলতায়

স্বতঃ-উচ্ছল ;

আর, তা' যেখানে যত ক্ষীণ,

অর্থের আগমস্রোতও সেখানে তেমনি

শীর্ণ,

বা দারিদ্র্যে সমাধিস্থ । ৬৭৮৫ ।

৯।৮।১৯৫৫, সকাল ৯-১০

তোমার ইষ্টানুশ্রয়ী অনুরাগ

সক্রিয় তৎপরতায়

আগ্রহদীপ্ত হ'য়ে

তীক্ষ্ণ ও তরতরে যদি না থাকে,

প্রবৃত্তির প্রলোভন,

স্ত্রী-সাহচর্য্য,

বা স্ত্রীদের পদরূষ-সংশয়

ঐ আগ্রহকে ছিন্ন করতে থাকবে,

তীক্ষ্ণ মন্থ্যগতিককে মন্থর করতে থাকবে,

ফলে, ইষ্ট-কৃষ্টির সোহাগদীপ্ত অনুরাগও

শীর্ণ হ'য়ে চলতে থাকবে,

তুমি দুর্ব্বলও হ'তে থাকবে ততই ;

তাই, নজর রেখো—

যা' কর না কেন,

ইষ্টার্থ-উপচর্য্যী সক্রিয়তাকে

বজায় রেখে

উচ্ছয়ী উপচয়ী রেখে,

সঙ্গতিপূর্ণ সার্থকতায়

হরিত দীপনা নিয়ে তা' ক'রো—

সম্ভ্রমাত্মক দুরত্ব বজায় রেখে,—

নয়তো, ভঙ্গুর রাগ তোমাকে

ব্যর্থতার বিরূপ বিদ্রুপে

অধঃপাতেরই অধিকারী ক'রে তুলবে । ৬৭৮৬ ।

১০।৮।১৯৫৫, বিকাল ৪-৪০

মানুষের হৃদয় অজ্জর্ন না ক'রে

অর্থোপাজ্জনের ধান্ধা নিয়ে যত চলবে,—

ততই শ্লথ-সম্পদ হ'য়ে উঠবে । ৬৭৮৭ ।

১০।৮।১৯৫৫, বিকাল ৫টা

আগ্রহ যত রাগদীপ্ত, স্নর্কেন্দ্রিক,

সুসংশ্লয়ী,

ইচ্ছাশক্তিও ততই অবাধগতিসম্পন্ন,

আর, সহ্য, ধৈর্য্য

ও অধ্যবসায়ী অনর্কিয় তৎপরতাও

তেমনি তরতরে,

বাধাবিঘ্ন এড়িয়ে বা অতিক্রম ক'রে

চলবার ক্ষমতাও

তীর তেমনতর । ৬৭৮৮ ।

১০।৮।১৯৫৫, বিকাল ৫-২০

মানুষকে লাখ উপদেশ দাও,—

তা'তে তাদের কিছুই হবে না—

যদি তোমার ব্যক্তিত্বে

ঐ কস্মিন্দ্রচলন না থাকে,

আবার, যা'রা তোমার

অনুচলন-তৎপর উপদেশ শুনে

খুশী হ'য়ে চলে যায়,
 করে না,
 তাদের বড় জোর একটা ধারণা
 সৃষ্টি হ'য়ে থাকতে পারে,
 কিন্তু তাদের ব্যক্তি
 কর্ম্মান্দীপ্ত হ'য়ে উঠতে পারে—
 অতি নগণ্যভাবেই—
 যদি তাদের কর্ম্ম নিয়োজিত না কর,
 আবার, তুমি অগ্রণী হ'য়ে
 যদি তাদের কর্ম্ম নিয়োজিত কর
 ও কাজের সাথে সাথে
 বিহিত উপদেশে পরিচালিত কর,
 তাতেও তা'রা অনেকখানি
 লাভবান হ'তে পারে,
 কিন্তু তোমার উপদেশ শুনে
 যা'রা কর্ম্মানুশীলনী অনুপ্রেরণায়
 উদ্বুদ্ধ হ'য়ে
 নিজেরাই কর্ম্মতৎপর হ'য়ে ওঠে—
 নিজেদের বোধিবীক্ষণী অনুচলনকে
 সক্রিয় ক'রে,
 তোমার উপদেশে তাদের
 অনেক উন্নতিই আশা করতে পার,
 কারণ, তা'রা বোধ-বিনায়িত হ'য়ে
 স্বতঃ-সন্দীপনায়
 নিজেরাই কর্ম্মতৎপর হ'য়ে উঠেছে,
 আর, এই ওঠার আগ্রহের ভিতর-দিয়েই
 তোমার উপদেশগর্দালিকেও
 জীবনে মর্ভ করার প্রেরণা
 সক্রিয় হ'য়ে উঠেছে,
 তা'রা করবে ;
 করার ভিতর ভুল-দ্রান্তি,

চলন-চাতুৰ্য্যের খাঁক্ৰীতি যতই থাক্,—
 বোধ-দীপ্ত অনুশীলনাই
 তাদের ভুল-ভ্রান্তিকে নিয়ন্ত্ৰিত ক'রে
 তাদিগকে স্ফুৰ্ত্ত নিষ্পন্নতায়
 আগ্রহদীপ্ত ক'রে তুলবে ;
 তাদের উন্নতির আশা খুবই বেশী । ৬৭৮৯ ।
 ১০।৮।১৯৫৫, রাত ৭-৩০

যে নৈতিকতা নিয়েই
 চল না কেন,
 তা' যদি ধর্ম্মের বিরুদ্ধ হয়,
 মানে অস্তিত্ববৃদ্ধির ধৃতি-বিরোধী হয়,
 তবে ঠিক জেনে রেখো—
 তা' দূর্নীতি । ৬৭৯০ ।
 ১১।৮।১৯৫৫, সকাল ৮-৫২

আগে শ্রেয়নিষ্ঠ স্ফুৰ্ত্তপরতায়
 জনন-নীতির অনুসরণ কর,
 বিশুদ্ধ মননের অধিকারী হবে,
 তবেই আসবে তোমার
 সৎকর্ম্ম-প্রবৃত্তি,
 সৎকর্ম্ম-প্রবৃত্তি,
 নিষ্পন্নতার প্রেরণা-প্রবুদ্ধ অনুশীলনা,
 বাক্য-কর্ম্মের স্ফুৰ্ত্তবিন্যাস—
 অনুচর্য্যী অনুন্নয়নে ;
 আর, এই কর্ম্ম যতই অভ্যস্ত হ'য়ে উঠবে,—
 তুমি গুণান্বিতও হ'য়ে উঠবে তেমনতর ;
 তাই, ঐ জন্ম ও কর্ম্মের মধ্য দিয়ে
 তুমি দেবত্ব লাভ কর,
 তোমার বোধি দিব্য হ'য়ে উঠুক—

শারীরিক সুবিন্যাসী গঠন লাভ ক'রে ;

আর, তা' যদি না কর,

তবে কিছতেই কিছ হবে না । ৬৭৯১ ।

১১।৮।১৯৫৫, সকাল ৮ ৫৬

যে জন্মে—

জন্মিলেই সে উপযুক্ত হয় না,

উপযুক্ত অনুনয়নের ভিতর-দিয়ে

ষাদের জন্ম নিরান্বিত হয়,

উপযুক্ততা লাভের সম্ভাব্যতা

সেখানেই সমধিক,

আবার, অবৈধ জনন-নিয়ন্ত্রণ

অনুপযুক্ত জৈব-সংস্থিতিরই সৃষ্টি করে থাকে । ৬৭৯২ ।

১১।৮।১৯৫৫, সকাল ৯-৫

তুমি তা'ই শুনো—

যা' তোমার প্রিয়পরম-প্রীতির অনুকূল,

সেই যুক্তি নিও—

যা' তা'র স্বার্থপ্রতিষ্ঠার পরিপোষক,

তাইই গ্রহণ ক'রো—

যা' দিয়ে তুমি তোমার প্রিয়পরমকে

উপচয়ী আনুকূল্যে

উৎসারিত ক'রে তুলতে পার,

আর, বজ্জ'ন ক'রো তা'ই—

নিরোধ ক'রো তা'ই—

প্রতিবাদ ক'রো তা'কেই—

যা' তা'র প্রতিকূল ব'লে বিবেচনা কর ;

আর, সব করার ভিতর তাইই ক'রো—

যা' পারস্পরিক হৃদয় নিয়মনী তৎপরতায়

তোমাদিগকে

প্রিয়পরমার্থী উচ্ছল বিনায়নে

বিনায়িত ক'রে তুলতে পারে ;

এই হ'লো তোমার জীবন-চলনার

দিগ্-দর্শনী ইঞ্জিত । ৬৭৯৩ ।

১১।৮।১৯৫৫, বেলা ১১-১৫

কারণ

কী কন্মের ভিতর-দিয়ে

কেমন হয়,

আর কী মূর্ত্তি পরিগ্রহণ করে—

অভ্যাস-অনুদীপ্ত কী গুণে

সপ্রকাশ হ'য়ে

আর তা' কার পক্ষে কেমনতর,

এরই সার্থক অন্বিত সঙ্গতিবোধই হ'চ্ছে

তদ্বিষয়ক অভিজ্ঞান ;

আর, পারম্পর্যানুপাতিক

বিভিন্ন বিষয়ক অভিজ্ঞানের

সার্থক সঙ্গতিসম্পন্ন যে-বোধনা,

তাইই হ'চ্ছে জ্ঞান ও বিজ্ঞান । ৬৭৯৪ ।

১১।৮।১৯৫৫, সন্ধ্যা ৬-১৫

তুমি কী করবে বা করবে না,

কী করলে ভাল হবে,

কী করলে ভাল হবে না,

এমনতরভাবে

দোদুল-হৃদয় যতক্ষণ,

ততক্ষণ তোমার প্রীতি একনিষ্ঠ হয় নি,

তাই, বৃদ্ধিও তোমার গোলমেলে,

সহ্য, ধৈর্য্য ও অধ্যবসায়ী অনুচলনে

চলতে পার না বা নারাজ—

নিজের ভাল-মন্দ-জ্ঞান থাকা সত্ত্বেও । ৬৭৯৫ ।

১৫।৮।১৯৫৫, সকাল ৯-৫৬

কা'রও প্রতি কোনও সন্দেহ জাগলে
 বরং সতর্ক থেকো,
 কিন্তু যে বিষয়ে সন্দেহ জাগল,
 তা' প্রকৃতভাবে না জেনে
 ঐ সন্দেহের পাণ্ডকে
 হৃদয় সমীচীনতায় জিজ্ঞাসা না ক'রে
 কোনও সিদ্ধান্ত ক'রে ব'সো না,
 বেকুব প্রত্যয় নিয়ে
 তা'কে বিপন্ন ক'রো না,
 নিজেও বিপন্ন হ'তে যেও না ;

মানুষ যা'তে দোষমুক্ত হয়,
 হৃদয় অনুন্নয়নে
 তা'ই করা ভাল,
 তা'কে দোষ-রঙিল ক'রে তোলা
 ভাল নয়কো,
 তা' তোমার পক্ষেও যেমন
 অন্যের পক্ষেও তেমনি ;

তাই, যে বিপন্ন হয়েছে
 তা'কে ঐ বিপর্য্যয় হ'তে
 যা'তে মুক্ত করতে পার,—
 তারই চেষ্টা কর,
 এবং দৃষ্ট হ'লে
 যাতে সে দোষমুক্ত হয়—
 যত পার, তেমনি ক'রেই চলতে
 কসদর ক'রো না ;

অপরাধীকে সুকর্ম-তৎপরতায়
 শ্রেয়-আরাধী ক'রে
 যতই তুলতে পারবে —

নিজের অননুয়ননী হৃদ্য চলন নিয়ে,

তুমিও তোমার মস্তকে

পদ্পবৃষ্টি করতে থাকবে ততই । ৬৭৯৬ ।

১৫।৮।১৯৫৫, সকাল ১০-৫৭

যা'র যা' ভাল,

তা'কে উচ্ছ্বাসিত ক'রে তোল—

বাক্যে, ব্যবহারে,

আচরণ-উৎসারণায়,

আর, মন্দ যা'

তা'কে পরিশুদ্ধ ক'রে তোল—

পদ্য-অনুচর্যায়,

ঢাক বাজিয়ে তা'কে নিন্দিত

না ক'রে ;

মনে রেখো—

তোমার প্রতি তোমার যেমন দায়িত্ব,

অন্য যে কা'রও বেলায়ও

তাই কিন্তু ;

মন্দ যেখানে আয়ত্তের বাইরে,

সেখানে যেখানে যেমনতর বিহিত

তাই ক'রো—

কিন্তু হৃদ্য পরিশুদ্ধ-সম্বেগ নিয়ে

উৎক্রমণী অনুদীপনায় । ৬৭৯৭ ।

১৫।৮।১৯৫৫, বেলা ১১-১২

যতক্ষণ তুমি

স্বকোন্দ্রিক সৃষ্টিগঠ অনুরূপ-তৎপর হ'য়ে চলছ—

তোমার সমস্ত প্রবৃত্তি দিয়ে,—

সেই অনুচর্য্যা অনুচলনে

তোমার অন্তর

উচ্ছলই হ'য়ে চলবে

সর্বতোভাবে—

বোধতৎপর সার্থক সংগতি নিয়ে,

হৃদ্য বীর্যের মহৎ পরাক্রমে ;

তাই, তোমার শান্তি, সুখ ও আনন্দ

কখনই স্তিমিত হ'য়ে

তমসচ্ছন্ন ক'রে তুলতে পারবে না

তোমাকে ;

তোমার বাক্য, ব্যবহার ও দৈহিক গঠন

এমনতরভাবে উল্লাসমণ্ডিত হ'য়ে চলবে,

আশা-সন্দীপ্ত হ'য়ে চলবে,

লোক-প্রবৃদ্ধিপর হ'য়ে চলবে,

যে, তুমি দীপ্ত হ'য়ে থাকবে

তোমার পরিবেশে—

স্বতঃ-সন্দীপনায় । ৬৭৯৮ ।

১৫।৮।১৯৫৫, বেলা ১১-২৭

তুমি যা'ই কর না কেন,

যা' নিয়ে ব্যাপৃত থাক না কেন,

তোমার জীবনের মূল ধৃতি যিনি,

ভিত্তি যিনি,

যাঁকে আশ্রয় ক'রে,

যাঁর অনুপ্রেরণা নিয়ে

তোমার জীবন

সম্বর্ধনার পথে এগিয়ে যাচ্ছে,

তোমার সেবানুচর্যা

যদি তাঁতে সার্থকতা লাভ না করে,

তিনি যদি অবজ্ঞাত হন,—

তোমার জীবনের সব করাগুণি

সংগতিহারা হ'য়ে

তোমাকে ব্যর্থ ক'রে তুলবে,

তোমার যোগ্যতা

বিচ্ছিন্ন বহুদর্শিতায় বিভক্ত হ'য়ে
 সঙ্গাতিকে অর্থহীন, বিচ্ছিন্ন,
 বিপর্যায়ী ক'রে তুলবে ;

তাই, যা'ই কর না কেন,
 ঐ ধৃতি-পদ্রুঘ যিনি তোমার,
 তাঁকেই পোষণ-বন্ধনায়
 পর্য্যাপ্ত ক'রে তোল,
 ঐ পর্য্যাপ্তির প্রাচুর্য্য-পরিবেশনে
 পরিবেশকে পরিপুষ্ট ক'রে তুলতে পারবে । ৬৭৯৯ ।
 ১৬।৮।১৯৫৫, রাত ৮-৩০

ভজন চিরদিনই কৰ্ম্মশরীরী,
 কৰ্ম্মই তা'র রূপ,
 আর, ঐ কৰ্ম্মনিঃসৃত ফলই হ'চ্ছে
 ভাগ্য । ৬৮০০ ।
 ১৬।৮।১৯৫৫, রাত ১২-১৬

যেখানেই বিবাহ
 চুক্তির দ্বারা নিষ্পন্ন হয়,—
 তা' দ্বঃখপ্রদই হ'য়ে ওঠে,
 আর, তা' শূভ-অনুসৃত যেখানে,—
 স্ত্রীর স্বামীর মনোজ্ঞ হবার উৎকণ্ঠাও
 সেখানে তেমনতর,
 সহ্য, ধৈর্য্য, অধ্যবসায়ী অনুচর্য্যার
 ভিতর-দিয়ে
 সম্বৃদ্ধিপরও হ'য়ে ওঠে সে তেমনি,
 তাই, লাখ দ্বঃখের ভিতর-দিয়েও
 তা' শূভপ্রসদ ;
 ঈশ্বর
 এই সার্থক সঙ্গাতির ভিতর-দিয়েই

তাঁর সৃজনধারাকে
 বর্ধনপ্রসূ করে তুলেছেন ;
 এই সঙ্গতি যা'তে
 সমীচীন ও সার্থক হ'য়ে ওঠে,
 ধর্মমুখর হ'য়ে ওঠে,—
 তাইই শূভপ্রসূ তপস্যা ;
 তাই শ্রীভগবানের উক্তি—
 'ধর্মাবিরুদ্ধো ভূতেষু কামোহস্মি ভরতর্ষভ',
 অর্থাৎ ধর্মপ্রসূ কামপূজা তাঁরই পূজা ;
 ঈশ্বরের নামে
 এই সমীচীন সার্থক সঙ্গতির
 অভিষেক যেখানে,
 তৎপ্রদ্বায় পরিণয় সংঘটিত হয়েছে যেখানে—
 তাঁকে বিচ্ছিন্ন করাই মহাপাপ ;
 আর, এই পরিণয় যেখানে
 সমীচীনতাকে সংকুচিত ক'রে
 গর্হিত প্রক্রিয়ায় সংঘটিত হ'য়ে থাকে,—
 তা' তাঁর ব্যাভিচার,
 তাই, তা' অসিদ্ধ,
 অসিদ্ধ-নিষ্পাদনীয় চলন
 শূদ্রকে নির্যাতিতই ক'রে থাকে,
 সমীচীনতার ব্যতিক্রম ক'রে
 ঈশ্বরের নামে কিছু করলেই
 তা' সমীচীন হয় না । ৬৮০১ ।
 ১৭।৮।১৯৫৫, সকাল ৮-৫

বিষয়ের দাঁড়াকে অবজ্ঞা ক'রে
 কোন বিষয়কে সমীচীনভাবে
 বিন্যাসিত করা অসম্ভব । ৬৮০২ ।
 ১৭।৮।১৯৫৫, সকাল ৮-৩৯

ক্ষেমপ্রসূ হও,

ক্ষমতাবান হও,

ক্ষমার অধিকারী হবে । ৬৮০৩ ।

১৭।৮।১৯৫৫, সকাল ১০-৩০

যা'র মন যেমন,—

ওজন অর্থাৎ গুরুত্বেও সে

তেমনতর,

আর, অর্থানুভূতিও সেই প্রকার,

আবার, যে বাস্তবে যা'

রূপায়িতও সে তেমনি,

বোধও তা'র তদনুপাতিক । ৬৮০৪ ।

১৭।৮।১৯৫৫, বিকাল ৪-৪৫

কৃষ্টিগত অর্থাৎ সত্তা-সংকর্ষণী

কুলাচার-অন্বিতির ভিতর-দিয়ে

অনুশাসন-অনুশীলনায়

যে বিশেষ জৈবী-সংস্থিতির উদ্ভব হয়,—

তা'ই হ'চ্ছে বিশাসিত বিশেষ

অর্থাৎ বৈশিষ্ট্যবান বিশেষ ;

আর, যখনই তা' ব্যতিক্রান্ত,

তখনই তা' হ'তে

ব্যতিক্রমদুষ্ট জৈবী-সংস্থিতির

উদ্ভব হ'য়ে থাকে,

তা'কে ব্যতিক্রান্ত বা বিকৃতি-বিপতিত বিশেষ

বলা যেতে পারে । ৬৮০৫ ।

১৮।৮।১৯৫৫, রাত ৭-২৫

তুমি যেখানেই যাও

আর যা'ই কর না কেন,

বা যে সংপ্রব-সংশ্রয়ী হও না কেন,

তোমার অন্তর-নিবন্ধনায়
 চিন্তে সংগ্রথিত ক'রে,
 বিবেচনার বিশদ ছাঁকনি দিয়ে
 সন্ধিসাপূর্ণ সদৃশ জাগ্রত দৃষ্টিতে
 দেখে-শুনে
 কুড়িয়ে নিও সেইটুকু মাত্র—
 যা' তোমার প্রিয়পরম বা ইষ্টার্থকে
 আপোষিত ক'রে তোলে,
 বা অনুপূরণে সম্বন্ধিত ক'রে তোলে ;
 এমনি ক'রে
 ইষ্টার্থ-অনুপ্রেরিত প্রীতি-প্রেরণায়
 সাত্ত্বিক অনুচর্য্যী অনুন্নয়নে
 নিজে সবারই হ'য়ো,
 কিন্তু সবার সব যা'-কিছুকে
 তোমার ক'রে নিও না—
 বিশেষতঃ অশুভ যা'
 অসৎ যা'
 অমৃত-পরিপন্থী যা' ;
 আরো, সম্ভ্রমাত্মক বা শ্রদ্ধাহর্ দুরত্ব
 বজায় রেখে চ'লো ;
 শুদ্ধমাত্র এইটুকুর ব্যতিক্রম হ'লেই
 মানুষ আর মানুষের
 মর্য্যাদাকে উপলব্ধি করতে পারে না
 সাধারণতঃ ;
 তখন বিশদ বোধ-বিনায়নী দৃষ্টি
 তন্দ্রালু হ'য়ে ওঠে,
 বা ঝাপসা হ'য়ে ওঠে,
 দেখাগুলিকে শ্রদ্ধায় মূর্ত্ত ক'রে
 নিজেও উপভোগ করতে পারে না,
 আর, অন্যের উপভোগ্যও
 হ'য়ে উঠতে পারে না,

বরং দোষদৃষ্টি ক্রমশঃ

প্রথর হ'য়ে উঠতে থাকে,

আর, ঐ প্রবণতা

একটা বিকৃত বোধনার সৃষ্টি ক'রে

শুভগুণের অশুভ-বিনায়নে

অলীক বাস্তবতার কল্পিত মূর্ত্ত'নায়

তা'কে তোমার প্রতি

তদ্রূপ দৃষ্টি-সম্পন্ন ক'রে তোলে ;

ফলে, তোমার অভিব্যক্তি হ'য়ে ওঠে

বিদ্রূপযোগ্য তা'র কাছে,

অবহেলার কুৎসিত ফুৎকারে

সঙ্কীর্ণ সীমায় আবদ্ধ রেখে,

তা'র প্রবৃত্তি সহজে

তোমাকে একটা ক্রীড়নক ক'রে

ব্যবহার করতে চায় ;

তাই সাবধান !

চল—

কিন্তু ইচ্ছার্থী চরিত্রকে

সুক্রিয় তৎপরতায়

দীপ্ত বিকীরণে

উদ্ভাসিত রেখে । ৬৮০৬ ।

১৯৮৮/১৯৫৫, রাত ৯-৪৫

কাউকে অনবরত

কুৎসিত বাক্য বলতে যেও না,

বা হামেশা দোষারোপ ক'রে

তা'কে সন্দ্রস্ত ক'রে তুলো না,

মানুষকে প্রতিনিয়ত অমনতর করতে-করতে

সেগুণি তা'র মিস্ত্রকে, চিত্তে

বা অন্তঃকরণে

এমনতরভাবে নিবদ্ধ থাকে,

এবং ক্ৰমশঃই তা'কে আক্ৰোশদীপ্ত ক'ৰে
 এমনতৰ প্ৰতিক্ৰিয়াৰ অবতারণা কৰে,—
 যা'তে তুমি বিধ্বস্ত হবেই কি হবে ;
 তাই, প্ৰতিটি অমনতৰ শাসনই হো'ক
 সংঘাতই হো'ক
 কৰাৰ মাঝে
 এতখানি হৃদ্য আচৰণ
 বা হৃদ্য উদ্দীপনাৰ
 সংশ্ৰয় ক'ৰে রেখো,
 যা'তে ঐ হৃদ্য স্মৃতি
 ঐ আক্ষুব্ধ স্মৃতিকে
 অনেকখানি সংযত ক'ৰে
 তোলেই কি তোলে,
 এমন-কি, তোমাৰ ঐ সংঘাতকে
 শূভপ্ৰসূ ক'ৰে ভাবতে
 প্ৰলব্ধ ক'ৰে তোলে,
 আৰ, ঐ প্ৰলব্ধ আবেগ
 তা'কে তোমাৰ প্ৰতি
 সশ্ৰদ্ধ ক'ৰে না তুলেই পাৰে না ;
 যতই উত্তেজনাৰ উদ্দীপনায়
 ঐ কুংসিত বাক্য বা আচৰণ ক'ৰে
 কাউকে সংঘাত-সন্তপ্ত ক'ৰে তুলতে থাকবে,
 তা'ৰ যোগনদীপনা
 সেগুনিকে গুণিত ক'ৰে
 প্ৰতিক্ৰিয়ায় তোমাকে
 তাৰই বিষময় সংঘাত-সন্তপ্ত হ'তে
 বাধ্য ক'ৰেই তুলতে থাকবে ;
 তুমি যেমন ভাল চাও,
 অন্যেও তেমনই চায় কিন্তু,
 ঐ চাহিদা যা'তে
 তা'ৰ ভিতৰ পৰিস্ফুৰিত হ'য়ে ওঠে

তেমনতর রকমেই চ'লো তা'র সঙ্গে,
 আর, বাক্য-ব্যবহারও
 তেমন করতে চেষ্টা ক'রো,
 এর ফলে—

অনেক বিপর্য্যয় হ'তে রক্ষা পাবে । ৬৮০৭ ।

১৯।৮ ১৯৫৩, রাত ১১-২০

সজাগ সতর্ক সন্ধিসংসার সহিত
 সাত্ত্বিক দাঁড়ায় দাঁড়িয়ে
 নিষ্ঠানুগ অনুচর্য্যায়
 শুভদ বা শুভপ্রসূ যা'
 সমীচীন তৎপরতায়
 স্থিরিত আগ্রহদীপ্ত অনুনয়নে,
 তা' নিষ্পন্ন করতে
 কসদুর কখনই ক'রো না,

শুভপ্রসূ মূখ্য যা'
 তা' তৎক্ষণাৎই ক'রো,
 আর, গৌণ যা'
 তা'র প্রস্তুতি নিয়ে চ'লো ;
 আর, অশুভ যা'
 নিরাকরণ-প্রস্তুতি নিয়ে
 ধী-দীপ্ত তৎপরতায় চ'লো সেখানে—

যথাসম্ভব

অন্যের ক্ষতির কারণ না হ'য়ে ;
 এতে একটু বিলম্বও যদি হয়,
 তা'তেও ঘাবড়ে যেও না,
 শুদ্ধ নজর রেখে চ'লো —
 ঐ অশুভ যেন তোমাকে
 আক্রমণ না করতে পারে,
 ক্ষতির সংঘাতে
 তোমাকে ক্ষীয়মাণ ক'রে তুলতে না পারে ;

অতি বন্ধুর যা'
 বান্ধব-বিনায়িত উদগ্র দীপনায়
 তা'কেও বিগলিত ক'রে
 তোমার শ্রুত-সমাগমের
 আগম-পথ পরিষ্কার ক'রে রেখো ;
 এমনতর প্রস্তুতিকে
 অবজ্ঞা কিছতেই ক'রো না,
 অন্যের ক্ষতির কারণ হ'তে যেও না,
 আর, বাক্য, ব্যবহার ও আচরণের
 ভিতর-দিয়ে
 ক্ষতিকেও আবাহন করতে যেও না,
 এমনতর চলনেই চ'লো,—
 স্বেপ্তি হ'তে বঞ্চিত হবে কমই,
 গোড়া হ'তেই
 তোমার জীবন-চলনার তপোগতিই
 যেন এমনতর হয় । ৬৮০৮ ।
 ১৯৮।১৯৫৫, রাত ৮-৫৫

তোমাদের আদর্শ
 বৈশিষ্ট্যপালী আপদ্রয়মাণ
 প্রিয়পরম যিনি,
 তিনিই হউন —
 যিনি ঈশ্বরের ব্যক্ত প্রতীক,
 ধারণ-পালনী অধ্যাসের
 অধিনিয়ন্তা ;
 তোমাদের রাষ্ট্র
 তাঁর অনুপ্রেরণাকে কেন্দ্র ক'রে
 সর্বাধিনায়িত হ'য়ে
 যেন সংস্থিতি লাভ করে ;
 তোমাদের অনুশাসন
 সংস্থিতি ও সম্বর্ধনার অনুপ্রেরণায়

অধিদীপ্ত হউক—

দেশ-কাল ও পাত্রানুগ
বৈশিষ্ট্যপালনী বিশেষ বিনায়ন-বিন্যাসে
বিদীপ্ত হ'য়ে,
বিশ্বের প্রতিটি সত্তাকে সুসন্দীপ্ত ক'রে,
ব্যক্তি ও বৈশিষ্ট্যগত স্বাধীনতাকে
স্বতঃ-সম্বর্ধনায় অবাধ ক'রে ;

বিশ্বের প্রতিটি রাষ্ট্র
প্রতিটি রাষ্ট্রের
অনুপোষণী অনুচর্য্যায় উদ্বুদ্ধ হ'য়ে
স্বাধীনতা-সন্দীপী সমাহারে
তপিত হ'য়ে উঠুক—
অসংকে নিরোধ ক'রে,
সৎ যা' তা'কে সন্দীপিত ক'রে ;

আদর্শপরায়ণ সূতপা সাধু ও মহাপুরুষ থেকে
সদরু ক'রে

রাষ্ট্র-স্তম্ভ পর্য্যন্ত
প্রতিপ্রত্যেকে
পরিপূজিত হ'য়ে উঠুক ;

মন্দিরগুলি মহৎ-আলিঙ্গন-পরায়ণ হোক—
কৃষ্টি-কর্ষণ-কৃতিত্বে
ধর্ম্মতপা অনুশীলনে
উৎসাহমণ্ডিত ক'রে সবাইকে
উদ্যম-অনুক্রিয় ক'রে ;

আর, মন্দিরের বেদী
শুদ্ধমাত্র পুরোহিত-স্পৃষ্টই হোক ;

—পুরোহিত হ'লেন তিনি—

আদর্শপরায়ণ লোকপ্রিয়তা
যাঁ হ'তে বিচ্ছুরিত হ'য়ে
লোককে উৎকর্ষ-পরাক্রমে
উদ্যুক্ত ক'রে তোলে ;

প্রতিটি পরিবার, সমাজ
 আদর্শ-অনুধ্যায়িনী অনুচর্য্যায়
 প্রতিটি ব্যাণ্টিকে সদুসঙ্গত ক'রে
 সন্ধিক্রিয় তৎপর সংহতির
 স্বেচ্ছা-সম্পাদনাই হ'য়ে উঠুক—
 আহার, বিহার, ব্যবহার ও বিবাহের
 কুলপ্রদীপী বৈধী বর্ধনার
 অনুশীলন-তৎপর হ'য়ে,

বিশ্বাসিত জৈবী-সংস্থিতিতে
 সদুসংস্থিত হ'য়ে,
 আভিজাত্য, শৌর্য্য ও বীর্য্য
 সদুপ্রতিষ্ঠিত হ'য়ে,
 ধৈর্য্য ধীর ও বিবেকী হ'য়ে,
 অধ্যবসায়ের অনুচর্য্যায়ী উদ্দীপনায়
 শ্রুত অধিগমনের
 হোমহোত্রী উৎসাহ-অনুকম্পায়
 উল্লসিত হ'য়ে,

প্রতিটি ব্যাণ্টিকে
 প্রতিটি সংস্থাকে
 প্রতিটি বিধানকে
 উৎকর্ষপরায়ণ সদাচার-সন্দীপনায়
 অমৃতপন্থী ক'রে ;

আদর্শই হউন তোমাদের ভূমি,
 প্রতিটি সত্তাই হ'য়ে উঠুক
 ধর্ম্মের ধৃতিমন্দির,
 রাষ্ট্র-সংস্থা হ'য়ে উঠুক
 প্রতিটি ব্যক্তির বিনায়িত
 অনুচর্য্যায়ী অনুকম্পার
 বিশাল বিভূতি ;

শিক্ষার যা'কিছ
 সার্থক সঙ্গীতি নিয়ে

প্রতিটি ব্যক্তির

সার্থক সাত্ত্বিক ধর্মপালী হ'য়ে উঠে

রোগ-শোক-দারিদ্র্যের

কুট কটাক্ষকে অপসারিত ক'রে

স্বস্তির সামগানে

মুখরিত হ'য়ে উঠুক—

জীবনের ছান্দিক চলন নিয়ে,

সম্বর্ধনার সন্দীপ্ত পদক্ষেপে ;

আর, এই অনুচলনের অনুপ্রাণ

প্রতিটি রাষ্ট্রকে

প্রতিটি রাষ্ট্রের

অবাধ সহযোগী ক'রে

সদুত্পত্ত সন্দীপনায়

অশুভ-সন্দীপী সর্বপ্রকার প্রাচীরকে

নিষ্পেষিত ক'রে

সবাইকে উন্মুক্ত ক'রে তুলুক—

অসৎ যা'-কিছুর নিরোধ সৃষ্টি ক'রে,

সৎ-এর হৃদয় আলিঙ্গন-অনুচর্য্যায়

অনুকম্পিত ক'রে সবাইকে ;

সবাই জীবনীয় কৃষ্টিতপা হ'য়ে উঠুক—

বিজ্ঞান, দর্শন, সাহিত্য,

নৃত্য, গীত ইত্যাদি জীবনীয় যা'-কিছুর

শুভ-অনুশীলনায়

সুপ্রতিষ্ঠ হ'য়ে,

তপস্যার তাপস-পরিবেদনায়

সার্থক সংগতির অধিদীপনী

আয়ত্ত্বমুখর অনুচলনে

সদ্বিক্রিয় থেকে ;

আর, প্রতিটি অন্তর

অনুকম্পার উৎসাহ-প্রদীপনায়

ছান্দিক নর্তনে গিয়ে উঠুক—

‘ঈশ্বৰ ! তোমাৰ জয়জয়কাৰ হো’ক’,

‘পুৰুষোত্তম ! তোমাৰ জয়জয়কাৰ হো’ক’ । ৬৮০৯ ।

২০।৮।১৯৫৫, সকাল ৯-৪০

অহিংসাকে হনন করতে যেও না,

হিংসা উদগ্ৰ শক্তি নিয়ে

তোমাকে সংঘাত হানবে । ৬৮১০ ।

২০।৮।১৯৫৫, বিকাল ৪-১২

বৰ্ধনাকে বিক্ষুব্ধ ক’ৰে তুলো না,

সংকীৰ্ণতা তোমাকে সংকুচিত ক’ৰে

জাহান্নমের পথ

পৰিষ্কাৰ ক’ৰে তুলবে । ৬৮১১ ।

২০।৮।১৯৫৫, বিকাল ৪-১৫

সাংগিক বৈধী সৰণ বিবাহকে

উচ্ছল ক’ৰে রেখো,

কৃষ্টি-স্বচ্ছল আলিঙ্গন

ৰাষ্ট্ৰ, সমাজ ও পৰিবারকে

সম্বৰ্দ্ধন-সন্দীপ্ত ক’ৰে রাখবে—

বোধদীপ্ত আয়ুৰ্জ্ঞান ক্ৰমাগতিতে । ৬৮১২ ।

২০।৮।১৯৫৫, বিকাল ৪-২০

যাদের বোধি

পৰমার্থে অর্থান্বিত হ’য়ে ওঠে নি,

আহার, বিহার, বিবাহ, আচাৰ

বিধি-বিন্যস্ত হ’য়ে উঠতে পারে না তাঁদের—

অন্বিত সংগতিতে ;

তন্মদান বোধি তাঁদের

অঙ্গুতার বিজ্ঞ বোধনায়

অথবা একশা অনুক্ৰিয়ায়

সক্ৰিয় হ'য়ে থাকে । ৬৮১৩ ।

২০।৮।১৯৫৫, বিকাল ৪-২৮

যা'রা অস্তিত্ববৃদ্ধি-সংক্ষুধ না হ'য়েও

নীতিৰ দোহাই দিয়ে চলে,

অথচ যাদের অন্বিত সঙ্গতি-সম্পন্ন

বৈধী বিনায়ন-দৃষ্টি তমসাচ্ছন্ন,

কেমন চলন, কেমন করণ

কোন্ কাৰণকে উদ্ঘাটিত ক'রে

কিসেৰ সার্থকতা নিয়ে আসে,—

তা'ৰ শূভ-সঙ্গতিশীল দৃষ্টি

যা'দের নেইকো,

—তা'রা যতই নীতিৰ কথা বলুক,

নীতিজ্ঞ মোটেই নয়,

তা'দের নৈতিক চলন

একটা কুসংস্কৃতিৰ

অভিশাপ-সন্তপ্ত বিক্ষোভ ছাড়া

কিছুই নয়কো । ৬৮১৪ ।

২০।৮।১৯৫৫, বিকাল ৪-৫৮

অর্থগৃহস্থ, স্বার্থলব্ধ দল

যতই তোমাকে

পরিবেষ্টিত ক'রে রইবে,

তোমার বান্ধব, মিত্র বা আত্মীয়

প্রকৃত পক্ষে কে,

তোমার সে-দৃষ্টি ও বোধনা

তা'রা ঝাপসাই ক'রে তুলতে থাকবে ;

তাই, তোমার অস্তিত্বই যাদের

সরাসরি স্বার্থ,

তোমার পালন, পোষণ ও পূরণ-প্রদীপনায়

ষাদের উল্লোল আগ্ৰহ,
 যা'তে তা'দিগকেই
 তোমার বেণ্টনী করে রাখতে পার,
 সেইদিকেই সমাহারী নজর রেখে চ'লো । ৬৮১৫ ।
 ২০।৮।১৯৫৫, বিকাল ৫-৫

যা'রা তোমার অমৰ্ষাদায়,
 আপদে-বিপদে
 স্বতঃ-দায়িত্বে আগলে দাঁড়ায় না,
 প্রতিবাদ করে না,
 নিরোধ করে না
 বা আপদ-নিরাকরণী বিনায়নে
 নিজে'কে নিয়োগও করে না—
 উদ্‌গ্ৰীব নিরাকরণ-তৎপরতা নিয়ে,
 বা সম্মুখে লোক-দেখান ভাবে
 কিছু দেখিয়ে
 পরোক্ষে নিলি'তভাবে চলে যায়—
 নিজে'কে কোনরকমে আবদ্ধ না ক'রে,
 —তা'রা কেউই কিন্তু
 তোমার নিৰ্ভরযোগ্য কেউ নয়,
 তাদের মধ্যে অনেককে
 উল্টেটাই দেখতে পাবে,
 তা'রা তোমার বান্ধব তো নয়ই,
 বরং আপদ-আমন্ত্রণী হোতা ;
 সাবধান থেকো । ৬৮১৬ ।
 ২০।৮।১৯৫৫, রাত ৯-৪০

তুমি নারী,
 তুমি বরণ্য পদ্রুমে পরিণীত হ'য়ে
 ঐ বরণ্য ব্যাক্তি'য়ে
 যদি সৰ্ব্বতোভাবে

রঞ্জিল না হ'য়ে উঠলে—
 বিহিত বাস্তব তাৎপর্য্যে,
 অনিন্দ্য তৃপ্তি ও পরম সার্থকতা নিয়ে,
 আনন্দকূল্য-প্রসন্ন যা'কিছু
 তা'তেই সক্রিয় অনুরাগ-অনুচর্যা-সম্পন্ন হ'য়ে,
 প্রতিকূল যা'কিছুকে
 লহমায় বজ্জ্বল ক'রে,—
 তোমার জীবন কিন্তু সেখানেই ব্যর্থ ;—
 তোমার সত্তা বরণ্য বর্ধনায়
 উদ্দীপ্ত হ'য়ে উঠতে পারবে না,
 তিনি তোমার অহঙ্কার হউন,
 তোমার বৃত্তি-প্রবৃত্তি হ'য়ে উঠুন,
 তাঁর মনোজ্ঞ চলনাই
 তোমার জীবনের তপস্যা হ'য়ে উঠুক,
 আর, তোমার সমস্ত প্রবৃত্তি
 ঐ বরণ্য-অনুচর্য্যায় নিয়োজিত হ'য়ে
 আত্মনিয়মনে বিচাচিত হ'য়ে উঠুক,
 এখানেই তোমার সতীত্ব ;
 ঐ বরণ্য সত্তায় সার্থক সংগতি নিয়ে
 যে-ব্যক্তিত্বের সৃষ্টি হ'লো—
 বিদ্যমানতাকে বিধায়িত ক'রে,—
 সতীত্বের মরকোচ ওখানেই ;
 তোমার ঐ সার্থক রঞ্জিল চরিত্র
 তোমার স্বামীকে
 তাঁর মনোজ্ঞ অনুরঞ্জনায়
 অনুরঞ্জিত ক'রে তুলুক,
 আর, তা' সার্থক হ'য়ে উঠুক ইষ্টে,
 তুমি ধন্য হ'য়ে ওঠ তা'তে ;
 ঐ রকম যতটা হবে,
 তুমি সুখীও হবে ততটা,
 অর্থ, ঐশ্বর্য্য বা ভোগ-বিলোল বিলাসিতায়

সে-সুখ পাবে না ;

তেমনি ঐ বৰেণ্য-পদ্বৰ্ষ যদি
 তার প্ৰিয়পৰমে, ইষ্টে বা আচাৰ্য্যে
 সন্নিষ্ঠ অনাক্ৰিয় তৎপৰতায়
 প্ৰীতি-সন্দীপনী অনুচৰ্য্যা নিয়ে
 অমনতব্ধাবে রঞ্জিল হ'য়ে না ওঠে,
 তা'র পদ্বৰ্ষত্বই
 ধ্বংসাম্বিত হ'য়ে ওঠে—
 আভিজাত্যের সক্রিয় সন্দীপনায়
 লোলক্ৰিয় হ'য়ে ;

তাই, ঐ সুকেন্দ্ৰিক শ্ৰেয়-তৎপৰতায়
 আপ্ৰাণ শ্ৰেয়ানুগ মনোজ্ঞ চলনে
 নিজেদের সাৰ্থক ক'রে
 যে-জীবন লাভ করবে তোমরা,—
 তাইই কিন্তু অনুশীলন-অনুন্নয়নী
 বৰেণ্য-বিভাদীপ্ত
 বিনায়িত ব্যক্তিত্বের
 শিবসুন্দর মূৰ্ত্তি ;

তোমাদের সত্তা অভিব্যক্তি লাভ করুক
 শিবসুন্দরে—
 সমস্ত বৃত্তি, সমস্ত প্ৰবৃত্তির
 সক্রিয় প্ৰেৰণায়,
 প্ৰবৃদ্ধ আগ্ৰহে ;

নারী ও পদ্বৰ্ষ !
 তোমাদের সাৰ্থকতা ঐই,
 তোমরা সাৰ্থক হ'য়ে ওঠ—
 ঐ জীবনে জীবন্ত হ'য়ে । ৬৮১৭ ।

২১।৮।১৯৫৫, সকাল ৮-৪৫

মানুষের অকৃতী চলন,
 বিচ্ছিন্ন আগ্ৰহ,

বিকম্পিত ইচ্ছাশক্তি,
 নিষ্পন্নতায় তাচ্ছীল্য
 যোগ্যতাকেই ক্ষুদ্র ক'রে তোলে,
 আর, এই অযোগ্যতার ফলে
 মানদ্ব নিজে তো নিষ্পেষিত হয়ই,
 তা ছাড়া, সন্তান-সন্ততিও
 ঐ ব্যর্থ চলনে প্রভাবিত হ'য়ে
 অমনতরই ব্যর্থতাকে
 আহরণ ক'রে চলতে থাকে—
 পরিবেশে বিপর্য্যয়ী সংঘাত হানতে হানতে । ৬৮১৮ ।
 ২১।৮।১৯৫৫, সকাল ৮-৫০

- ১ । সংসর্গ বা সান্নিধ্য-লিপ্সা ।
- ২ । অনুচর্য্যী আবেগ ও প্রশংসাপ্রবণ
 পোষণোচ্ছল অনর্কিয়তা ।
- ৩ । অনুভাবিতা ও অনর্কিয় তৎপরতায়
 ধী-সমন্বিত সন্ধিৎসা-সহ আত্মনিয়োগ
 ও প্রিয়-মনোজ্ঞ আত্মনিয়মন
 এবং তা'র ভিতর দিয়ে
 প্রিয়কে সুখী ক'রে সুখী হবার
 প্রয়াস ।
- ৪ । অনুকূল অনুসন্ধিৎসা ও সক্রিয় আনুকূল্য ।
- ৫ । প্রতিকূল, ক্ষয়, ক্ষতি ও শোষণের
 যা'-কিছু তা'র নিরোধ ও বজ্জ'ন ।
- ৬ । মৰ্য্যাদার অপলাপী যা'-কিছুর
 প্রতিবাদ, নিরোধ ও নিরাকরণ ।
- ৭ । দেওয়া ও নেওয়া নগণ্য হ'লেও
 তা'তেই কৃতকৃতার্থ হওয়ার
 আত্মপ্রসাদী গৌরব ।

—প্রিয় প্রীতির এই সাতটি

মুখ্য লক্ষণ । ৬৮১৯ ।

২১।৮।১৯৫৫, বিকাল ৫-৪০

সব দিক দিয়ে বরণ্য

বা সমকক্ষ যা'রা নয়,

এমনতর পুরুষ-সংসর্গে

তোমার মেয়েদের

কখনও মিশতে দিও না,

এবং তাদিগকে তাদের পরিচর্যা

বা তাদের দিয়ে পরিচারিত হ'তে দিও না—

অনিবার্য ক্ষেত্র ছাড়া ;

তা'তে তাদের অভিজাত্য ও কৃষ্টি-স্বৈর্য্য

অপলাপ-ধ্বংসিত হ'য়ে ওঠে,

এবং অমনতর মেয়েরা

অভিজাত বৈশিষ্ট্যকে বিদলিত ক'রে

অপলাপে আত্মাহুতি দিতে

প্রলুদ্ধ হ'য়ে ওঠে সহজেই । ৬৮২০ ।

২১।৮।১৯৫৫, রাত ৭-৩০

বৈশিষ্ট্যবান সুকেন্দ্রিক

আত্মবিনায়নী স্বৈর্য্যশীল

নৈতিক চলনা যদি

নিখুঁতভাবে সত্তায় সংগৃহীত হ'য়ে না ওঠে—

অচ্ছেদ্য স্বস্থ-সংস্থাপ্রবণ হ'য়ে

সম্বর্ধনী সক্রিয় তৎপরতায়,

কিন্তু সেই অবস্থায়

আগবিক শক্তির অনিয়ন্ত্রিত সম্প্রসারণ

যদি অবিরল হ'য়ে ওঠে,

জীবনের জৈবী-দীপনাও

বিস্কৃদ্ধ প্রতিক্রিয়ায়

অবৈধ বিচ্ছুরণা নিয়ে
 রকমারি আকারে
 শৃঙ্খলাশূন্য হ'য়ে
 বিঘূর্ণ্যমান হ'য়েই চলতে থাকবে—
 বিক্ষিপ্ত আক্ষেপের
 দৃষ্টিচলিতনীর দৃশ্মদ অভিযানে । ৬৮২১ ।
 ২১।৮।১৯৫৫, রাত ৮ ১৫

নারি !

সব দিক দিয়ে বৈধী উপযোগিতার সহিত
 তোমার যে বরেন্য—
 তাঁতে যদি পরিণীতা না হও,
 আভিজাত্য ও কৃষ্টি-স্বৈর্য্যকে সাথ'ক না ক'রে
 অশ্রেয়তে আত্মসমর্পণ কর,
 বা অপকৃষ্টি আনুগত্য-সম্পন্ন হ'য়ে
 নিজের অপলাপ আমন্ত্রণ কর—
 অবৈধ ব্যাভিচার-দৃষ্ট কামনায়
 প্রতারিত হ'য়ে,—
 তোমার ঐ বিক্ষুব্ধ সত্তা
 বিধবস্তির বিকৃত আলিঙ্গনে
 নিজের বিশেষত্বকে অপমান ক'রে
 লালিত ক'রে
 নগ্ন নারকীয় পুত্ৰিস্রোতা
 হবে তো বটেই,
 তা ছাড়া, সন্তান-সন্ততির
 জৈবী-সংস্থিতিকে
 বিক্ষুব্ধ ও বিমর্দিত ক'রে
 দিশেহারা তামস প্রবৃত্তির ইন্ধন-করতঃ
 নরকস্রোতা ক'রে তুলবে—
 পণ্ডিকল, পাপ-সঙ্কুল
 বিচ্ছিন্ন ব্যক্তিত্বের অধিকারী ক'রে ;

দুৰ্বল বা আসুৰিক

অনুন্নয়ন-প্ৰবণতায়,—

যা' তোমাৰ পৰিবার ও পৰিবেশে

সংক্ৰামিত হ'য়ে

সমাজ ও ৰাষ্ট্ৰকে

পৰিধনসেৰ বিকট প্ৰবাহে

নিষ্ক্ষেপ ক'ৰে

ৰাষ্ট্ৰিক লোকজীবনকেও

ধ্বংসস্তদুপাচ্ছন্ন ক'ৰে তুলবে ;

যত পাপই থাকুক না কেন,

প্ৰকৃতিতে এমনতৰ পাপেৰ ক্ষমা

আছে কিনা জানি না,

আৰ, এতে তোমাৰ মাতৃত্বও

বিকারগ্ৰস্ত হ'য়ে

ৰোদনমাতাল অভিযান-পৰায়ণ

হ'য়ে উঠবে,

তোমাৰ অশুদ্ধ মাতৃত্ব

বিকারোচ্ছল অভিযানে

মাতৃত্বের পূজাকে অবদলিত ক'ৰে

সন্তান-সন্ততিৰ জীৱন্ত সমাধি সৃষ্টি ক'ৰে

চলতে থাকবে,

তোমাৰ ঐ মাতৃত্ব

নাগমাতাৰ সন্তান-হনন-ক্ৰিয়াতেই

পৰাকাষ্টা লাভ কৰবে,

তাই, ঐ জাতীয় মাতৃত্বের পূজা

পাপেৰই আৰাধনা ছাড়া

আৰ কিছুই নয়কো । ৬৮২২ ।

২১।৮।১৯৫৬, ৰাত ১০-২৫

সাধুতা ভাল,

বেকুব সাধুতা কিন্তু

সাধুতা নয়,
তাই, তা' ভালও নয়,
আর, বেকুব বিশ্বাস ও নির্ভরতাও

তেমনতরই । ৬৮২৩ ।

২২।৮।১৯৫৫, সকাল ১০-১০

তোমার জীবন-চলনার যদি
একটা দাঁড়া না থাকে,
আর, যা'কিছু কর,
তা' যদি ঐ দাঁড়াকে আপদ্রিত ক'রে
সার্থক সুসঙ্গতি লাভ না করে,
তবে তোমার ঐ নিরর্থক যা'-তা'-চলনা
তোমার জীবনকেও যা'-তা' ক'রে তুলবে,
তুমি সক্রিয় সুসঙ্গতিতে
সার্থক না হ'য়ে
ব্যর্থতায় বিকৃত হ'য়ে চলবে ;
তাই, যাই কর না কেন,
দাঁড়াটাকে ঠিক ক'রে নিয়ে
তাকেই সার্থক সুসঙ্গত ক'রে তোল—
আপদ্রণী নিষ্পন্নতায়,—
সমস্ত ব্যর্থতা

উপচয়ে অর্থান্বিত হ'য়ে উঠতে থাকবে ;

বেশ ক'রে নজর রেখে চ'লো । ৬৮২৪ ।

২২।৮।১৯৫৫, রাত ৯-৩০

শ্রেয়শ্রদ্ধা, বরণ্য-প্রিয়-প্রীতি
যা' একনিষ্ঠ অচ্যুত অনুরাগ নিয়ে
অন্তরে স্থিতি লাভ করে,
তাইই তোমার প্রথম ও পরম সম্পদ ;
কিন্তু তোমার নির্বিষ্ট প্রিয়-আসঙ্গ-লিপ্সা
যদি মন্থর ও অভিনিবেশহারা হয়,

অনুগতি ও অনুভাবিতা
 যদি দুর্ব্বল হ'য়ে পড়ে,
 প্রিয়ানুচর্য্যী অনুবেদনা না থাকে—
 সক্রিয় আগ্রহদীপ্ত অনুচর্য্যানিরতি নিয়ে,
 অধ্যবসায়ী তৎপরতায়
 তা' যদি তোমাকে
 সন্ধিৎসু, উদ্গ্রীব ও সূত্রিয় ক'রে
 না তোলে,

তোমার প্রীতি যদি
 প্রিয়-প্রতিকূল যা'
 স্বতঃ-সন্দীপনায় তোমাকে
 তাঁর প্রতিবাদমুখর ক'রে না তোলে—
 সক্রিয় নিরোধ, নিরাকরণ ও পরিবর্জনায়
 প্রদীপ্ত ক'রে
 —যা নাকি প্রীতির মোক্ষম পরিচয় ও মানদণ্ড,
 তাঁর অবজ্ঞা, ভৎসনা ও পীড়নে
 যদি তুমি বিমুখ ও ক্রিষ্ট হও,
 প্রিয়তোষণ-পোষণী আগ্রহ স্বতঃই যদি
 শিথিল হয় তোমার,
 এবং শোষণ-লিপ্সা প্রবল হয়,
 প্রিয়-বেদনা তোমাকে
 উঠকণ্ঠ আবেগে যদি
 দৃপ্ত নিরাকরণমুখর ক'রে না তোলে,
 তিনি তোমার সত্তার
 স্বতঃ-উচ্ছল স্বার্থই
 যদি না হ'য়ে ওঠেন,
 তাঁর গৌরবে তুমি যদি নিজেকে
 গৌরবান্বিত বলেই বোধ না কর,
 আর, করলেও তা' লৌকিক সৌজন্যের মত,
 তাঁর মনোজ্ঞ হওয়ার প্রলোভন
 আত্মনিয়মন-তৎপর ক'রে

সক্রিয় সন্দীপ্ততায়
 তদনুগ অনুচলনে
 তোমাকে লুপ্ত ক'রে যদি না তোলে,
 তাঁর পালনে,
 পোষণে,
 আপদূরণী তৎপরতায়
 তোমাকে সুসন্ধিসু অনুন্নয়নী সক্রিয়তায়
 সমাধানী সম্বেগ নিয়ে
 ক্লেশসুখপ্রিয়তার তৃপ্তিপ্রসাদে
 লুপ্ত ক'রে না তোলে,
 তোমার অন্তরে
 তাঁর তৃপ্তার প্রলোভন
 এমনতর অনুধ্যায়িতার
 অবতারণাই যদি না করে,
 যাতে তুমি তাঁর
 সর্বতোমুখী চিন্তা ও কর্মের
 স্বতঃস্ফূর্ত দীপনায় নিজেকে
 নিয়োজিত ক'রে চল—
 সম্পাদনী সক্রিয় সম্বেগ নিয়ে,
 সার্থক সঙ্গতিতে,—
 তবে ঐ প্রীতি কিন্তু তোমার
 উৎকর্ষ-অভিনিবেশী নয়কো ;
 ফল কথা, প্রিয়ের আসঙ্গ-লিপ্সা,
 অনুচর্য্যী অনুবেদনা,
 শোষণ ও প্রতিকূলতার প্রতিবাদ,
 নিরোধ বা বস্তুর্জন—
 যা নারী প্রীতির মোক্ষম মানদণ্ড,
 —স্বার্থে স্বার্থ বোধ,
 গৌরবে গৌরব বোধ,
 তোষণ-পোষণ লিপ্সা,
 তাঁর মনোজ্ঞ হবার প্রলোভন

ও তঁদনুগ আত্ম-নিয়মন-আগ্রহ
 যদি না থাকে,
 তবে তোমার প্রীতি প্রীতিই নয়কো ;
 তোমার প্রিয় তখনও
 তোমার আত্ম-স্বার্থ-সম্বেগী প্রত্যাশা-পূরণের
 বন্দ মাত্র,
 তুমি তখনও নিয়ন্ত্রিত হ'চ্ছ
 তদ্রূপ নিয়মনাতেই,
 প্রীতি-প্রসাদে
 প্রসন্ন হওয়ার আশ্বাদন
 তুমি অনুভব করতে পার না তখনও,
 তখনও তুমি তোমাতেই
 মত্ত হ'য়ে আছ—
 আত্মম্ভারি অহমিকার
 বিকৃত উচ্ছল স্বার্থ-সংস্কৃধায় ;

প্রীতি-প্রসাদ যদি চাও,
 প্রিয়ই তোমার সর্বস্ব হ'য়ে উঠুন—
 সমস্ত প্রবৃত্তির আরাতি-অনুদয়নে,
 আত্মনিয়মনী তৎপরতায়
 তাঁরই মনোজ্ঞ হ'য়ে ওঠ—
 অনুগতির অনুভাবাত্মক
 অনুচলন নিয়ে,
 তাঁর চাহিদার উপচারে
 নিজেকে সুসজ্জিত ক'রে ;—
 তোমার অন্তরস্থ সুপ্তকেশরী
 হৃষীকেশে হৃষান্বিত হ'য়ে উঠুক । ৬৮২৫ ।
 ২০।৮।১৯৫৫, সকাল ৯-৩

যতক্ষণ তুমি
 প্রবৃত্তি-পরামর্শ আত্মম্ভারি
 গৌরবলিপ্সু অস্মিতা নিয়ে

বসবাস করতে থাকবে,
 প্রিয় তোমার যেমনই হউন,
 তুমি চাইবে—
 নিজের প্রবৃত্তিকেই পরিপূর্ণ ক'রে
 আত্মম্ভরিতার ইন্ধন জ্বাগিয়ে
 অহঙ্কারের অনুচর ক'রে
 প্রিয়কে উপভোগ করতে ;
 তোমার প্রিয় যিনি,
 মঙ্গল-লিপ্সু যিনি,
 তোমার আত্মবিনায়ন-তৎপর ব্যক্তিত্বের
 জলস দেখে
 তর্পিত হওয়ার অভিলাষে
 তিনি যতই অনুপ্রেরিত করুন তোমাকে,
 তোমার ঐ দাম্ভিক গৌরবলিপ্সু অস্মিতা
 ভেবে নেবে—
 ঐ প্রিয় বা প্রেয় কৃতকৃতার্থ হওয়ার জন্য
 তোমাকে উপদেশের ছলে
 অনুন্নয়ন করছেন ;
 তোমার বিকৃত ধারণা
 তা'র ফলে ততই
 তামস বিনায়নায়
 আরো বিকৃতি লাভ ক'রে
 দোষদৃষ্টিসম্পন্ন ক'রে তুলবে তোমাকে ;
 ধারণার অবাস্তব সম্ভারকে
 প্রত্যয়ের মৌতাত ক'রে নিয়ে চলবে তুমি—
 প্রিয়ের অনুকূল চিন্তা ও চলনকে উপেক্ষা ক'রে ;
 তাই প্রেয়ের উপদেশ,
 প্রেয়ের চাহিদা
 তোমার কাছে যদি কেবল
 বিদ্রূপযোগ্য ভিক্ষা ব'লেই পরিগণিত হয়,
 তাহ'লে বরং তোমার

তাঁর সংস্রব হ'তে
দূরে থাকাই ভাল,
কারণ, দূরে না থাকলে তোমারও ক্ষতি,
তাঁরও ক্ষতি ;

আর, প্রকৃত-প্রস্তাবে
তিনি তোমার প্রেয়ই নন বান্দবে,
তোমার প্রেয় সেইই
যে তোমার প্রবৃত্তির ইন্ধান জোগাতে পারে ;
অবশ্য এমনতর প্রেয় যদি
তুমি কাউকে পাও—
যা'র মুখে ঐ শ্রেয়-প্রেয়ের কথা শুনে
তোমার চমক ভেঙ্গে যেতে পারে,
তাহ'লে তোমার সৌভাগ্য অনেকখানি,
সেইই তোমার ব্যক্তিত্বের পদ্য্যতীর্থ ;
তখন তুমি নিজেকে শূদ্রের দাঁড়াতে পার,
নইলে, বিকৃতিতে বসবাসই তোমার

অনিবার্য । ৬৮২৬ ।

২৩।৮।১৯৫৫, রাত ১১-১৫

শ্রদ্ধান্বিত শ্রেয়কেন্দ্রিক তৎপরতার সহিত
শ্রেয়ার্থ-অনুন্নয়নী তাৎপর্য্যে
সার্থক সঙ্গতি-সহ
যা'কিছু করণীয়
সেগুলি ঐ শ্রেয়ার্থী শূভ বিনায়নে
ব্রিত দক্ষতায়
নিষ্পন্ন ক'রে চল,—
যে-চলনার ভিতর-দিয়ে
সার্থক সঙ্গতির অব্যয়ী অনুধায়নায়
সব যা'কিছুর
ঐ অর্থান্বিত তাত্ত্বিক সমাবেশ
সংঘটিত হ'য়ে ওঠে,—

যে সমাবেশের ভিতর-দিয়ে
 বিনায়ন-বিন্যাসে
 একসদ্ব্যসঙ্গত হ'য়ে
 তোমার অধি-আত্মিকতার অধ্যয়না
 বোধদৃষ্টিতে স্ফুরিত হ'য়ে ওঠে—
 একটা প্রত্যয়ীভূত বাস্তব বীক্ষণা নিয়ে,
 আর, ঐ বোধি-অনুব্রবেদনা
 তোমার ব্যক্তিত্বকে রঙিল ক'রে
 বিশেষ স্ফুরণায়
 যা'-কিছুর সম্ভায়
 সমাহত হ'য়ে ওঠে ;

ঐ অমনতর দৃষ্টিই হ'চ্ছে
 বাস্তব দর্শন
 যা' বস্তুকে উপাদান ও উপকরণের
 স্ধাবিন্যাসিত তাৎপর্য্যে
 বিশেষ বিন্যাস-বৈশিষ্ট্যে
 অবলোকন ক'রে থাকে ;
 আর, এই দর্শন, করণ ও চলনের
 ভিতর-দিয়ে
 ঐহিক জীবনে
 তুমি যেমনতর হ'য়ে উঠছ,
 তা'ই তোমার
 পার্শ্বিক অভিব্যক্তি,
 বা পরভাবের পরাৎপর অভিভিজৎ চলন,
 আর, পরমার্থেও উপনীত হ'য়ে উঠবে
 তুমি অর্মানি ক'রে ;

তখন মাতৃক জগৎ
 ও আধ্যাত্মিক জগতের
 একত্ব-অভিনিবেশী অনন্দনয়নে
 উন্নীত হ'য়ে
 যথাযথ ব্রাহ্মণী অনুব্রবেদনার

সুসংহত বিন্যাস-ন্যস্ততায়

সন্ধ্যাসেৱ স্বাগত সামগ্ৰীতিকায়ে

তোমাৰ আৱদ্ধস্তম্ব পৰ্যন্ত

ভৱপদ্ব হ'য়ে উঠবে ;

তোমাৰ পৰিণতি হ'য়ে উঠবে

ব্ৰহ্মণ্যদেবে,

তোমাৰ ব্যক্তিত্বৰ প্ৰতিটি অনুচলন

ঋক্-ছন্দে গেয়ে উঠবে—

“নমো ব্ৰহ্মণ্যদেবায় গোৱাঙ্গণহিতায় চ,

জগদ্ধিতায় কৃষ্ণায় গোবিন্দায় নমো নমঃ ।” ৬৮২৭ ।

২৪।৮।১৯৫৫, বিকাল ৫টা

তোমাৰ প্ৰিয়প্ৰীতি যেমনতর,—

তোমাৰ কৰ্ত্তব্যেৰ জেল্লাও তেমনতর,

ন্যায়-বোধনাও তেমনই,

দায়িত্ব ও নিষ্পাদনী প্ৰেৰণাও তদুপ । ৬৮২৮ ।

২৫।৮।১৯৫৫, সকাল ৯-২

যা'ৰ প্ৰেয় ব'লে কিছু নেই,—

সাংস্কৃতিক বোধনাও তা'ৰ তমসাস্ফল,

আৰ, তা' সাধাৰণতঃ—

প্ৰবৃত্তি-পৰামৃষ্টই হ'য়ে থাকে,

সেইজন্য, অমনতর যা'ৰা—

তা'ৰা প্ৰবৃত্তি-পৰামৃষ্ট ব্যক্তিত্বকেই

সন্তা ব'লে মনে কৰে,

তাদেৰ ন্যায়-বোধনা

সঙ্কীৰ্ণ ও পঙ্কিল হ'য়ে ওঠাৰ কাৰণও ঐ । ৬৮২৯ ।

২৫।৮।১৯৫৫, সকাল ৯-৯

তোমাৰ প্ৰিয়তর বা প্ৰিয়তম যিনি—

তিনি তোমাৰ প্ৰেয় বা প্ৰেষ্ঠ,

আর, সদনুধ্যায়ী

মাঙ্গল্য-কৰ্ম্ম যা'

তা'ই হ'চ্ছে তোমার শ্রেয়-কৰ্ম্ম । ৬৮৩০ ।

২৫।৮।১৯৫৬, সকাল ৯-১১

যদি পেতে চাও,

নিজের জন্য কিছ্‌র চেও না,

বাক্য, ব্যবহার ও অনুচর্য্যায়

মানুষকে সুকেন্দ্রিক প্রেরণা-উদ্দীপ্ত

ক'রে তোল—

সাধ্যমত দিয়ে থুয়ে, ক'রে,

যোগতায় উদ্বুদ্ধ ক'রে ;

যদি কেউ দেয়,

আর, দিয়ে সুখী হ'তে চায়,

আলিঙ্গন-অনুপ্রেরণায়

ধন্যবাদের সহিত তা' গ্রহণ ক'রো,

তোমার চাহিদা

স্বতঃ-স্ফুরণায় আপদূরিত হ'য়ে উঠবে । ৬৮৩১ ।

২৫।৮।১৯৫৬, সকাল ৮-৪৫

ইষ্টার্থপূরণী আত্মনিয়মনার সহিত

তোমার আচার-আচরণ যতই

নিখুঁত ইষ্টার্থ-বিকীরণী হ'য়ে উঠবে,

কুমশঃ

ঐ অনুরিক্রিয়-চলন-চাতুর্য্য-বিনায়িত

উদ্দীপনী অনুপ্রেরণার আওতায়

যা'রাই আসবে—

শ্রম্ভোচ্ছল উদ্যম নিরে,

তা'দেরও আচার-আচরণ

অমনতর হ'য়ে উঠতে থাকবে—

তা' ধীর পদক্ষেপেই হো'ক,

আর, হ্রিতগতি নিয়েই হোক—

বৈশিষ্ট্য-মায়িক ;

আর, তাদের ঐ অনুচলন

তোমার ব্যক্তিকে অভ্যর্থনা করে

নন্দিত হ'তে থাকবে,

অমনতর অন্তঃকরণ-স্পর্শে

তুমিও সার্থক হ'য়ে উঠবে,

আর, তোমাকে নিয়ে

তা'রাও তৃপ্ত হ'য়ে উঠবে—

পাবন-প্রসাদের উচ্ছল স্ফুরণা নিয়ে । ৬৮০২ ।

২৫।৮।১৯৫৬, রাত ৭-৫০

দোষ-দর্শন-প্রবণতা

যা'দের পেয়ে বসেছে,

বাস্তব-ভিত্তিহীন প্রত্যয়ে

দৃষ্ট যা'-কিছুতেই আস্থাপ্রবণ যা'রা,—

তা'রা অজ্ঞ-অনুন্নয়নে

আত্মহত্যার দিকেই এগিয়ে চলেছে—

বিষাক্ত উন্মাদনায় । ৬৮০৩ ।

২৬।৮।১৯৫৬, সকাল ১০-২৫

বিনা অপরাধে

বা ব্যঙ্গ বা বিদ্রূপে

অস্বাভাবিক বা অলীক-ভাবে

যেমন যেমন দোষারোপ করে

যা'কে যা' বলবে বা করবে,

তুমি অন্যের কাছ থেকে

সেইগুলিরই বাস্তব অভিব্যক্তিকে

আবাহন করতে থাকবে,

তোমার ঐ দোষারোপ

প্রতিক্রিয়ায়

অন্যকে তোমার প্রতি তজ্জাতীয় ব্যবহারে
অনুপ্রেরিত ক'রে তুলবে ;

তাই, যা' বল বা যা' কর
নজর রেখে ক'রো—

তুমি তোমার প্রতি যেমনতর চাও,
তোমার বাক্য ও ব্যবহার

তা'কেই যেন আমন্ত্রণ করে । ৬৮৩৪ ।

২৭।৮।১৯৫৫, সকাল ৮-৭

মেয়েদের অবৈধ ব্যাভিচারদৃষ্ট
বিকৃত জনন-নীতির অনুচর্য্যায়
যে-মাতৃহের আবির্ভাব হয়,
তা' কিন্তু কোন দিক দিয়েই
পূজ্য নয়কো,

বরং তা' অভিশপ্ত ;

'কুপুত্র যদিপি হয়
কুমাতা তো কভু নয়'—

এই সাধুবাদ সেখানে
লাঞ্ছিত ও বিপর্যাস্তই হ'য়ে থাকে । ৬৮৩৫ ।

২৭।৮।১৯৫৫, সকাল ৭টা

অচ্যুত ইন্টনিষ্ট তৎপরতায়
উপচয়ী অনুক্রিয় হ'য়ে
ইন্টার্ণী অনুনয়নে
ব্যক্তিত্বকে ইন্টার্ণীতপা ক'রে তোল,

আর, যা'-কিছু ক'রে চল —

ঐ অম্বিতশ্রদ্ধ অনুবেদনায়,

তাঁরই পালন, পোষণ ও আপুর্গণী

অনুক্রিয় আগ্রহ নিয়ে ;

ঐ আগ্রহ-উন্মাদনী

চারিত্রিক দ্যুতির সহিত

লোকসেবাতৎপর হ'য়ে ওঠ,
 ধারণ-পালনী সম্বেগ নিয়ে
 স্নেহেন্দুক ক'রে তোল তাদের,
 যোগ্যতায় অভিদীপ্ত ক'রে তোল,
 সার্বিক ধারণ-পালনী দক্ষতায়
 উদ্দীপ্ত ক'রে
 তাদের অন্তর
 ঈশিত্বের উদ্বেখনায়
 প্রবৃদ্ধ ক'রে তোল ;

ঐ উল্লাসনা

প্রতিপ্রত্যেকের ভিতর চারিয়ে গিয়ে
 তা'রাও যেন অমনতর হ'য়ে ওঠে—
 সন্তাপোষণী সমাবেশে
 ঐ ধারণ-পালনী সম্বেগকে
 বিনায়িত ক'রে,
 পারস্পরিক পরিচর্যায়
 উজ্জীবিত হ'য়ে ;

ঐশ্বর্য্য আবেগ-উপঢ়োকনে

তোমাকে অভিবাদন করবে,
 আর, ঐ অভিবাদন-অবতরণিকা
 লোক-অন্তরকেও
 পরিপ্লাবিত ক'রে চলবে ;

ঐ অমনতর ধরা,
 করা

ব্যক্তিহকে হওয়ায় সম্বন্ধিত ক'রে
 প্রাপ্তির পদ হস্তে
 তোমাকে সিদ্ধকাম ক'রে তুলবে ;

কৃতার্থতা

ভৈরব-হৃৎকারে
 অসৎ-নিরোধী পবাক্রম নিয়ে
 কৃতি-সোহাগে

তোমাকে জয়মাল্য-বিভূষিত ক'রে তুলবে,
 তোমার ব্যক্তিত্ব
 দেব-নন্দনার দ্যুতিমধুর হ'য়ে উঠবে—
 সব সার্থকতার
 সার্থক সঙ্গতির
 হোম-আহুতির
 নিষ্মালা নিয়ে । ৬৮৩৬ ।
 ২৭।৮।১৯৫৫, সকাল ৯-২১

তুমি তোমাকে যেখানে
 অপমানিত ব'লে মনে করছ,
 তা'র মানেই হ'চ্ছে—
 তোমার ব্যক্তিত্বের তেমনতর
 ওজন নাইকো,
 আর, ওজন নেই ব'লে
 অন্যের অহংকার
 তুমি সয়ে নিতে পার না,
 বয়ে নিতেও পার না ;
 ঐ অবমাননার প্রতিক্রিয়ায়
 যখন তা'কে অবমানিত ক'রে তুলছ,
 তা' কিন্তু তোমার দৈন্যেরই
 হাহাকার মাত্র ;
 তুমি অমানীকেও
 মান দিতে থাক—
 ইষ্টানুগ কর্মনিরতি নিয়ে উদ্দীপ্ত থেকে,
 তাঁর প্রতিকূল যা'-কিছুর
 নিরোধ, নিয়ন্ত্রণ বা বজ্জ'নে তৎপর হ'য়ে,
 বীর্যবান শৌর্য্য-সমন্বিত
 সাধু নিষ্পন্নতায়,—
 তোমার মর্যাদা
 ব্যক্তিত্বকে রঞ্জিত ক'রে

তোমার জীবনদাঁড়ায় সার্থক হ'য়ে উঠবে,
অপমান তোমাকে

অবদলিত করতে পারবে না ;

বিহিত বোধনায়,

সমীচীন তৎপরতায়

হৃদ্য উল্লেস বীক্ষণায়

যেখানে যা' সমীচীন তা'ই ক'রো,

তা'তে তন্মিও

কৃতকৃতার্থ হ'য়ে উঠবে । ৬৮৩৭ ।

২৭।৮।১৯৫৫, সকাল ৯-৪৪

প্রীতি যা'র শীর্ণ, ক্ষণস্রোতা,

প্রিয়-শোষণাই যা'র স্বার্থ,

প্রিয়-আনন্দকূল্য

ও প্রতিকূল পরিবজ্জনা

যা'র নিখর,—

অন্তর তা'র দৈন্যভরা,

স্বার্থ-সংক্ষুব্ধ হাহাকার

তা'র অন্তরের শূন্যতাকে

নিরোধ করতে পারে না ;

তাই, তা' অনূচর্যা-বিহীন হ'য়েও

মান, অভিমান ও আত্মমর্য্যাদার দাবীতেই

প্রতিফলিত হ'য়ে ওঠে ;

আত্মস্বার্থ ও আত্মপ্রতিষ্ঠাই

সেই জীবনের বাঞ্ছিত গতি । ৬৮৩৮ ।

২৭।৮।১৯৫৫, রাত ৮-৮

জীবনের প্রকৃতিই হ'চ্ছে

বিপন্ন হওয়ার সম্ভাবনা যা' হ'তে

বা যে তা'কে বিপন্ন করে—

তা'র আভাস পেলে
 বা সাড়া পেলে
 সে সংকুচিত হ'য়ে ওঠে
 ও ক্ষোভক্ষুদ্র পরাক্রম নিয়ে
 তা'কে নিরোধ ও ব্যাহত করতে চায়—
 অকল্যাণের বা বিপন্নতার হাত হ'তে
 রেহাই পেতে ;

—এতে সে অনেকখানি
 বিচলিত হ'য়ে পড়ে ;
 কিন্তু ইষ্টার্থ-পরায়ণ হ'য়ে
 তোমার যা-কিছুকে
 সার্থক-বিন্যাস-বিনায়িত ক'রে
 যদি সক্রিয় ইষ্টার্থ-অনুক্রিয় হ'য়ে ওঠ—
 হৃদয় অসৎ-নিরোধী পরাক্রম নিয়ে,—
 ভীতি ও ক্ষুদ্রতা সত্ত্বেও
 সাম্য চলনের অধিকারী হ'য়ে উঠবে
 অনেকখানি । ৬৮৩৯ ।
 ২৭।৮।১৯৫৫, রাত ৮-৫২

হিতী কথা ও হিতী ব্যবহারই
 সত্য আচরণ,
 যা'তে অহিত হয়,
 এমনতর কথা বা ব্যবহার—
 সহজভাবে তাইই কিন্তু মিথ্যা । ৬৮৪০ ।
 ২৮।৮।১৯৫৫, সকাল ৮টা

ষে বা যা'রা
 তোমাতে প্রীতি-প্রত্যয়ী,
 বাস্তবভাবে হিতাকাঙ্ক্ষী,
 তোমার আপদে-বিপদে,
 বিধবিস্তর শঙ্কিত শঙ্কায়,

নিন্দায়, মৰ্ম্মবেদনায়
 তা'ৰা স্বতঃ-প্ৰণোদনা নিয়ে
 তোমার কাছে আসবেই,
 আগলে ধরবেই,
 প্রবৃদ্ধ-পরিচৰ্চায়
 তোমার বেদনা-নিরাকরণে
 উদ্‌গ্ৰীব যত্ন নিয়ে
 অনুচৰ্চ্যা-নিরত থাকবেই কি থাকবে—
 আনুকূল্যে সক্রিয় অনুরাগপ্ৰবণ হ'য়ে ;
 প্ৰতিকূল যা'-কিছুকে
 নিরাকরণ ক'রে,
 নিরোধ ক'রে,
 বা প্ৰতিবাদ ক'রে
 যেখানে যেমনতর প্ৰয়োজন
 তেমনতরভাবে,
 নিভীক, নিৰ্ভীক অনুচৰ্চ্যা-অভিসারে,
 বিহিত বিনায়নী তৎপৰতায় ;
 আর, যেখানে দেখবে
 কেউ তথাকথিতভাবে
 তোমার প্ৰতি
 প্ৰীতি-প্ৰত্যয়ী বান্ধবতার মূখোস প'রে
 নিজেকে পরিচালিত করছে —
 পোষণ-পরিচৰ্চায় সদুসন্দিগ্ধসু অন্তরাসী না হ'য়ে,
 কিন্তু যেখানেই স্বার্থ-সংঘাত হ'চ্ছে
 বা এতটুকু ভয়ের ব্যাপার দেখা দিচ্ছে,
 সেখানেই ঘাবড়ে গিয়ে
 'আপনি বাঁচলে বাপের নাম'
 এই নীতির অনুসরণ ক'রে
 পেছটান দিচ্ছে,—
 ঠিক বুরো—
 সে তোমার শোষক ছাড়া

আর কিছুই নয়,
 বান্ধব তো নয়ই কোনক্রমে,
 হিতাকাঙ্ক্ষীও নয়,
 সে তোমার রক্ত-জল-করা
 অজ্ঞানার অনুচর্য্যায়
 আত্মস্বার্থপূর্ণিষ্ট ক'রে
 নিজেকে পালন করবার প্ররোচনায়
 তোমাতে লব্ধ,
 তোমাতে অনুরাগ নেই তা'র,
 উপভোগ করবার রুচি আছে,
 তোমাকে ভাঙ্গিয়ে
 স্বার্থলোলুপ নীতিজ্ঞ অনুচলনের দোহাই দিয়ে
 সে তোমাকে অধঃপাতে দিতেও
 কোন দ্বিধা করে কিনা সন্দেহ ;
 অমনতর দেখলেই সাবধান হ'রো,
 আস্থা ক'রো না তা'দের কিছুতেই,
 বরং আশ্বাস-অনুচর্য্যায়
 তাদিগকে যতটা তর্পিত রাখতে পার,
 তাইই ভাল । ৬৮৪১ ।
 ২৮।৮।১৯৫৫, সকাল ৯-৩০

ত্যাগ ভাল,
 কিন্তু বিকৃত ত্যাগ ভাল নয়—
 যা'তে সত্তা ব্যাহত হ'তে পারে । ৬৮৪২ ।
 ২৮।৮।১৯৫৫, বিকাল ৫-৩০

ভর-দুনিয়াটা
 চাল-চলন নিয়ে চলন্ত,
 এই চাল-চলনই হ'চ্ছে চরিত্র,
 আর, তা' যেখানে
 যেমনতর কেন্দ্রায়িত স্দুনিষ্ঠ,

শ্রদ্ধাধিত,

সমীচীন,

সদ্বিক্রিয়, সন্তোষোষণী,—

সেখানে তা' তেমনতরভাবে সংহত । ৬৮৪৩ ।

২৮।৮।১৯৫৫, রাত ৮-৩

পদরূষ ও নারী

যখন মদগব্বী আত্মশ্রিতার দাঁড়িয়ে

সমান হ'তে চায়—

পরস্পর পরস্পরের বৈশিষ্ট্যানুপাতিক

পোষণ-পদরূণ-রাগদীপনী আলিঙ্গনকে

উপেক্ষা ক'রে,

তা'দের প্রীতিকন্দরে

আত্মশ্রিতার প্রেতপ্রেরণা

জীবনকে পদাঘাত ক'রে

তা'দিগকে দূর্ম্মদ অভিসারের

যাত্রীই ক'রে তোলে—

একটা বিকৃত ব্যালোল বিচ্ছিন্ন

প্রবৃত্তি-স্বার্থ-সম্বন্ধিত ভোগলিপ্সু আধিপত্যের

অকৃতজ্ঞ অনুবেদনাকে পুষ্ট ক'রে ;

কা'রও অন্তঃকরণ কাউকে নিয়ে

ভরপুর হ'য়ে ওঠে না,

থাকে একটা ভীতিগ্রস্ত সমীহার

বিকট বিকৃত কটকটাক্ষ ;

প্রীতির পবিত্র বন্ধন

আশ্রয় পায় সেখানে কমই,

থাকে

সঙ্কর দাঁড়ায় দাঁড়িয়ে

ব্যবসায়িকাকা, বিহবল প্ররোচনার

প্রেতদীপ্তি ;

অন্তঃকরণে প্রীতির আলোকছবি

প্রিয়ের মর্ম্মকে উদ্ভাসিত ক'রে
 যতই নিতে পারে না,
 প্রেম তিরস্কৃত হ'য়ে
 ততই ক্রমপদক্ষেপে
 দূর হ'তে দূরে
 স'রেই যেতে থাকে ;
 আর, তৃপ্তির আনন্দ-নির্ঘাস
 যা' অন্তঃস্রাবী জীবনীয় গ্রন্থিগুণ্ডিকে
 উচ্ছল ক'রে
 মানুষকে অমৃত-স্রাবণ-সন্দীপ্ত ক'রে তোলে,
 তা' ব্যাহত হওয়ায়
 তা'দের চিত্তের স্বাস্থ্য,
 দেহের স্বাস্থ্য
 তৃপ্তির অনুবেদনী অনুসরণ হ'তে
 ক্রমশঃ বঞ্চিত হ'য়েই চলতে থাকে,
 আর, তা' উভয়ের জীবনকেই
 লাঞ্ছনার লোলমর্দনে মথিত ক'রে
 জীবনস্রোতকে
 ক্ষীণস্রোতা ক'রেই তুলতে থাকে ;
 আর, এইগুণ্ডি মিলে
 তা'দের থেকে যা'রা আবির্ভূত হয়,
 তা'রা একটা বিকৃতির
 ক্লিন্ন ককর্শ অনুকম্পাহারা জীবনই
 লাভ ক'রে থাকে ;
 যা'দের ভিতর থাকে না
 পারিবারিক অনুকম্পা,
 থাকে না সামাজিক তপোদীপনা,
 থাকে না পরিবেশ-পোষণী পরিস্রবা
 পুণ্য-প্রদীপ্ত চারিত্রিক বিকীরণা—
 যা' প্রতিটি অন্তঃকরণকে
 প্রবুদ্ধ ক'রে তোলে—

যোগ্যতার মৃত দীপনায়,

অমৃতের শুভ অভিসারে

তৃষ্ণাতুর ক'রে ;

এই প্রেতদীপ্ত অপ্রাকৃত

সাম্য ভাব বা সমান ভাব

ব্যক্তি, পরিবার, পরিবেশ ও সমাজকে

কর্কশ চর্বণে চর্বিবর্ত ক'রে

কৃত্রিমতার কলুষকুহেলীতে

সবাইকে

ছন্নছাড়া দিশেহারার মত

আকৃষ্ট ক'রে তোলে,

কারণ, তখন কেউ কারও দ্বারা

আপদ্রিত হয় না,

সমান সমানকে প্রতিহতই ক'রে চলে ;

আর, এর ফলে

আদর্শ যায়,

আভিজাত্য যায়,

ঐতিহ্য যায়,

কৃষ্টি যায়,

রাষ্ট্র যায়,

আর, সবাই নিপাত-নিগড়ে নিবদ্ধ হ'য়ে

সর্বনাশেই আত্মাহুতি দিয়ে থাকে ;

তাই, প্রকৃতি তোমাকে

ষে-বৈশিষ্ট্যের উপর দাঁড়িয়ে

সৃষ্টি করেছেন,

সেই পথে চলাই তোমার ভাল—

শ্রেয়-কেন্দ্রিক সত্ত্ব-বিনায়নায় ;

বৈশিষ্ট্যমায়িক এমনতর সমঞ্জসা চলনই

সাম্য চলন,

সাম্য চলন মানে সমান চলন নয়,

এক ওজনের চলন নয়,

তাই, প্রিয়ের তৃপ্তির উপঢৌকন যা',
 যা' দিয়ে তিনি খুশী হন,
 তা' নাও—

উৎফুল্ল অন্তরে,
 পাওয়ার দাবী না ক'রে ;
 আবার, যা' দিয়ে তুমি উৎফুল্ল হও,
 হৃদয়ের অর্থ্য-অনুবেদনা নিয়ে
 তা' দাও—

প্রত্যাশালোলুপ না হ'য়ে,
 কৃতার্থতার আত্মপ্রসাদে,
 ঐই হ'চ্ছে অমৃত পন্থা ;

আর, প্রেষ্ঠানুগ
 ধারণ-পালন-অনুধ্যায়িনী তৎপরতায়
 এই দেওয়া-নেওয়ার আলিঙ্গন-উদ্দীপ্ত
 সার্থক সঙ্গীতি-সম্পন্ন যে অন্বিত চলন,
 তাইই ঈশ্বরের অর্থ্য,
 আর, পরমার্থ সেখানেই । ৬৮৪৪ ।
 ২৮।৮।১৯৫৫, রাত ১০-৩০

তোমার জীবনে শ্রেয় যিনি,
 প্রেয় যিনি,
 তাঁর সন্তাপোষণী অনুচর্য্যাই
 তোমার প্রথম, প্রধান ও মূখ্য কৰ্ম্ম,
 আর, গৌণ তা'ই
 যা' ঐ মূখ্য কৰ্ম্মকে
 সর্বাধা ও সাশ্রয়ে
 সর্নিষ্পন্ন করতে সাহায্য করে—
 উপচয়ে সম্বৃদ্ধ ক'রে,
 তাঁর অন্তরায়গর্দলিকে নিরসন ক'রে । ৬৮৪৫ ।
 ২৯।৮।১৯৫৫, সন্ধ্যা ৬-২০

শ্ৰদ্ধাবান, সদ্‌তৎপৰ, সংযতোন্দ্ৰিয় হও,
জ্ঞান-লাভের পন্থাই ঐ,—

গীতায় শ্ৰীভগবান এমনতরই বলেছেন । ৬৮৪৬ ।

৩০।৮।১৯৫৫, সন্ধ্যা ৫-১০

প্ৰকৃতিস্থ যদি হ'তে চাও,

প্ৰকৃত সন্নিষ্ঠ শ্ৰেয়শ্ৰদ্ধ হ'য়ে

নিজেকে ভরপূৰ ক'রে তোল—

সমস্ত প্ৰবৃত্তিগুলিকে

তা'রই অনুকূল সেবা-নিযোজনায়

নিযোজিত ক'রে,

মনোজ্ঞ হবার সৎসন্দীপী আগ্ৰহ নিয়ে ;

—তোমার প্ৰবৃত্তি বিনায়িত হ'য়ে উঠবে

অনুজ্ঞাপালী সার্থক সংগতি নিয়ে ;

—আর, এই হ'চ্ছে

বিকার-বিনায়নী পৰম ভেষজ । ৬৮৪৭ ।

৩০।৮।১৯৫৫, বিকাল ৫-৩০

যদি অভিমানের মাথা কেটে

তা'র উপর দাঁড়াতে পার,

তবে এস,—

পারগতায় প্ৰচুর হ'য়ে উঠবে ;

মহাত্মা কবীরও এমনতরই বলেছেন । ৬৮৪৮ ।

৩০।৮।১৯৫৫, সন্ধ্যা ৬-২৫

প্ৰতিটি মানবের কল্যাণই যদি চাও,

তা'দের সৰ্ব্বাঙ্গীণ উন্নতিই যদি চাও,

তা' চাইতে হ'লে ভেবে নাও—

তোমার কী করতে হবে ;

এই সৰ্ব্বাঙ্গীণ উন্নতির পিছনে আছে—

সদৃশসংস্কৃত জৈবী-সংস্থিতি,

যা' সদ্বিনায়নী স্বাভাবিক

স্বতঃ-সন্দীপনার ভিতর-দিয়ে

সৰ্বসংগতভাবেই উদ্গত হ'য়ে ওঠে ;

তাদের স্বাভাবিক প্রবণতাই

এমনতর স্ফুরণ-প্রবণ হ'য়ে ওঠে,

যা'র ফলে, তা'রা চোকস জীবনের

বা ব্যক্তিত্বের অধিকারী হ'তে

স্বতঃ-সন্দীপনায়ই

উন্মুখ হ'য়ে উঠতে থাকে ;

এমনতর জাতকই

শিক্ষাদীক্ষার উপযুক্ত ক্ষেত্র ;

তারপরই সদৃসংস্কৃত জৈবী-সংস্থিতি

পেতে হ'লেই চাই—

সদ্বিজ্ঞান যৌন-বিদ্যা

ও জনন-বিদ্যা-বিশারদের

উপযুক্ত নিয়ন্ত্রণ,

আর, সদৃজননের সম্যক নিয়ন্ত্রণে

প্ৰতিটি মানুষকে নিয়ন্ত্ৰিত করা,

যা'র ফলে, ঐ অমনতর

সদৃসংস্কৃত জৈবী-সংস্থিতির

আবির্ভাব হ'তে পারে ;

আর, শুদ্ধ তাই নয়—

চাই সদৃষোটক নির্ণয়,

যা'দের কুলাচার বিহিতভাবে নিয়ন্ত্ৰিত,

এমনতর ছেলের

ঐ কুলাচারের অনুগতিসম্পন্ন

এমনতর বংশের কন্যাকে

সমীচীনভাবে নিষ্পন্ন ক'রে

বিবাহকাৰ্য্য নিষ্পন্ন করা ;

আবার, এই ধারাকে

অব্যাহত রাখতে হ'লে চাই—

পরিবার, পরিবেশ ও সমাজের
 অমনতর উন্মাদনাই আবেগ,
 যা'তে প্রত্যেকেই প্রযত্নপর হ'য়ে ওঠে
 ঐ সৃজাতকের আবির্ভূতির হোমপরিচর্যায়,
 আরো চাই—
 উৎসারিত অনন্দনয়নী তৎপরতায়
 নিজেদের অমনতরভাবে
 অনন্দনীত করবার
 উদ্গ্রীব আকাঙ্ক্ষা ও অনন্দচলন
 এবং প্রত্যেকের জন্য
 উপযুক্ত শিক্ষা, দীক্ষা
 ও জীবিকা-প্রবর্তন ;
 এমনি ক'রেই সদৃসংস্কৃত জাতকের
 আবির্ভাব আমদানী করতে হবে,
 নতুবা, অবৈধ ব্যবস্থাপনায়
 বিকৃত অবৈধ উৎসারণারই
 সৃষ্টি হ'য়ে থাকে ;
 ঐ সদৃসংস্কৃত বিবাহই হ'চ্ছে
 সর্বসংগতিসম্পন্ন সৃজাতকের
 আবির্ভূতির উপযুক্ত ক্ষেত্র ;
 নয়তো, তুমি লাখ লক্ষ-ঝম্প কর,
 প্রবৃত্তি-পরিচর্য্যা অনন্দচলন
 কখনই সৃজাতকের সৃষ্টি করতে
 পারে না,
 ব্যাভিচার-দৃষ্টিরই
 আমদানী ক'রে থাকে ;
 আর, এমনতর করতে হ'লে
 যেখানে যেমনতর প্রয়োজন—
 ব্যক্তি, পরিবার, পরিবেশ,
 সমাজ ও রাষ্ট্রকেও
 তেমনি অনন্দনয়নে

অন্তঃপ্রাণিত ক'রে তুলতে হবে,
 নয়তো, যা'ই কর,
 যেমনই চল,
 তা' স্ফুৰ্ণলই হো'ক
 আর বিস্ফুৰ্ণলই হো'ক,
 যদি বিধি-বিনায়িত না হয়,—
 সে-চলনগদালি
 পৈশাচিক নর্তন ছাড়া
 আর কিছই নয় ;
 একে অবজ্ঞা ক'রে
 জাতীয় উন্নতির
 যতই কেরামতি কর না কেন,
 সব কেরামতি
 বিকৃতিরই ইন্ধন হ'য়ে উঠবে,
 থাকবে না আভিজাত্যের অন্তবেদনা,
 থাকবে না ঐতিহ্যের সর্বাধিনায়িত
 অন্তবেদনী শ্রদ্ধান্বিত স্বাগতম্-সম্বেগ,
 থাকবে না শ্রদ্ধাবিস্ফারিত হৃদয়ে
 পরস্পর পরস্পরের
 কৃষ্টি-বিশারদ
 সূদক্ষ স্বস্তি-আলিঙ্গন,
 থাকবে না আদর্শপ্রাণ
 কৃষ্টিতপা যোগ্যতার
 যত অন্তঃশীলন ;
 তখন ব্যক্তিই বল,
 পরিবারই বল,
 পরিবেশ, সমাজ আর রাষ্ট্রই বল,
 কেউই আর
 সুসংগতির প্রাণস্পর্শী
 স্বতঃ-অন্তঃপ্রাণী আবেগময়ী
 সূতপা অন্তঃচলনে

সর্ব্বার্থকে সার্থক ক'রে
 অন্বিত সঙ্গতির সহিত
 উদ্গতি লাভ করতে পারবে না,
 থাকবে একটা মরীচিকার লোলজিহব
 দ্রান্ত প্রলোভনে
 প্রবৃত্তির পেছনে ছুটবার
 ভোগলিপ্সু অনুচলন ;

তাই, যদি উন্নতি চাও—
 বাস্তবিক বিধায়নায় বিধায়িত
 স্দপ্রতিষ্ঠ আদর্শপ্রাণ
 আত্মনিয়মনী অনুচর্য্যার ভিতর-দিয়ে,
 ধর্ম্ম ও কৃষ্টি-অনুবেদনার
 নৈবেদ্য ক'রে
 প্রতিটি ব্যক্তির অনুচলনকে
 স্দনিয়ন্ত্রিত ক'রে তোল,
 যত তুলতে পারবে,—
 হবে ততই,
 পাবেও অটল ;

দেবপ্রভ ষাঁ'রা—
 তাঁরাই স্বর্গের দূত,
 আর, তাঁ'রাই ভর-দুনিয়ার
 পাবক পদ্রুদ্র,
 উদ্গাতার উদাত্ত আহ্বান
 তাঁদেরই অন্তঃকরণে
 জনন-তাৎপর্য্য
 বাঙ্কারের ঝাঁকে-ঝাঁকে
 স্দনিয়ন্ত্রিত ছন্দে বেজে ওঠে,
 আর, সেই অনুপ্রেরণা
 সঁবিতার দ্যুতিচ্ছটায়
 সব অন্তরকে
 অনুপ্রেরিত ক'রে

এমনতর রণনের সৃষ্টি করে,
 যে সৃষ্টি
 শ্রদ্ধার সুদক্ষ আত্মনিয়ন্ত্রণের ভিতর-দিয়ে
 দেব-আবির্ভাবই
 ঘোষণা ক'রে চলতে থাকে—
 আদর্শ, ধর্ম, কৃষ্টির সুসঙ্গত তাৎপর্য্য
 আত্মবিনায়িত ক'রে । ৬৮৪৯ ।
 ৩১।৮।১৯৫৫, বিকাল ৪-৫০

প্রবৃত্তি-পরামৃষ্ট অহং
 দাম্ভিক আত্মম্ভরিতা নিয়ে
 যখন যে-ব্যাপারেই
 ব্যাহত হো'ক না কেন—
 শ্রেয়শ্রদ্ধ তৎপরতাকে থেঁতলে দিয়ে,—
 শ্রদ্ধোচ্ছল অনুচলন
 তখনই ব্যাহত হ'য়ে
 রুদ্ধ বেদনায় অবসন্ন হ'তে থাকে ;
 আর, শাতন-দগ্ধ প্রবৃত্তিগুলি
 বিচ্ছিন্ন বহিঃ সৃষ্টি ক'রে
 কক্ষচ্যুত গ্রহের মত কেন্দ্রচ্যুত হ'য়ে
 মানুষ্যের ব্যক্তিত্বকে
 জাহান্নমেই সমাধিস্থ করতে থাকে । ৬৮৫০ ।
 ৩১।৮।১৯৫৫, রাত ৯-৫

পরম প্রেমময়
শ্রীশ্রীঠাকুরের আশীর্বাদী

জীবন চায় থাকতে,
বেঁচে-বেড়ে থাকার চলনে চলতে,
এই থাকার স্মৃতি বহন ক'রে
চেতন-সম্বেদনায়
তা'র ব্যক্তিত্বকে
স্মৃতি-চেতনায় অভিষিক্ত ক'রে,
বিগতের অনুবেদনায়
বর্তমানকে বিনায়িত ক'রে,
ভবিষ্যৎকে ঐ স্মৃতি-চিহ্ন-এর
অনুশায়ী ক'রে
নিজেকে অমোঘ চলায়
পরিচালিত করতে চায়—
বাঁচায়, বাড়ায় নিজেকে
উন্মিত করতে-করতে ;
সে থামতে চায় না,
আরো আরোর পথেই চলতে চায়—
অনন্তস্পর্শী হ'য়ে,
শাতনকে এড়িয়ে
অতিক্রম ক'রে,
অবদলিত ক'রে ;
তা'র সাত্ত্বিক অনুরগনে
যে ধারণ-পালনী সম্বেগ বিদ্যমান,
যা' ঈশ্বরের আশিস-দ্যুতি নিয়ে
প্রতিটি জীবনে উদ্ভাসিত হ'য়ে চলেছে—
পোষণ-প্রদীপ্তিতে পরিপুষ্ট হ'য়ে, —
তা'র ব্যক্তিত্ব
পরিবার, পরিজন, পরিবেশ

ও পরিস্থিতির যা'কিছুকে
 তা'তেই সংহত ক'রে তুলে নিয়ে
 পারস্পরিকতার সহিত
 পারস্পরিক অধিগমনের ভিতর-দিয়ে
 ঐ ধারণ-পালনী সম্বেগকে
 সদৃসংস্থিত রেখে,
 নিজেকে ও প্রতিপ্রত্যেককে
 ব্যাপ্তির বিনায়নী তৎপরতায়
 নিয়ন্ত্রিত ক'রে
 উদ্গতির পরম আহব্বীতিতে
 সেই এক অদ্বিতীয় ঈশ্বরে
 উৎসর্গ ক'রে চলতে চায়—
 প্রতিটি পদক্ষেপে
 নিষ্পন্নতার নৈবেদ্য সাজিয়ে
 সেই ঈশ্বরে
 উৎসর্গীকৃত ক'রে তুলতে,
 আর, পেতে চায়
 সার্থকতার পরম প্রসাদ ;
 ঐ প্রসাদই তা'র জীবনচলনার
 সাত্ত্বিক পোষণা ;
 দুর্দনিয়ায় এমনতর কেউ নেই
 যে নাকি এই চাওয়াকে
 বিমর্দিত ক'রে চলতে চায় ;
 আর, এই থাকার চলনার
 যে বিধি-বিনায়িত পন্থা—
 যা' সত্তাকে ধ'রে রাখে,—
 তা'ই ধর্ম্ম,
 আর, তা'র অনদৃশীলন ক'রে চলাই হ'চ্ছে
 কৃষ্টি ;
 এখানে কোথাও বিভেদ নাই,
 আছে বৈশিষ্ট্যানুগ তৎপর চলন,

আছে বৈশিষ্ট্যানুগ সাত্ত্বিক কৰ্ম্ম-তৎপরতা,

যা'র ভিতর-দিয়ে

তা'র মস্তিষ্কে উদয় হয়,

ফুটন্ত হ'য়ে ওঠে—

ঐ বোধনা,

যে-বোধনা ঐ ব্যক্তিকে বিনায়িত ক'রে

আরো আরোর পথে

গতিমান ক'রে তোলে ;

তাই মনে রেখো—

তোমার ধৰ্ম্ম সবারই ধৰ্ম্ম,

তোমার সদাচার

বৈশিষ্ট্যমায়িক যা'র যেমনতর খাটে—

তারই সদাচার,

তোমার ঈশ্বর সবারই ঈশ্বর,

তিনি বিশেষ হ'য়েও নিৰ্ব্বিশেষ,

সমস্ত বিশেষত্ব

তাঁতেই সার্থক হ'য়ে থাকে,

আর, সেইই তাঁর বৈশিষ্ট্য,

তাই, তাঁ'র প্রেরিত যাঁ'রা,

তাঁ'রা বৈশিষ্ট্যপালী আপদুরয়মাণ—

একবার্তাবাহী—

দেশকালপাত্রানুগ প্রয়োজন-অনুপাতিক ;—

তাই সব প্রেরিতই এক

এবং কালের দ্বারা অবচ্ছিন্ন নন,

চিরদিনই সন্তা-সম্পোষণ-তৎপর ;

আর, এই ঐশীতপা অনুচলনের ভিতর-দিয়ে

চারিত্র্যিক হওয়ার ভিতর-দিয়ে

যা' তুমি পাও,

তাই তোমার ঐশ্বর্য্য ;

আর, ঐ ঐশ্বর্য্য মানে—

তোমার ব্যক্তিত্বের থালায়

চরিত্রের পদ্যের
 সূবিনায়িত দ্যুতিদ্যোতনা সৃষ্টি ক'রে
 পারস্পরিক প্রীতি-আলিঙ্গনে
 ঐ তাঁরই দিকে চলা,

ঐ তেমনতরই বলা—

“সংগচ্ছধং সংবদধং
 সংবো মনাংসি জানতাম্ ।
 দেবা ভাগং যথাপদুৰ্বে
 সংজাননা উপাসতে ॥”

ঐ সার্থক সঙ্গতিশীল মননে
 একায়নী তৎপরতায়
 বৈধী বিনায়নে
 বিধানকে বিনায়িত ক'রে
 তাঁতে লক্ষ্য রেখে
 অনন্তের পথে
 অমৃত-চলনে
 চলতে থাক ;

এই চলন অন্বিত সার্থক সঙ্গতি নিয়ে
 সপারিবেশ তোমাদের প্রত্যেককে
 সুদীপ্ত ক'রে তুলুক ;

আশিস-উচ্ছল অনুনয়নে
 আত্মনিয়ন্ত্রণ ক'রে
 অমৃতের অধিকারী হও তোমরা,
 স্বস্তির অধিকারী হও,
 শান্তির অধিকারী হও,
 অমৃত আয়ুর অধিকারী হ'য়ে
 অনন্তের পথে চলতে থাক ;—
 আর, উৎসারিত হৃদয়-অনুবোধনা নিয়ে
 বলতে থাক—

“হে এক !

হে মহান !

হে পরমপদরূষ পরমেশ্বর !

তোমার জয়-জয়-কার হোক । ৬৮৫১ ।

১।৯।১৯৫৫, সকাল ১০-৩০

মানুষ কেমন—

তা' তুমি এঁচে নিতে পার,

সাধারণতঃ তা'র সঙ্গ দেখে,

যা'র অন্তঃকরণ যেমনতর—

সে তেমনতর সঙ্গ নিয়েই থাকে ;

সাধারণতঃ এই কথা সত্য হ'লেও

কে কী উদ্দেশ্যে কোন্ সঙ্গে থাকে,

এবং কথায়-কাজে

চলন-চরিত্রে

তা'র সঙ্গীতি কেমনতর,—

তা' দেখেই বোঝা যায়—

মানুষ আসলে সে কেমনতর । ৬৮৫২ ।

১।৯।১৯৫৫, বিকাল ৫-৩

অর্থই হোক

আর বিভূই হোক.

তা' অর্জ্জন করতে হয়—

অনুচর্য্যার মাধ্যমে

অন্য হ'তে—

যোগ্যতার সাত্ত্বিক অনুপোষণী

কৃতী সম্পন্নতায়

মানুষকে কৃতার্থ ক'রে ;

তা' যে যেমন পারে,

অর্থ ও বিভূ বা যা'-কিছু হোক,

সে তেমনতরই উপায়

বা সংগ্রহ ক'রে থাকে ;

তুমি নিজের সত্তাকে সুবিনায়িত ক'রে
 ইষ্টার্থ-অনুরঞ্জনায়
 লোক-পোষণকে উচ্ছল ক'রে তোল—
 নিজেকে মিতি-নিয়মনায়
 নিয়ন্ত্রিত ক'রে ;

তুমিও

অর্থ, বিত্ত ও মর্য্যাদার

অধিকারী হ'য়ে উঠতে পারবে । ৬৮৫৩ ।

২৮।৮।১৯৫৫, রাত ৯-৩

কোথায় ক'ী বলবে
 আর ক'ী বলবে না,
 ক'ী করবে
 আর ক'ীই বা করবে না,
 তা' নির্ধারিত করতে গেলে পরেই
 ভেবে দেখ—
 কেমন ক'রে ক'ী বললে
 তোমার অভীষ্ট যদি কিছু থেকে থাকে,
 তা' সুসিদ্ধ হ'য়ে ওঠে ;

আবার তা'ই ক'রো—
 তোমার ব্যবহারে,
 চালচলনে,
 অনুশীলন-অনুদয়নের ভিতর-দিয়ে,—
 যা' করলে,
 তোমার অভীষ্ট যা'
 তা'কে নিঃসন্দেহে মূর্ত্ত ক'রে তুলতে পার ;
 কিন্তু নজর যেন থাকে—
 যা' বলছ বা করছ,
 তা'র সাথে তোমার
 পরবর্ত্তী বলা ও করার যেন
 একটা সার্থক সংগতি থাকে,

আবার, তা' যেন তোমার ইচ্ছার্থকে
 আপোষণায়, আপদূরণ-তৎপরতায়
 উপচয়ী ক'রে তোলে ;
 কিন্তু তা' বলো না
 বা তা' ক'রো না—
 যা' নাকি ঐ অভীষ্ট-আপদূরণার
 অন্তরায় হ'য়ে ওঠে,
 পরবর্ত্তী বলা ও করার সাথে
 সংগতিহারা হ'য়ে ওঠে ;

তোমার সব বলা,
 সব করা
 অভীষ্ট-পদূরণার সঙ্গে সঙ্গে
 যদি তোমার ইচ্ছার্থকে
 পোষণ-পদূরণায় প্রদীপ্ত ক'রে তোলে—
 তা'ই কিন্তু উত্তম,

আবার, তোমার অভীষ্ট
 সব সময় ইচ্ছার্থকে
 অভিদীপ্ত ক'রে রাখে যতই,—

ততই ভাল । ৬৪৫৪ ।

১।৯।১৯৫৫, রাত ৮-৩৭

বৃন্দোপসেবনাকে
 কিছুতেই ত্যাগ ক'রো না,
 এমন-কি, তোমার চাইতে
 যে কিছু বড়,
 তাকেও তোমার শ্রদ্ধানুচর্য্যী অঞ্জলি-দানে
 বিরত হয়ো না—
 যথাযথভাবে,

বৃন্দ যে যেমনই হউন না কেন,
 উপসেবনার ভিতর-দিয়ে

তাঁর কৃতিচলনের বহুদর্শিতাকে
 তুমি যদি অজ্জর্ন করতে পার,
 আর, ঐ অজ্জর্নাকে
 শ্ৰুতপ্রসূ বিনায়নায়
 ব্যবস্থ্য করতে পার,
 বহু পরিশ্রম-সাপেক্ষ যে-বহুদর্শিতা
 তা'কে তুমি
 সহজ নন্দন-সার্থকতার ভিতর-দিয়ে
 লাভ করতে পারবে ;

উপযুক্ত স্থলে বিশেষ প্রয়োগে
 অশ্ৰুভকে নিরসন ক'রে
 বা নিরোধ ক'রে
 শ্ৰুতদ যা'
 তা'কে আয়ত্তে আনতে পারবে ;

তাই তোমার
 চারিত্র্যক অনুচলনই হয় যেন
 ঐ বৃন্দোপসেবনা । ৬৮৫৫ ।
 ২।৯।২৯৫৫, রাত ৯-৩০

তোমার জীবনের ধৃতি যা',
 ধর্ম্ম যা',
 তা'র অনুপোষণী ক'রে
 আপদ্রণ-তৎপরতায়
 যা' করতে পারবে,
 তা'ই কিন্তু ধর্ম্মাচরণ ;

আর, এই করাটা
 পরিবেশ ও পরিবারের ভিতর
 উচ্ছল অনুপ্রেরণায়
 যতই প্রতিষ্ঠা করতে পারবে—
 উপকরণ ও উপাদানের

আচার ও ব্যবহারের

দেশ-কাল-পাত্রানুগ

বিহিত বিনাম্বিত তাৎপর্য্য,—

তুমিও কল্যাণের অধিকারী

হ'য়ে উঠবে ততই ;

সঙ্গে-সঙ্গে অশুভ যা'-কিছু,

অকল্যাণকর যা'-কিছু,

তা'কেও জানতে হবে

এমনতরভাবে

যা'তে তুমি কোনমতেই

পরামৃষ্ট না হ'য়ে ওঠ,

সহজ স্দুর্বিনায়নে

তা'দিগকে নিরাকরণ করতে পার,

নিরোধ করতে পার,

বা শুভদ ক'রে ব্যবহার করতে পার ;

এমনি ক'রে সার্থক সঙ্গতি নিয়ে

স্দুর্কেন্দ্রিক অননয়নী তৎপরতায়

যে অননুশীলনী চলন,

সোজা কথায়

তা'কেই কৃষ্টি বলা যেতে পারে ;

আর, এর ভিতর-দিয়েই

মানুষ তা'র ব্যক্তিকে

স্দুব্যবস্থ বোধনায় সন্দীপ্ত রেখে

নিঃস্পন্দতার কৃতী দীপনায়

পারস্পরিক সার্থকতায়

অর্থান্বিত সঙ্গতির সহিত

আরো আরোর পথে

দিব্য পদক্ষেপে চলতে পারে,

আর, ঐ বহুদর্শিতার

সার্থক সঙ্গতিই হ'চ্ছে

তোমার পাথেয় ;

আবার, যে ব্যক্তপদ্রবের
 একায়নী প্রদোষিত অনুচর্য্যার
 ভিতর-দিয়ে
 তোমার জীবন-বিশ্বের
 প্রতিটি যা'-কিছুকে
 বিনায়িত ক'রে
 সার্থক সংগতিতে অর্থান্বিত ক'রে
 একসঙ্গে অনুনীত হ'য়ে উঠে—
 অনুশীলনী তৎপরতায়,
 কল্যাণের কল-অভিসারে,
 তিনিই তোমার ব্যক্তপদ্রব ইষ্টদেবতা ;
 আর, ঐ ইষ্টপদ্রব অনুনয়নায়
 সংগতির সুবিনায়ননী
 তাত্ত্বিক তথ্যের ভিতর-দিয়ে
 সার্থক বোধিসূত্র-সমন্বিত
 ধারণ-পালনী-ধৃতি-উৎসারণা
 তোমার ব্যক্তিত্বে আবির্ভূত হবে যখন—
 বিশ্বের যা'-কিছুর সার্থক সংগতি নিয়ে
 ব্যক্তপ্রতীকে
 ঐ ইষ্টদেবতায়,—
 তখন ঐ ইষ্টই রূপায়িত হ'য়ে উঠবেন
 ঈশ্বরে
 তোমার কাছে ;

আবার, এই ঈশিষ্ট সার্থক হ'য়ে
 সুবীক্ষণার প্রেয়-সূত্রের ভিতর-দিয়ে
 যে উৎসর্জ্জন সৃষ্টি ক'রে তুলবে—
 পরমপদ্রবার্থে,
 সেই অর্থান্বিত উপলব্ধ ব্যক্তপ্রতীকই
 পরমপদ্রবার্থে উজ্জীবিত হ'য়ে উঠবেন—

তোমার সমক্ষে । ৬৮৫৬ ।

২।৯।১৯৫৫, রাত ৯-৪৫

যা'দের শ্রদ্ধাই প্রবৃতি-পরামৃষ্ট,
 ইষ্টার্থই যা'দের স্বার্থ হ'য়ে ওঠে নি,
 তা'দের চাহিদা ও চলনার রকমই হ'চ্ছে
 করবে বিপরীত,
 পাবে বেশী,
 হবে ভাল,—

যা' বিধির বিধানে

দেখতে পাওয়া যায় না । ৬৮৫৭ ।

৩৯।১৯৫৫, সন্ধ্যা ৬-৪৮

রোগে প'ড়ে আরোগ্য হওয়ার চাইতে
 প্রতিষেধ ঢের ভাল,
 অর্থাৎ রোগ যা'তে না হয়,
 তাইই করা ভাল,
 তা' শুদ্ধ রোগে নয়,

অকল্যাণকর যা'-কিছু

তা'র বেলাতেও । ৬৮৫৮ ।

৩৯।১৯৫৫, রাত ৮-৩৩

তোমার শ্রেয়ানুচর্য্যই অনুবেদনায়
 মগ্ন হ'য়ে,
 বা তোমার তৎ-সংশয়ী অনুগতিতে
 আপ্যায়িত হ'য়ে,
 তোমাকে যদি কেউ কোনপ্রকার
 উপহার উৎসর্গ করে,
 তোমার কৃতজ্ঞ অনুচলন সার্থক হবে—
 যদি ঐ শ্রেয়-সম্পর্কীয় যা'-কিছুর
 পরিপালনেই তা' ব্যবহার কর ;
 আর, ঐ হ'চ্ছে তোমার
 সার্থকতার পরম প্রসাদ,

কারণ, ঐ শ্রেয়ই হ'চ্ছেন

তোমার প্রাপ্তির উৎস । ৬৮৫৯ ।

৫।৯।১৯৫৫, সন্ধ্যা ৬টা

সৰ্ব্বতোভাবে

সংস্কৃতির পথে চলাকে

'প্রজ্ঞা' ব'লে থাকে—

অর্থাৎ যে-চলনে

নিজেকে সৰ্ব্বতোভাবে

সংস্কার করা যেতে পারে । ৬৮৬০ ।

৫।৯।১৯৫৫, সন্ধ্যা ৬-৫

কা'রও সঙ্গে

প্রীতিভাব যদি রাখতে চাও,

বান্ধবতাকে যদি বজায় রাখতে চাও,

মনে রেখো—

তাহ'লেই তা'কে সহিতেও হবে

বহিতেও হবে,

কারণ, এমনতর মানু'ষ খুব কমই আছে,—

যা'র সব কিছ'ই সবার কাছে ভাল লাগে ;

তা'র দোষত্রুটি যা' তোমার পছন্দ হয় না—

বিনীত হৃদ্য আপ্যায়নায়

যথাসম্ভব হৃদ্য অনুচর্যা নিয়ে

তা' বিনায়িত করতে হবে,

সে কোথাও অন্যায় করলেও—

তা' যদি লেশমাত্রও হয়—

অমনতর বিনায়নী হৃদ্য আপ্যায়নায়

সংশুদ্ধ করতে হবে তা',

আবার, নিজেও যদি কোন দোষ কর,

বিহিত-আত্ম-বিনায়নায়

ঐ অমনতরই আপ্যায়না নিয়ে

তা' স্বীকার করতে হবে
 এমনতরভাবে
 যা'তে সে স্মিত-চিন্ত হ'য়ে ওঠে ;
 তা' ছাড়া, সব ব্যাপারেই
 হৃদ্য পারস্পরিক অনুরচলন
 যা'তে স্ফুটের হ'য়ে ওঠে,
 তোমার সাধ্যমতন
 তা' তো করতেই হবে,
 পরন্তু তা'র আনুকূল্যকে
 সক্রিয় সন্দীপনায়
 বরণ করতে হবে—
 মাঙ্গল্য অনুরচলনে,
 আর, প্রতিকূল যা'-কিছুকে
 যথাসম্ভব বিহিত বিনায়নে
 বর্জন করতে হবে,
 প্রতিবাদ করতে হবে,
 নিরোধ ও নিরাকরণ করতে হবে ;
 তোমার চলনের ভিতর
 যদি এমনতর রকমগদূলি নিহিত থাকে,
 উভয়ের প্রতি উভয়ের হৃদ্য বান্ধবতাও
 সুসম্বন্ধ তৎপরতায়
 জীবন্ত চলনে চলতে থাকবে,
 নচেৎ লহমার ভাব
 লহমাতেই লুপ্ত হবে,
 কা'রও প্রতি কেউ
 আস্থাশীল অনুরচলনে চলতে
 পারবে না,
 আর, এটা যেন
 তোমাদের শ্রেয়-প্রেয় যিনি
 তাঁকে কেন্দ্র ক'রেই
 অনুরপ্রেরিত হয়—

পারস্পরিক প্রীতি-নিবন্ধনে,

শ্রদ্ধোচ্ছল অনুর্য্যায়

সদৃশিৎসদৃ কৃতী চলনে । ৬৮৬১ ।

৫।৯।১৯৫৫, রাত ৮-১৫

যা'রা বিবাহ-বিচ্ছেদ-প্রয়াসী,

প্রতিলোম-বিবাহে

যা'দের আত্মম্ভরি উৎসাহ,

আভিজাত্য ও ঐতিহ্য-হননই

যা'দের নৈতিক মর্যাদা,

কেন্দ্রায়িত সদৃশিৎ চলন

যাদের কাছে মৃদুতাব্যঞ্জক,

সত্তা-সম্পোষী বর্ধন-বিনায়নী

কুর্জিৎহারা যা'রা,

শ্রদ্ধাশীল ও সদাচারপরায়ণ হওয়া

যা'দের কাছে

মুখতা ছাড়া আর কিছই নয়, —

এমনতর যা'রা

তা'রা যেমনই হোক,

সার্থক-সঙ্গতিশীল-বিস্তৃত-সভ্যতা-সন্দীপ্ত কিনা,

তা' ভাববার কথা । ৬৮৬২ ।

৫।৯।১৯৫৫, রাত ৯-৩০

তোমার কাম, ক্রোধ, লোভ,

মদ, মোহ, মাৎস্যর্য্য

ইত্যাদি বৃত্তি বা প্রবৃত্তিগুলি

যথাসম্ভব সমীচীন শৃভপ্রসূ ক'রে

ব্যবহার ক'রো,

তোমার ও অন্য অনেকের

মাঙ্গল্য হ'য়ে ওঠে যা'তে,

এমনতরভাবেই বিনায়িত ক'রো—

ইষ্টার্থপরায়ণ অনুগতি নিয়ে,
অসৎ-নিরোধী তৎপরতায়,
হৃদ্য, দীপনী অনুশ্রয়িতা নিয়ে । ৬৮৬৩ ।
৫।৯।১৯৫৫, রাত ৯-৪০

যেখানেই হোক না কেন,
তোমার বাক্য ও ব্যবহার
যেন হৃদ্য বিনয়-বিনায়িত
বা স্নেহল আপ্যায়না-সম্পন্ন হয়,
এমন-কি, কোথাও যদি
ভৎসনার প্রয়োজন হয়
ক্রোধদীপনার প্রয়োজন হয়,
ঐ ক্রুদ্ধ ভৎসনাও যেন
হৃদ্য বিনয়-বিনায়ন-তৎপর হ'য়ে
অন্যায়ের নিরোধপ্রবণ হ'য়ে
মানুষের অন্তর স্পর্শ করে,
যা'র ফলে—
যে শোনে সেও তৃপ্তি লাভ করে,
তুমিও তৃপ্ত হ'য়ে উঠতে পার ;
তোমার কৰ্মতৎপর জীবন
ঐ রকম হৃদ্য বিনয়-বিনায়িত
বাক্য ও ব্যবহার-সম্পন্ন হ'য়ে
যতই শূভানুচর্যা-প্রবণ হ'য়ে উঠবে,
তৃপ্তি বান্ধব-নিবন্ধনায়
হৃদ্য-গৌরবী হ'য়ে
তোমাকে আপ্যায়িত ক'রেই চলতে থাকবে
প্রায়শঃ ;
মানুষের সত্তার স্বার্থকে ব্যাহত ক'রে
আত্মস্বার্থকে প্রথম ক'রে
তুলতে যেও না,
ঐ স্বার্থ-অনুচর্য্যাই যেন

তোমার স্বার্থকে

অর্থান্বিত ক'রে তোলে—

স্বতঃ-সন্দীপনায় ;

আর, এই সব চলন ও নিয়ন্ত্রণ

যা'—কিছু

ইষ্টীপদ হ'য়ে

সার্থক সঙ্গতিতে

তোমাকে বিস্ত্র নন্দনায় নন্দিত ক'রে তুলুক ;

তুমি প্রত্যেকেরই নন্দনার

আনন্দ ব্যক্তিই নিয়ে

তোমার পরিবেশকে

নন্দিত ক'রে চলতে থাক,

আর, নন্দনার শ্রুতি-আশীর্বাদ

কল্যাণমণ্ডিত হ'য়ে

সদাচার-সন্দীপনায়

তোমাকে শতায়ু ক'রে তুলুক । ৬৮৬৪ ।

৬।৯।১৯৫৫, বিকাল ৪-২৬

যদি না কর,

অর্থাৎ যদি অনুশীলন না কর,

যোগ্যতা অর্জন করতে পারবে না ;

যোগ্যতা অর্জন করা মানেই

যোগ্য হ'য়ে ওঠা,

আর, এই এমনতর হ'য়ে ওঠাটাই

পাওয়ার জননী,

হবে যেমন, পাবেও তেমন । ৬৮৬৫ ।

৬।৯।১৯৫৫, বিকাল ৫-৭

উনকোটি দেবতাই হো'ন,

আর উনকোটি সাধু মহাপুরুষই হো'ন

বা দ্ব, দশ বা পাঁচ, একই হো'ন,

বৈশিষ্ট্যমায়িক তাঁদের সমস্ত গুণগুণলিকে
 বিশেষ বিনায়নে
 ইষ্টে অন্বিত ক'রে
 যদি একায়িতই ক'রে তুলতে না পারলে,
 তোমার শ্রদ্ধা বা ভক্তির স্রোত
 বহুধা-বিদীর্ণ হ'য়েই
 যদি চলতে লাগল,
 ঐ গুণ ও চলন-চাতুৰ্য্যগুণলি
 বিনায়িত ক'রে
 সার্থক সংগতিতে
 তোমার ইষ্ট যিনি,
 প্রেম যিনি,
 বিন্যাস-বিনায়নায়
 তাঁর মধ্যেই যদি সবগুণলিকে
 মূর্ত্তিমান না দেখতে পারলে,
 বা বোধ করতে না পারলে,
 ঐ শ্রদ্ধার বিভেদ-বিকীরণ
 একায়িত হয়ে উঠতে পারবে না কখনও,
 আর, তুমি ঐ গুণ-বোধনা
 ও চলন-চাতুৰ্য্যগুণলিকে
 বিনায়িত ক'রে
 অন্বিত একায়িত অর্থনায়
 ঐ প্রেম-ব্যক্তিতে প্রকট দেখতে পাবে না ;
 তোমার অন্ত-প্রজ্ঞা
 আরোহণ অনুবোধনায় বিদীর্ণ হ'য়ে
 অন্ধতম নিপাত সৃষ্টি করতে করতে
 চলতে থাকবে ;
 তোমার প্রেমে বা ইষ্টে
 ধারণ, পালন ও পোষণার প্রকীর্ত্তি
 কৃতবিদ্যতায় আকৃত হ'য়ে
 তোমার অন্তঃ এবং বহিঃচক্ষুতে

বিনায়ন-প্রতিফলনে
 পরম অর্থনায়
 সার্থকই হ'য়ে উঠতে পারবে না,
 ধূতির বাতুল চলন
 তোমাকে ধর্মপোষাকী ক'রে
 অগ্রগামী কৃষ্ণপতাকার অনন্দসরণে
 দর্শনবার ক'রেই তুলবে ;

ঐ দেখ !

তোমার মানস-চক্ষু
 বিস্তারিত ক'রে দেখ—
 তোমার স্বস্তি-গতি

কী তমসাচ্ছন্ন ! ৬৮৬৬ ।

৬।৯।১৯৫৫, সন্ধ্যা ৬টা

শ্রদ্ধা আনে নিষ্ঠা,
 নিষ্ঠার প্রকৃতিই হ'চ্ছে—
 সূকেন্দ্রিক তৎপরতা,
 একায়নী তৎপরতা,
 ঐ একই তার কাছে

শ্রেয়-প্রেয় হ'য়ে ওঠে,
 সে সত্তাকে সার্থক ক'রে তুলতে চায়
 ঐ শ্রেয়তে,
 ঐ প্রেয়তে,

আর, এই শ্রেয়চর্য্যা বা প্রেয়চর্য্যায়
 নিজেকে নিয়োজিত ক'রে
 প্রত্যেকটি প্রবৃত্তির
 বিশেষ অনন্দনয়নে

তা'র ধারণ-পালনী পোষণার
 উৎক্রমণী আগ্রহ নিয়ে
 তদর্থী মাণ্ডল্য-অভিযানে
 নিজেকে ব্যাপৃত ক'রে থাকে ;

তাই, সে মদুগ্ধ আগ্রহ-সন্দীপ্ত হ'য়ে ওঠে—

শ্রেয়ানুচর্য্যী সাত্ত্বিক সম্বেগ নিয়ে,

অদ্যুতভাবে,

অচ্ছেদ্য, নিরলস, সদুসন্ধিৎসু

উৎক্রমণী পৰ্য্যয়ে ;

তাই, শ্রদ্ধার অনুচর্য্যী আগ্রহই হ'চ্ছে—

শ্রী, সেবা-তৎপরতা,

ঐ সার্থকতার ভিতর-দিয়ে

অষুত আগ্রহ নিয়ে

কুশল কর্ম্ম-তৎপরতায়

সে যোগ্যতার অধিকারী হ'য়ে ওঠে—

যা' করে

তা'র সব যা'-কিছুরই

সঙ্গীতি-সম্পন্ন সুদৃশী বোধনায়

বিদীপ্ত হ'য়ে ;

আর, সে তা'র যা'-কিছু দিয়ে

লোকের ইষ্টানুগ সমীচীন সেবা ক'রে

তৃপ্তি লাভ করে,

কারণ, সে সবাইকেই

আপনার জন ক'রে তুলতে চায়,

তাই, সত্তা মদুগ্ধ হ'য়ে ওঠে শ্রদ্ধায় ;

আবার, সত্তার এই অস্মিতা

প্রবৃত্তির প্ররোচনায়

যখনই পরামর্শ হ'য়ে ওঠে,

তখনই আসে অহঙ্কার,

মদগর্বিভতা ;

সে সব কিছুরকেই

নিজের ভোগ-বিলাসের ইন্ধন ক'রে

চলতে চায়,

তা'তে বাধা পেলেই আসে ক্রোধ,

যা'তেই সে সঙ্গীতি লাভ না করতে পারে—

তা'তেই আকৃষ্ট হ'য়ে ওঠে,
 মদগব্বী আত্মম্ভরিতা নিয়ে
 দুনিয়াকে ছারখার ক'রে দিয়ে
 নিজে যা'তে ঐ অহঙ্কারের
 ঐ মদমত্ততার
 পরিপোষণা জোগাতে পারে,
 ভোগলালসার পরিপোষণা জোগাতে পারে,
 তা'র কসর করে না ;
 অহঙ্কার স্বার্থকেন্দ্রিকতা ছাড়া
 আর কিছুকেই আপনার করতে পারে না ;
 তা'র ঐ কামকামনার ইন্ধন যে না হয়,
 ঐ অহঙ্কারের মর্ষ্যাদা
 যে না রক্ষা করে,
 যে না তা'তে আনত হ'য়ে ওঠে,—
 তা'কেই বিষ-দৃষ্টিতে দেখে,
 চেষ্টা করে
 একটা বিশাল সংঘাত হেনে
 তা'কে ভুলদৃষ্টিত ক'রে তুলতে,
 তাই, সে অকৃতজ্ঞ ও কৃতঘ্ন হ'য়ে ওঠে ;
 তাই, কামকামনা আনে মত্ততা,
 এই মত্ততার সংক্ষোভিত চলন
 আপোষিত না হ'লে
 তা'র আক্রোশ কিছুতেই প্রশমিত হয় না ;
 আবার, তা'র ঐ ভোগ
 বা ভোগের উপকরণ যা'-কিছু,
 সেগর্দিল দিয়ে
 অন্যের সেবা ও সুখসুবিধার বালাই
 সে কখনও বহন করতে চায় না,

মত্ত অহং-এর এইই নিদর্শন । ৬৮৬৭ ।

৬।৯।১৯৫৫, রাত ৮-১০

একজনের বাস্তব উপলব্ধি যা'—

তাতে যদি তুমি

পৌঁছাতে না পার,

আর, তোমার খুঁশীমত ধারণার আবরণ দিয়ে

তুমি তেমনতরই তা'কে যদি

বিবেচনা কর,

সে-বিবেচনা যেমন

বাস্তবতার পরিচয় করিয়ে দিতে পারে না—

একটা খাপছাড়া খন্ড বিকৃতপ্রত্যয়ের

প্রতিষ্ঠা ছাড়া,

তেমনি তোমার ধারণা-রঙিল

চক্ষু ও বোধ নিয়ে

অন্যের ধারণাকে

অনুসরণ না ক'রে,

না দেখে,

না বোধে

তুমি একটা যা' তা' বিবরণ দিয়ে

যা' তা' প্রতিপন্ন করতে চাইবে,

তা'ও কি কোন বাস্তবতায়

সে গ্রহণ করতে পারে ?

ক্ষুদ্র চক্ষুর উপলব্ধি

ক্রমানুক্রমে দেখতে দেখতে,

বোধ করতে করতে,

আরো আরোতে বিন্যাসে

সংশ্লেষণী ও বিশ্লেষণী অনুশয়নায়

সার্থক সংগতিতে

ঐ বাস্তবকে যদি

বিশেষ আরো ক'রে না দেখে,

তোমার অস্পষ্ট দর্শন

অস্পষ্টই থেকে যাবে ;

তাই, তুমি যা' জান

সেই জানার সংগতিতে
 আরো জানাকে নিবন্ধ ক'রে
 অনুচলনী তৎপরতায়
 ক্রমানুক্রমিকতায়
 নিঃশেষভাবে দেখ ;

দেখে যে-উপলব্ধিতে উপনীত হও,—
 সার্থক বিনায়নায় তা'রই প্রতিষ্ঠা কর,
 নয়তো, নিজেও ব্যর্থ হবে,
 অন্যকেও
 ব্যর্থতায় পর্য্যবসিত ক'রে তুলবে । ৬৮৬৮ ।
 ৬।৯।১৯৫৫, রাত ৮-২০

অকল্যাণকর সংঘাত
 যা' তোমার ব্যক্তিত্বকে
 বিপন্ন বা বিধ্বস্ত ক'রে তোলে,
 তা'কে যদি তুমি
 উপযুক্ত প্রতিঘাতে
 প্রতিবাদ করতে না পার,
 নিরোধ বা নিরাকরণ করতে না পার—
 হৃদয়স্পর্শী ওজস্বিনী সদ্ব্যক্ত
 বাস্তব প্রতিক্রিয়ায়,—
 যা'তে ঐ অকল্যাণের বিষাক্ততা
 একদম তিরোহিত হ'য়ে যায়,—
 তবে কিন্তু তা'
 স্ফীত উন্মাদনায়
 তোমাকে যে-কোন সময়
 আক্রমণ করতে পারে ;
 তাই, আক্রমণ-নিরোধী চরিত্র নিয়ে
 শূভ প্রস্তুতিতে উদ্দীপ্ত থাক,
 যা'র ফলে
 ঐ আক্রমণই আক্রান্ত হ'য়ে

অভিবাদনে নতি স্বীকার করে ;

আবার, অকল্যাণ-সংঘাত

এতটুকু সামান্য হ'লেও

তাঁকে অবজ্ঞা না করাই ভাল—

সমীচীনতার সহিত উপযুক্ত সময়ে । ৬৮৬৯ ।

৬।৯।১৯৫৫, রাত ১২টা

যা'রা তোমার ইষ্ট বা আদর্শকে

নিন্দা করে বা ঘৃণা করে,—

তাদের আবাস যদি তুমিই হও,

প্রতিবাদ, নিরোধ বা নিরাকরণ-তৎপর হ'য়ে

তাঁর প্রতিবিধান না কর,

তাদের বিষাক্ত নিঃশ্বাস

তোমার অন্তঃস্থ মূর্ত্ত কল্যাণকে

বিষাক্ত আবরণে আবৃত ক'রে

তোমার সাত্ত্বিক চলনকে

এমনতরই বিষদৃষ্ট ক'রে তুলবে,

নিষ্ঠাদীপ্ত প্রীতি-সম্বেগকে

এমনতরই কলুষিত ক'রে তুলবে,

চিন্তা ও কর্ম্মকে

এমনতরই বিপর্য্যস্ত ক'রে তুলবে,

যা'র ফলে, তোমার ভাগ্যদেবতার

শত ধিক্কারে

কলুষ-মৃষ্টতায়

অবশ্যায়িত হ'তে

আর কোন বাধাই থাকবে না,

দুর্দর্শা

দীপ্ত অহংকারে

তোমাকে নিষ্পেষিত করবেই করবে,

তোমার অলসকর্ম্ম ভাগ্য

অনাবেষ্টিত হ'য়ে থাকবে ;

যদি ভাল চাও,
 এখনও সাবধান হও,
 বিড়ম্বনার রোষ-দৃষ্টি হ'তে
 অব্যাহতি পাও য'তে
 তা'ই কর । ৬৮৭০ ।
 ৭।৯।১৯৫৫, রাত ১২-১০

ইন্টার্থ-ব্যত্যয়ী ঔদাৰ্ণ্য
 বা অপবাদকে যদি
 তৎক্ষণাৎই প্রতিবাদ, নিরোধ
 ও নিরাকরণ না কর,
 তাহ'লে কিন্তু
 সাধু পরাক্রম তোমাতে
 উজ্জীবিত হ'য়ে উঠবে না,
 আর, ভাগ্য-লক্ষ্মী মসীদীপ্ত বিড়ম্বনায়
 তোমাতে স্তিমিত হ'য়ে রইবে । ৬৮৭১ ।
 ৭।৯।১৯৫৫, সকাল ৬-৫

শ্রেয় বা মহৎ-দুষকদের
 আশ্রয় দেওয়া
 বা আশ্রয় নেওয়া
 নিরাশ্রয় হওয়ারই উপক্রমণিকা—
 তা' কি অন্তরে, কি বাহিরে । ৬৮৭২ ।
 ৭।৯।১৯৫৫, সকাল ৬-১৬

অনুদ্রাগ যেখানে দিব্য,—
 জ্ঞানও সেখানে দ্যুতিমান,
 আর, কৃতী চলনও কৃতকৃতার্থ সেখানে । ৬৮৭৩ ।
 ৭।৯।১৯৫৫, সকাল ৬-১৯

পাপ যেখানে প্রশয়ীভূত
বা মৃক-সম্মতিযুক্ত,—

শ্রেয়চর্যাও সেখানে পঙ্কিল,

আর, দূরদৃষ্টও দূর্ম্মদ সেখানে । ৬৮৭৪ ।

৭।৯।১৯৫৫, সকাল ৬-২০

দুর্ব্বলই হও

আর সবলই হও,

সক্রিয় পরাক্রম-দীপ্ত যেমন,—

সক্ষমও তুমি তেমনি,

আর, ভাগ্যও তোমার সেই পথে । ৬৮৭৫ ।

৭।৯।১৯৫৫, সকাল ৬-৪২

কৃতঘ্নতা যেখানে উদারনৈতিক,

তা' শাতনকেও লাজুক ক'রে তোলে । ৬৮৭৬ ।

৭।৯।১৯৫৫, সকাল ৬-৪৬

প্রীতি যেখানে অবায় ও অপ্রতিহত,—

সক্রিয় অনুকূল অভিযান

ও প্রাতিকূল্য-বর্জনও

সাধু ও দূর্ম্মান্ত তেমনই । ৬৮৭৭ ।

৭।৯।১৯৫৫, সকাল ৬-৫০

দুষ্কৃতি যেখানে যেমন সমর্থনদীপ্ত—

দূরদৃষ্টও দূরতায় তেমনই । ৬৮৭৮ ।

৭।৯।১৯৫৫, সকাল ৬-৫৫

আসঞ্জলিপ্সু অনূচর্যা

যেমনতর শিথিল বা সবল,

প্রীতিও তেমনি মৃক বা মৃথর,

ক্রিয়া-তৎপরতাও তেমনি দুর্ব্বল

বা দুর্নিবার । ৬৮৭৯ ।

৭।৯।১৯৫৫, সকাল ৬-৫৮

প্রেম-অনুত্তরা যেখানে

বিবেচনা-বিস্কৃদ্ধ হ'য়ে

বিকৃত নিষ্পন্নতায় বিকারগ্রস্ত,

প্রেম সেই জীবনে

বরণ্য নয় কিন্তু । ৬৮৮০ ।

৭।৯।১৯৫৫, সকাল ৭-৫

প্রেম-সোহাগ যেখানে যেমনতর

লাজুক ক'রে তোলে—

বিনীত প্রসাদ-মণ্ডিত না ক'রে,—

প্রেম-আলিঙ্গন-অনুগতিও

তেমনি ব্রীড়াবনত । ৬৮৮১ ।

৭।৯।১৯৫৫, সকাল ৭-৭

অর্থ্য যেখানে

হিসাবী চিত্তবৃত্তিসম্পন্ন,

বোধনা ও আত্মপ্রসাদ

সেখানে তেমনি

দুর্ব্বল, ক্ষীয়মাণ

ও প্রসাদ-প্রেরণাহারা । ৬৮৮২ ।

৭।৯।১৯৫৫, সকাল ৭-১৭

যদিও ঋণ কর,—

হীন হ'তে যেও না কোনক্রমে,

চাহিদার পদ্বৈই শোধ করতে

ব্রুটি ক'রো না একটুও কিন্তু । ৬৮৮৩ ।

৭।৯।১৯৫৫, সকাল ৭-২৮

যে-ব্যাপারেই হো'ক না কেন,
তোমার অনুচর্যা-সহচর যা'রা,
তা'দের দিকে নজর রেখো,
তা'রা যেন বিরক্ত না হয়,
বরং উৎসাহ-অনুপ্রাণনায়
তোমার সাথে চলে—

আত্মপ্রসাদলব্ধ হ'য়ে । ৬৮৮৪ ।

৭।৯।১৯৫৫, সকাল ৭-৩৫

যা' করবে ব'লে সিদ্ধান্ত করেছ—

মত্ত আগ্রহ নিয়ে তা'কে ধর,
আঁটঘাট বেঁধে তা' কর,
নিষ্পন্নতায় কৃতী হও,
ব্যর্থ হ'য়ো না কিছুতেই,

ব্যর্থতা ব্যত্যয়েরই অনুচলন । ৬৮৮৫ ।

৭।৯।১৯৫৫, সকাল ৮-৬

যা' করবে,—

অকম্পিত মৃদুটিতে তা'কে ধর,
যথাযথভাবে নিষ্পন্ন কর,
আর, যোগ্যতায় অভিদীপ্ত হ'য়ে ওঠ,
পূর্ণ আয়ত্তে এনে
তার প্রভু হ'য়ে দাঁড়াও,

কৃতী সার্থকতা ওখানেই । ৬৮৮৬ ।

৭।৯।১৯৫৫, সকাল ৮-১০

বৈশিষ্ট্য-বিভেদ থাকা সত্ত্বে

যখন পরস্পর পরস্পরের

পোষণ-পূরণ-তৎপর ও অনুচর্যা,—

বন্ধে নিও—

তাদের আদর্শ এক,

আর, তা' নিষ্ঠা-অম্বিত । ৬৮৮৭ ।

৭।৯।১৯৫৫, সকাল ৯-২৮

যা' তোমার জীবনের অনুপোষক নয়

বা সাহায্য-তৎপর নয়,

বিরুদ্ধ-নিরোধী নয়,

তা' কিন্তু তোমার পক্ষে বিজাতীয় । ৬৮৮৮ ।

৭।৯।১৯৫৫, সকাল ৯-৩৫

তোমাতে প্রীতি আছে,—

কিন্তু প্রতিকূল-নিরোধী

গুজম্বিতা নাই,

সে-প্রীতি তোমাতে নয়,

তা' প্রত্যাশালব্ধ কামনা । ৬৮৮৯ ।

৭।৯।১৯৫৫, সকাল ৯-৪৩

তোমার উপভোগ

যেখানে ষতটুকু প্রেমহার্য—

প্রেমতে অর্থাম্বিত হ'য়ে ওঠে নি,—

ভেবে চেয়ে দেখ—

প্রবৃত্তি তোমার আশপাশেই

রঞ্জিল দৃষ্টি নিয়ে

পায়তারা ভাঁজছে—

তোমাকে ধরতে । ৬৮৯০ ।

৭।৯।১৯৫৫, সকাল ১০-১০

তুমি সাধ,

কিন্তু প্রীতি-প্রদীপ্ত পরাক্রমহীন,

সদৃশ-তৎপরতায় শ্লথ,

অসৎ-নিরোধে স্থাবির,—

এ সব লক্ষণই বলে দেয়

তোমার প্রীতি সুকৌন্দলক নয়,

তোমার সাধুর ভড়ং আছে,

কিন্তু ব্যক্তিতে সাধুতা নাই । ৬৮৯১ ।

৭।৯।১৯৫৫, সকাল ১০-২৭

যারা অন্যায়কে উপেক্ষা করে

বা এড়িয়ে চলে,

অথচ অন্যায়ের পরিশুদ্ধি-বিমুখ,

এককথায়, এমনতর চলনে

সান্ত্বক-অনুপোষণকে ব্যাহত করে যারা,

তাঁদের ব্যক্তিতে

সাধুতা বা সভ্যতা ক্লীবভাবাপন্ন—

এঁচে নিতে পার । ৬৮৯২ ।

৭।৯।১৯৫৫, বেলা ১০-৫০

প্রত্যহ ইষ্টভূতি ক'রো—

অতি প্রত্যবে

বিনা সন্তেই

যথার্থকি যেমন তোমার জোটে তাই দিয়েই,

তাঁরই যথেষ্ট ব্যবহারের দরুন,—

তোমার উপস্থিতবুদ্ধি সজাগ থাকবে,

স্বতঃ-সন্দীপনী সতর্ক সন্ধিৎসায়

নিজেকে সুবিনায়িত ক'রে

অনেক জঞ্জাল এড়িয়ে

চলতে পারবে দুনিয়ায় ;

এই ইষ্টভূতি হ'তে যে বা যা'রা

তোমাকে বিরত করবে,

ঠিক জেনো—

সে বা তা'রা

তোমার শত্রু । ৬৮৯৩ ।

৭।৯।১৯৫৫, বিকাল ৪-৩০

বাস্তব অনুচর্য্যগী অবদান-হারা ভক্তি কিন্তু

বাস্তব রূপ ধারণ করে না,

তোমার শ্রেয়চর্য্যায়

বাস্তবে যা' করবে,

তাইই কিন্তু তা'র প্রতি

তোমার ভক্তি-অর্থ্য । ৬৮৯৪ ।

৭।৯।১৯৫৫, বিকাল ৪-৩৫

ভজনহারা ভক্তি

আর কৰ্ম্মবিহীন শক্তি

ভাঁওতাবাজি ছাড়া

আর কিছুই নয় কিন্তু । ৬৮৯৫ ।

৭।৯।১৯৫৫, বিকাল ৪-৩৮

তুমি কেমন মানুষ,

তা' নিজে বুঝতে পার

আর নাই পার,

যাবে কিন্তু তাদেরই কাছে —

ষাদের সাথে তোমার যোজনা আছে,

যা'দের মিষ্টি লাগে তোমার কাছে ;

এই স্বভাব-সঙ্গতিই দেখিয়ে দেয়—

অন্তঃকরণে তুমি কেমন ;

আর, ব্যতিক্রম হয় এর সেখানেই

যেখানে ইন্টান্দুগ শ্রদ্ধা-উচ্ছল উৎসর্জনা

যা'-কিছুর ভিতর-দিয়ে

তা'কেই সার্থক করবার আগ্রহ নিয়ে

চল তুমি ;

কথায় আছে 'যোগ্যং যোগেন যোজয়েৎ ।' ৬৮৯৬ ।

৭।৯।১৯৫৫, রাত ৭-২৫

চল—

কিন্তু সদৃশ্যংসদৃ চক্ষু নিরে । ৬৮৯৭ ।

৭।৯।১৯৫৫, ৮-৪৯

দেখ—

কিন্তু অন্তরদৃষ্টিকে জাগ্রত রেখে,

বোধ-বীক্ষণকে দীর্ঘ-প্রসারিত ক'রে । ৬৮৯৭ (ক) ।

৭।৯।১৯৫৫, রাত ৮-৫০

সং-এ সদৃশ্য য়ে নয়,

তা'র ন্যায়পরায়ণতাই বা কোথায়,

বোধই বা কোথায়,

কৃতী-অনুচলনে সার্থকতাই বা কোথায়,

তাই, সে

স্বাস্থি ও শান্তিই বা পাবে কোথায় ? ৬৮৯৮ ।

৭।৯।১৯৫৫, রাত ৮-৫৫

শুদ্ধ উপদেশ শুনলেই

বিশেষ কোন লাভ হবে না কিন্তু,

সদৃশ্য-আগ্রহ-দীপ্ত

ইচ্ছা-অনুবেদনা নিয়ে

অনুশীলন করতে হবে তা',

এই অনুশীলনার ভিতর-দিয়ে

সার্থক সংগতিতে

উপনীত হ'তে হবে—

নিষ্পন্নতায় যোগ্যতা আহরণ করতে করতে,

তবেই হওয়া বা পাওয়াকে

আয়ত্ত্ব করতে পারবে,

নয়তো, বাগ্ধনি

আবহাওয়াতেই অদৃশ্য হ'য়ে যাবে । ৬৮৯৯ ।

৭।৯।১৯৫৫, রাত ৯-৪৫

শুদ্ধমাত্র উপদেশ শুনলেই

হবে না কিন্তু,

অনুশীলন করতে হবে তা',

সার্থক সংগতিতে উপনীত হ'য়ে

যোগ্যতার অধিরূঢ় হ'তে হবে,

তবে তো তা' আয়ত্ত্ব আসবে ;

আর, যা'-কিছুই কর না,

আগ্রহদীপ্ত সূকোন্দ্রিক

ইষ্টার্থপরায়ণতার ভিতর-দিয়ে

সব যা'-কিছুই

নিয়ন্ত্রণ করতে হবে,

নয়তো, বজ্র আঁটুনিও

ফস্কে যাবে । ৬৯০০ ।

৭।৯।১৯৫৫, রাত ৯-৪৭

শ্রদ্ধাকে স্বে-উৎসারিত ক'রে তোল,

প্রিয়ালিঙ্গন-উদ্যমে

তোমার বিশ্বের যা'-কিছু নিয়ে

তাইই অনুচর্যা-নিরত হও,

শুভ-অনুদয়ন-তৎপর হ'য়ে

তোমার আত্মনিয়মন

অমনতর হ'য়েই চলুক,—

কৃতি-উদ্দীপ্ত যোগ্যতার

অভিনিবৃত্ত হ'য়ে উঠবে । ৬৯০১ ।

৭।৯।১৯৫৫, রাত ৯-৫৮

উদ্দাম আৰতি-অনুবেদনা নিয়ে
প্ৰেয়েৰ দিকে এগিয়ে যাও—
যোগ্যতার নৈবেদ্য সাজিয়ে
অৰ্ঘ্য দিতে তাঁকে,—

প্ৰসাদ তোমাকে

পৰিতুষ্ট ক'ৰে তুলবে । ৬৯০২ ।

৭।৯।১৯৫৫, ৰাত ১০টা

স্পৰ্শ কর—

কিন্তু দীপ্ত হৃদয়ে,
প্ৰেয়-মুগ্ধ অনুনয়নে,
সক্ৰিয় অনুচৰ্য্যী আবেগ-উৎসারণায় ;
ক'ৰে কৃতার্থ হও,—
সার্থকতা সামছন্দে

তোমাকে আলিঙ্গন কৰবে । ৬৯০৩ ।

৭।৯।১৯৫৫, ৰাত ১০-৩

প্ৰেয় তিনি—

যিনি তোমার মূৰ্ত্ত কল্যাণ,
আচাৰ্য্যও তিনিই,
তাঁরই স্মরণ লও,
ধারণ, পোষণ, পালন কর তাঁকেই,
নিজের জীবনের যা'কিছু দিয়ে
নিরন্তর অনুচৰ্য্য-পরায়ণ হ'য়ে ওঠ ;

ঐ প্ৰীতি-অনুচৰ্য্যী আচরণ
তোমাকে বোধদীপ্ত ক'ৰে তুলবে—

যোগ্যতার যত আলিঙ্গনে । ৬৯০৪ ।

৭।৯।১৯৫৫, ৰাত ১০-১০

দাঁড়াও—

কিন্তু জীবন-দণ্ডকে

আশ্রয় ক'রে,

আর, আচার্য্যই হ'ছেন জীবন-দণ্ড । ৬৯০৫ ।

৭।৯।১৯৫৫, রাত ১০-১২

আশ্রিত থাক,—

কিন্তু বিশ্রামলব্ধ হ'য়ে নয়,

কন্মৰ্ত্তংপর হ'য়ে—

নিষ্পন্নতাকে আয়ত্ত করতে । ৬৯০৬ ।

৭।৯।১৯৫৫, রাত ১০-১৫

চল যত পার—

চরিত্রকে প্রেমের রঙে

রঞ্জিত ক'রে—

হৃদ্য বাক্ ও ব্যবহারের

নিখুঁত মিলন নিয়ে । ৬৯০৭ ।

৭।৯।১৯৫৫, রাত ১০-১৮

শিখতে চাও তো

দীক্ষায় সুদীপ্ত হ'য়ে ওঠ,

অনুশীলনায় দক্ষ হ'য়ে ওঠ,

আর, এই দক্ষ চলনই

সুবিদ্যায়িত হ'য়ে

যোগ্য ক'রে তুলবে তোমাকে,

আর, এই যোগ্যতার অর্জ্জনই হ'চ্ছে

দীক্ষার দক্ষিণা । ৬৯০৮ ।

৭।৯।১৯৫৫, রাত ১০-২২

অভ্যাসে পেকে ওঠ—

তপ-তপ্ত হ'য়ে,

তবে তো সিদ্ধ হবে । ৬৯০৯ ।

৭।৯।১৯৫৫, রাত ১০-২৫

আচার্য্যের কাছে

অন্তরকে উলঙ্গ ক'রে ফেল—

অনুচর্যা-নিরতি নিয়ে,

বিহিতভাবে বৃত্তিগুনিকে

বিনায়িত ক'রে ফেল,

ব্যক্তিকে সুসজ্জিত ক'রে তোল

অমনি ক'রেই,

আর, তা' তাঁতেই

উৎসর্গ ক'রে দাও,—

স্বস্তির পন্থাই এই । ৬৯১০ ।

৭।৯।১৯৫৫, রাত ১০-৩৫

ইষ্ট-ব্যত্যয়ী যে—

অসৎ-উদ্দীপনায়

ইষ্ট, কৃষ্টি ও ধর্ম্মকে

আক্লুষ্ট সংঘাতে

অবদলিত করে যে,—

সে বিদলিত হ'য়েই থাকে ;

অমনতর ব্যত্যয়ী হ'য়েও

যেখানে সে বিদলিত হয় না,

বদ্বতে হবে, তা'র পরিবেশও তদনুগ,

এককথায়, জাহান্নমের সহযাত্রী তা'রা । ৬৯১১ ।

৭।৯।১৯৫৫, রাত ১০-৫০

ত্যাগ কর তা'কেই

যা' সত্তা বা অস্তিত্বের পরিপন্থী,

আর, অর্জন কর তা'ই—

বাঁচা ও বর্ধনার

অনুপোষক যা' । ৬৯১২ ।

৭।৯।১৯৫৫, রাত ১১-২০

আদর্শ বা ইষ্ট তিনিই,—

যাঁ'র ব্যক্তিত্বেই

তোমার কল্যাণ-প্রেরণা নিহিত,

আর, যাঁ'কে দেখে বা বুঝে

নিজেকে নিরান্বিত ক'রে

তুমি কল্যাণের অধিকারী হও । ৬৯১৩ ।

৭।৯।১৯৫৫, রাত ১১-২৫

শ্রেয়-সংস্রব ও শ্রেয়-চর্যা হ'তে

যা'ই তোমাকে সরিয়ে রাখুক,

তা' তোমার অন্তরেই হো'ক

বা বাহিরেই থাকুক,

তাইই তোমার অমঙ্গলপন্থী ;

অমঙ্গল অবাধ হ'য়ে

ঐ পথে এগোতে থাকে বা পারে । ৬৯১৪ ।

৮।৯।১৯৫৫, সকাল ৬-১৬

যে-বিষয়েই হো'ক না কেন,

অভ্যাস-অনুশীলন

যতই নিখুঁত নিবেশে

তোমাতে তপতাপের সৃষ্টি করবে,

পরিপক্ব হ'য়ে উঠবে তুমি

তেমনই ;

সিদ্ধির পন্থা তো ঐই । ৬৯১৫ ।

৮।৯।১৯৫৫, সকাল ৬-৩৬

শ্রেয়-নিদেশ-পরিপালনে

যে কর্ম্ম-নিয়তির প্রয়োজন হয়,

তা' করতে গিয়ে,

যা' করলে,

বা যেমন ক'রে চললে,

তা'র স্দবিধা, স্দযোগ

বা ভরিত নিষ্পন্নতার সাহায্য হয়,

এমনতর বিবেকী চলন নিয়ে চ'লো ;

কিন্তু সে-নিদেশ পালনের

বিচার করতে যেও না । ৬৯১৬ ।

৮।৯।১৯৫৫, সকাল ৬-৪৫

লাখ অপমান-অপঘাত আসুক না কেন,

কেউ যেন তোমার শ্রেয়-সংস্রব

ছিন্ন না করতে পারে,

ঐ রকম আগ্রহদীপ্ত অনুচলনই

আত্মনিয়ন্ত্রণের পাথের ;

আঘাত-অপঘাত

যত সহজে

তোমাকে বিচ্ছিন্ন করতে পারে,

তোমার ব্যক্তিত্বের যোগ-দৃঢ়তাও

তত শ্রুত কিন্তু । ৬৯১৭ ।

৮।৯।১৯৫৫, সকাল ৬-৪৭

হারাও তা'ই,

যা' তোমার শ্রদ্ধা-স্রোতকে

খিন্ন ক'রে তোলে,

উন্নতির পরিপন্থী যা' । ৬৯১৮ ।

৮।৯।১৯৫৫, সকাল ৬-৪৮

তা'ই ত্যাগ ক'রো,—

যা' তোমার সত্তাকে

স্বস্তিহারা ক'রে তোলে,

পরাক্রমকে বিনাশিত না ক'রে

নির্ভয়ে দিতে চায়,

কর্মপ্রেরণাকে স্দক্রিয় না ক'রে

শৃঙ্খলায় বাক্‌মুখর ক'রে তোলে,
 যা' নিষ্ক্রিয়তায় অভিযন্ত হ'য়ে ওঠে,
 নিষ্পাদনে গুটিসঙ্কুল ক'রে তোলে,
 অন্তরকে কপট অনুশীলনায়
 উদ্বুদ্ধ ক'রে তোলে,
 সাধুচলনকে বেকুববিহ্বল ক'রে তোলে,
 সংহতিপ্রাণতাকে সংক্ষুদ্ধ ক'রে তোলে । ৬৯১৯ ।
 ৮।৯।১৯৫৫, সকাল ৬-৫২

সত্যী বা সাধনী স্ত্রী
 যা'রা সত্তাকে শূভ-বিনায়িত ক'রে তোলে—
 পতি-আনুকূল্যে উদ্বুদ্ধ ক'রে,—
 তা'রা কিন্তু সহজ সন্ন্যাসী । ৬৯২০ ।
 ৮।৯।১৯৫৫, সকাল ৭টা

ভাল হ'তে চাও,
 কিন্তু সক্রিয়ভাবে প্রলুদ্ধ নও তাতে—
 আগ্রহদীপ্ত আবেগ নিয়ে,—
 সে-চাহিদা
 ভাল হওয়ার বিলাসিতা-মাত্র । ৬৯২১ ।
 ৮।৯।১৯৫৫, সকাল ৭-২

শূভই যদি চাও,
 মঙ্গলেই যদি তোমার
 অভিসন্ধি থাকে,
 ওৎ পেতে থাক—
 সম্বেগশালী প্রস্তুতি নিয়ে,
 অনুচর্য্যা বা অনুশীলনার সন্নিবিধা পেলে
 স্মিত-অন্তঃকরণে ক'রে চল তা'—
 নিরবচ্ছিন্নতাকে সম্ভব ক'রে । ৬৯২২ ।
 ৮।৯।১৯৫৫, সকাল ৭-৭

বকধার্মিক হ'তে যেও না,
বরং বাজপেয়ী হও,
বজ্রধর্মী হও,
তোমার চলনবেগ
ধর্মপালী হ'য়ে উঠুক—

প্রতিটি পদক্ষেপে । ৬৯২৩ ।

৮।৯।১৯৫৫, সকাল ৭-১৫

যে-চলনা

ধারণে, পালনে, পোষণে
তোমার ও অন্যের জীবন-সত্তাকে ধ'রে রাখে,
তাইই ধর্মচরণ ;

ধার্মিক হ'তে হ'লে
অমনতরই হ'তে হয়—

‘যেনাত্মনস্তথান্যোষাং জীবনং বর্ধনংপি

দ্বিয়তে স ধর্মঃ’ । ৬৯২৪ ।

৮।৯।১৯৫৫, সকাল ৭-১৮

শ্রেয়নিষ্ঠা যতক্ষণ না তোমার অন্তরে
সুপ্রতিষ্ঠিত হ'চ্ছে—
অচ্যুত আনতি নিয়ে,—

তখনও তুমি দোদুল্য,
প্রীতি অকাট্যভাবে

তোমাতে সংস্থিত নয়,
তাই, অনুশীলনাও দৃঢ়-সম্বেগী নয়,
নির্ভর বা বিশ্বাসযোগ্য তুমি .

তখনও নও,
সংঘাত-প্রতারিত হওয়ার সম্ভাবাতা
তোমার অনেকখানি তখনও,

তখনও তুমি দৃঢ়-সংকল্পী নও,
তাই, দৃঢ়চেতাও নও,

উন্নতির অধিগমনও

তোমাতে শ্লথ তেমনতর,

অভাববিশ্ব অনুচলনও

তোমাতে নাছোড়বান্দা হ'য়ে

চলতে থাকবে ততদিন । ৬৯২৫ ।

৮।৯।১৯৫৫, সকাল ৭-৪৫

শুভপ্রসাদ যা' মনে করবে,

বিবেচনায়

সিদ্ধান্তে উপনীত হবে যখনই,

তখনই তা' ধ'রো,

আর ক'রোও তখনই,

কল্যাণ অধিগত হবে প্রায়শই ;

আর, অশুভ-ব্যাপারে

বিলম্ব ঘট হয়,

ততই ভাল । ৬৯২৬ ।

৮।৯।১৯৫৫, সকাল ৭-৫০

যে যত সহজদল্য,

বিশ্বাস্যতাও সেখানে তত সন্দেহের । ৬৯২৭ ।

৮।৯।১৯৫৫, সকাল ৭-৫৫

যে-আশ্রয়ে

তুমি দাঁড়া পেয়েছ,

বেঁচে আছ,

বা বর্ধিত হ'য়ে চলেছ,

তা'র সম্বন্ধনই অনুচর্য্যাকে ত্যাগ ক'রে

বা সংঘাত-ক্লিষ্ট হ'য়ে

সেই দায়িত্বকে অগ্রাহ্য ক'রে

আত্মস্বার্থ-অন্বেষণী হ'য়ে

যে-মুহুর্তে

অন্য পন্থাকে আলিঙ্গন করেছ,—

ঠিক বৃঝো—

তোমার ব্যক্তি

তখনও বিশ্বাস্তিহারা,

তোমার স্বার্থ-সংক্ষুধায়

কৃতঘ্ন হ'তেও তুমি কসদর করবে না ;

এক কথায়—

তুমি স্বার্থ-ক্ষুধাতুর,

লোক-দুষক,

বিশ্বাস্তি-হারা,

এমনতর যা'রা,

তা'রা ব্যর্থ ও বিধবস্ত জীবনই

উপঢ়োকন পেয়ে থাকে প্রায়শঃ ;

সংশদ্বিধিই পরম ঔষধ । ৬৯২৮ ।

৮।৯।১৯৫৫, সকাল ৮-৯

যিনি তোমার দাঁড়া,

যাঁকে অবলম্বন ক'রে

তুমি বা তোমরা

আরোতে উৎকীর্ণ হ'য়ে চলেছ,

যাঁর জীবন-অঞ্জনার উপর দাঁড়িয়ে—

যেমন ক'রেই হোক—

নিজের বা নিজের যা'রা,

তাদের অস্তিত্বকে

পরিচালিত করতে পেরেছ,

তোমার লাখ উন্নতি হোক,

তুমি বা তোমরা

যতই উচ্ছল হ'য়ে ওঠ না কেন,

নিজের উন্নতির বাস্তব বলতে গেলেই

আগে কৃতজ্ঞতার সঙ্গে

তাঁরই কথা ব'লে

তোমার আত্ম-বিবরণ ব্যক্ত ক'রো ;
 ঐ বন্দনা তোমার আত্ম-বিবরণকে
 শ্রদ্ধাঞ্জলি-অভিদীপ্ত ক'রে
 আরো প্রসাদ-মণ্ডিত করতে থাকবে ;
 বলা ও ব্যবহারের
 এতটুকু বিনয়ী হৃদ্য অন্দকম্পিতা
 তোমার আরোর পথকে
 মসৃণ ক'রে তুলবে,
 তোমার উন্নতি-চলনা
 সহজ ও হৃদ্য হ'য়ে উঠবে,
 উপভোগ করবেও সবাই
 তোমাকে তেমনি ক'রেই । ৬৯২৯ ।
 ৮।৯।১৯৫৫, সকাল ৯-৫

ইষ্টার্ঘ্যই বল,
 আর ইষ্টভূতিই বল,
 যা' তোমার ভবজলাধির পরম ভূমি,
 —শ্রদ্ধোষিত অন্তঃকরণে
 নিখুঁতভাবে পরিপালন কর তা'কে ;
 কোন সন্তু', হিসাব, কৈফিয়ত বা কামকামনার
 লেশমাত্রও
 যেন না থাকে তা'তে ;
 যতই এমনতর কাম-কামনা-রহিত হবে,
 তা'র অন্তর-সাক্ষাৎকারও ততই
 প্রতিফলিত হবে তোমার কাছে ;
 ধ্যান-জপ-পরায়ণ হ'য়ে
 অর্থভাবনায়
 সঙ্গতি-সন্ধিৎসা নিয়ে
 নিজেকে নিয়োজিত রাখ,
 আর, তোমার চিন্তা ও কর্মজীবনের
 প্রতিপদক্ষেপে

ইষ্টানুশাসন-অনুশীলন-তৎপর হও—
 সন্নিয়ন্ত্রিত তৎপরতা নিয়ে,
 বিবেকোচ্ছল অনুনয়নে,
 বোধনার উদগ্ধ বীক্ষণায় ;
 আর, এই অনুশীলনার ভিতর-দিয়ে
 ইষ্টার্থকে উপচয়ী ক'রে
 নিজেকে উৎসর্গ কর তোমার ইষ্টে—
 ইষ্টীপদ প্রসাদ-মণ্ডিত হ'য়ে ;
 ব্যক্তি তোমার
 ইষ্টার্থ-অনুবোধনায়
 বিনায়িত হ'য়ে উঠুক,
 আর, বিকীর্ণ হ'য়ে উঠুক
 তোমার চরিত্রে তা'—
 অচ্যুত অনুকম্পী নির্দিধ্যাসনায়,
 উৎকণ্ঠ প্রীতি-আবেগ নিয়ে,
 উদগ্ধ আগ্রহ-অম্বিত
 সম্বেশালী সক্রিয় সদিচ্ছ তৎপরতায় ;
 আর, ঐ তৎপর অভিনিবেশ
 তোমার ব্যক্তিকে
 যোগ্যতার আরুঢ় ক'রে
 যোগারুঢ় ক'রে তুলুক তাঁতে—
 যা'-কিছুর সাত্ত্বিক অনুনয়নী
 নিবেশ-অনুক্রমায়
 সার্থক সংগতিতে
 ইষ্টার্থ-সূত্রে
 গ্রথিত ক'রে সব ;
 আর, ঐ সূত্রই রাস্মী-সূত্রে
 উদ্দীপিত হ'য়ে উঠুক—
 তোমার জীবনস্রোতকে বিলোড়িত ক'রে ;
 এই তাপদীপ্ত তপস্যা-উৎকমণার
 অভিযান-সহ

তুমি তোমার যা'-কিছু বিশ্বকে নিয়ে
 উৎসর্গীকৃত হ'য়ে ওঠ—
 ঐ পর ও অপর
 বর ও অবর ইষ্টব্যক্তিহে ;

ত্বস্তির পরম আলিঙ্গনে
 তুমি সার্থক হ'য়ে ওঠ—
 স্বাস্থ্য, শান্তি, স্বধার
 সুনিয়ন্ত্রিত আলিঙ্গন-উৎসর্জনায়
 প্রতিপ্রত্যেককে সার্থক ক'রে
 ঐ উৎসর্গের হোমযজ্ঞে । ৬৯৩০ ।
 ৮।৯।১৯৫৫, সকাল ১০-১০

তোমার আদিম সত্তা স্থান্দ্র,
 চরিত্রপ্রকৃতির সাম-সঙ্গতির ভিতর-দিয়ে
 তুমি উদ্ভিন্ন হ'য়েছ,
 তাই, তুমি স্থির থেকেও চর,
 বীৰ্য্যবান হ'য়েও সৈবর্ষ্যশালী,
 আবার, স্থির থেকেও
 বর্ধনশীল অনুচলনায় চলন্ত । ৬৯৩১ ।
 ৮।৯।১৯৫৫, সকাল ১০-২০

তোমার ইষ্ট বা আদর্শ-প্রীতি
 সম্বেগ-সন্দীপ্ত আগ্রহ নিয়ে
 নিরন্ত-স্রোতা কতখানি,
 আর, ওজ-উচ্ছলই বা কেমন,
 তা'র মোটা মাপকাঠিই হ'চ্ছে—
 তা'র প্রতিষ্ঠায়
 স্বতঃ-সক্রিয় তৎপরতা নিয়ে
 বাক্য-ব্যবহারের কেমনতর
 বিন্যাস করতে পেরেছ,
 এবং তা'র ফলে

যে যেমনতরই যুক্তির
 অবতারণা করুক না কেন,
 বা যে যেমনতরই প্রতিক্রিয়ার
 সৃষ্টি করুক না কেন,
 তোমার হৃদয় গদমরে উঠে
 সমস্ত বাধা নিরাকরণ ক'রে,
 সুদীপ্ত সম্বন্ধনায়
 প্রেচ্চ-উৎসর্জনী বিনায়নী ব্যবস্থায়
 সব প্রশ্ন
 সব সমস্যার সমাধান
 কতখানি করতে পেরেছে,
 আর, তা'র অনুরক্তাগুলিকে
 কতখানি আগ্রহ-উদ্দীপ্ত কর্মনিরতি নিয়ে
 নিখুঁত চারিত্র্যের সহিত
 নিষ্পাদন ক'রে
 তাঁতে উৎসর্গ করতে পারছ—
 নিবেদিত প্রসাদে
 নিজের জীবনকে ধন্য ক'রে তুলে ;
 তুমি কতখানি তাঁতে—

এইই তা'র মোক্ষা পরখ । ৬৯৩২ ।

৮।৯।১৯৫৫, রাত ৮-৪৫

ঠিক জেনো—

শিক্ষায় যদি

আদর্শপ্রাণতা ও আত্ম-নিয়ন্ত্রণ

সার্থক সংগতি নিয়ে

বোধিতে বিন্যাস লাভ ক'রে

ব্যক্তিকে বিনায়িত না ক'রে তোলে—

অনুশীলনী তৎপরতায়,

অনুচর্যা-মুখর পারস্পরিকতা নিয়ে,—

সে-শিক্ষা বা তেমন দীক্ষা

মানুষকে বোধদীপ্ত দক্ষ প্রেরণায়
 নিয়োজিত ক'রে
 সপারিপার্শ্বিক সত্তাকে
 সম্বন্ধিত ক'রে তুলতে পারে না—
 সন্ধিসাপূর্ণ সদুসংহত

অগ্রগতি নিয়ে । ৬৯৩৩ ।

৯।৯।১৯৫৫, বেলা ১১টা

শিক্ষা যদি
 দীক্ষায় দক্ষতা লাভ না করে—
 শ্রেয়শ্রদ্ধ উৎসারণার
 উৎসারণী হ'য়ে
 আত্মনিয়ন্ত্রণী তৎপরতায়,—
 তা' কি জীৱন্ত হ'তে পারে ? ৬৯৩৪ ।
 ৯।৯।১৯৫৫, বেলা ১১-৩

অচ্যুত ইষ্টানিষ্ট হও,
 সক্রিয় তৎপরতায় ধর্মচর্য্যা কর—
 সত্তার ধৃতিপোষণী অনুচর্য্যায়
 যা' যা' লাগে
 তা'র শুভ-সংকর্ষণী হ'য়ে ;
 ইষ্টানুগ নিয়মনায়
 নিজেকে ও পরিবেশ-পরিস্থিতিকে
 সাত্ত্বিক সম্বন্ধনশীল ক'রে
 ধৃতিমুখর যোগ্যতায়
 সুযোগ্য ক'রে তোল ;

ঐ ইষ্ট-নিষ্ট ধর্মচর্য্যাই
 তোমাকে ও অন্যান্য আরোকে
 মূখে অন্ন ও পরণে কাপড়
 দিতে কসুর করবে না । ৬৯৩৫ ।
 ৯।৯।১৯৫৫, বেলা ১১-১৪

দুখে-জলে মিশিয়ে দিলে
 হাস যেমন
 জল ফেলে রেখে
 দুখটুকুই খেয়ে থাকে,
 ঐই তা'র স্বভাব,
 তুমিও তেমন শ্ৰেয়নিষ্ঠ হ'য়ে
 দুঃনিম্নার যা'-কিছ তেকে
 শ্ৰেয় যা'
 শূভ যা'
 সেইগুণি সংগ্ৰহ কর,
 আর, শ্ৰেয়-সংগতিতে
 সেগুণিকে
 সার্থক সংগতি-সম্পন্ন ক'রে তোল—
 সদ্ধিক্ৰিয় বোধ-অনুদীপনা নিয়ে ;

তোমার ব্যক্তিত্বকে
 বিনাশিত কর অমনি ক'রে,
 যোগ্যতায় অটেল হ'য়ে পড়,
 তোমার সাত্ত্বিক-প্ৰবৃত্তি
 পরম-উৎসাহায়
 ঐ হাস বা হংসের মত হ'য়ে উঠুক,
 তুমি পরমহংস হ'য়ে ওঠ । ৬৯৩৬ ।
 ৯৯।১৯৫৫, বিকাল ৫-২০

তুমি যেখানেই যাও,
 আর যেখানেই থাক,
 কাউকে না কাউকে মেনে নিতেই হবে,
 আত্মনিয়ন্ত্ৰণ ক'রেও চলতে হবে
 তদনুগ রকমে—
 তা' সে দেবতাই হোক,
 আর শাতনই হোক ;
 তুমি যদি কাউকে মেনে না চল,

কেউ তোমাকে মানবে না,
 সেও মদুশাকিল,
 আর, সবাইকেই যদি মেনে চল,
 সব যা'-কিছু
 তোমাকে বিচ্ছিন্নই ক'রে তুলবে,
 সেও সাংঘাতিক ;
 তাই, যিনি তোমার মদুর্ভ কল্যাণ,
 আচার্য্য যিনি তোমার,
 তোমার সব যা'-কিছু দিয়ে
 তাঁকেই মেনে চল—
 যজন-দীপ্ত ত'দ-যাজী হ'য়ে,
 আর, নিজেকেও নিয়ন্ত্রিত কর
 তেমনিভাবে—
 শত সংঘাতের ভিতর-দিয়েও ;

তোমার ব্যক্তিত্বে

কল্যাণ মদুর্ভ হ'য়ে উঠবে । ৬৯৩৭ ।

৯।৯।১৯৫৫, বিকাল ৫-২৫

মানুষ যখন তা'র সব যা'-কিছু দিয়েই
 প্রিয়ের সেবা ক'রে কুতার্থ হবার
 চিরন্তন আগ্রহ নিয়ে চলে,
 বিশ্বাস কিন্তু সেখানে । ৬৯৩৮ ।
 ৯।৯।১৯৫৫, রাত ১০-২০

প্রিয়ের সোহাগ ও শুভ অনুচর্য্যা ছাড়া
 অব্যঞ্জিত ব্যবহারেও
 যখন মানুষ অচ্যুত নিরতি নিয়ে
 প্রিয়-শুভানুচর্য্যাই হ'য়ে চলে—
 অন্তরে ও বাহিরে,
 আর, প্রতিকূল যা'-কিছুকে বর্জন ক'রে
 স্বস্তি লাভ করে—

মনোজ্ঞ হওয়ার উদ্দাম আকাঙ্ক্ষা নিয়ে,
 আর, তাইই যা'র উপভোগ্য হ'য়ে ওঠে,
 অনুরাগ বা ভক্তির
 সহজ বিদীপ্তিই কিন্তু তাই,
 আর, যেখানে যতটুকু তা'র ব্যতিক্রম,—
 উৎসর্জনাও সেখানে তত অবিশ্বস্ত । ৬৯৩৯ ।
 ৯৯।১৯৫৫, রাত ১০-৩০

ভক্তি যেখানে,—
 সন্ধিৎসু শৃভ-চর্যাও সেখানে,
 বোধ-বীক্ষিত চালচলনও তেমনতর,
 আর, সহজ মৃদুত্বের মৃথোস-পরা
 প্রজ্ঞাদ্যুতিও তেমনি প্রথর—
 সঙ্গতিশীল সার্থকতায় অন্বিত বিশ্বাসের
 বাস্তব ভূমিতে অধিস্থিতি লাভ ক'রে । ৬৯৪০ ।
 ৯৯।১৯৫৫, রাত ১০-৪৫

ভজনশীল প্রাজ্ঞ যা'রা,
 কায়দার কসরত নিয়ে
 তা'রা কিছ্ বলেন না
 বা চলেন না,
 কায়দাই তাঁদের বলায়, চলায় । ৬৯৪১ ।
 ৯৯।১৯৫৫, রাত ১০-৪৬

মানুষের সংস্কার
 সংন্যস্ত হ'য়ে বিন্যস্ত হয় তখনই—
 প্রেয় যা'র জীবনকেন্দ্র হ'য়ে ওঠেন,
 জীবন-দাঁড়া হ'য়ে ওঠেন,
 তা'র জীবন-বিশ্বেয় যা'-কিছ্ নিয়ে
 সে যখন তাঁর
 শৃভ-অনুচর্যা-নিরত হ'য়ে থাকে—

অশ্রুভকে বর্জন ও নিরোধ করে

সব দিক দিয়ে

সব রকমে ;

সে ওজোদীপনায়

উৎসাহান্বিত হ'য়েই থাকে—

উল্লাস ও অবসাদের ভিতর-দিয়েই

চলপ্রোতা থেকে । ৬৯৪২ ।

৯।৯।১৯৫৫, রাত ১০-৫৫

লাখ চাপে পড় না কেন,

তোমার প্রীতিকেন্দ্র

যা'কিছ সব নিয়ে

তোমাতে যদি জাজ্বল্যমান থাকেন

সব সময়,

তুমি তা'র উপরেই থাকবে —

ক্রিয়ারত ব্যাপ্তির ভিতর-দিয়েও,

আর, ঐই হ'লো সাক্ষী-স্বরূপ থাকা । ৬৯৪৩ ।

৯।৯।১৯৫৫, রাত ১১টা

প্রীতির আগ্রহ-আবেগ যেমনতর—

সে মৃদু ও গোপের

বিভেদ-বিচারের ভিতর-দিয়ে

তেমনভাবেই তা'কে

সংসিদ্ধ করে তোলে—

যা' প্রিয়তে অর্থান্বিত হ'য়ে

সার্থকতাকে আমন্ত্রণ করে । ৬৯৪৪ ।

৯।৯।১৯৫৫, রাত ১১-২০

যে যে ব্যাপারে

অন্যের সাথে সংস্রব কম,

সেই কাজগুলিকে বাছাই করে নিয়ে

এমন সময়ে ফেলবে,
 যাতে তোমার কোনপ্রকারে
 অসুবিধা না হয় ;
 কিন্তু অন্যের সাথে সংস্রব
 যেখানেই আছে,
 বিশেষ তৎপরতা নিয়ে
 ক্রমান্বয়ী হিসাবে
 যেখানে যেমন দরকার
 তাই ক'রে যেও ;

নজর রেখো—

কেউ বিরক্ত না হয়,
 কেউ হতাশ না হয়,
 বরং উৎফুল্ল হ'য়ে ওঠে ;
 তোমার প্রীতি-স্পর্শ
 সব কাজের ভিতর-দিয়ে
 যাতে সবাই পায়,
 সেদিকে ব্রতী ক'রো না,

আর, তা' সবই যেন

সার্থক হ'য়ে ওঠে—
 অন্বিত হ'য়ে ঐ প্রিয়তে,
 উপচয়ী প্রগতি নিয়ে,
 প্রতিকূল যা'কিছুকে
 এড়িয়ে বা অতিক্রম ক'রে । ৬৯৪৫ ।
 ১৯৯১৯৫৫, রাত ১১-২২

প্রিয়পরমই বল,
 ইষ্টই বল,
 আর, প্রেয়ই বল,
 তাঁকে এড়িয়ে চ'লো না,
 তাঁর সাহায্য, সাহচর্য্য
 ও অনুচর্য্যাপরায়ণ হও,

তোমার পক্ষে যা'-কিছু সম্ভব,
 সংগ্রহ করতে পারলে
 কিছু-না-কিছু দিওই তাঁকে—
 তা' নগণ্য হ'লেও ক্ষতি নেই ;

আর, যত পার,
 তাঁর শুভ-চিন্তাশীল হ'য়ো—
 অশুভকে বর্জন ক'রে
 প্রতিবাদ ক'রে,
 প্রতিরোধ ক'রে,
 আর, তা' যত হৃদ্য হয়,
 ততই মাঙ্গল্য ;
 ওজোদীপ্ত প্রিয়প্রতিষ্ঠ উদ্যমকে
 কখনই শ্লথ হ'তে দিও না,
 তদনুগ কর্মতৎপর হ'তে
 ব্রহ্মটি ক'রো না একটুও,
 এই ওজোদীপ্ত চলনই পরাক্রম ;

তাঁর মনোজ্ঞ হবার
 অদম্য আগ্রহ নিয়ে চল,
 যে-আগ্রহ তোমাকে
 কোনমতেই রেহাই দেবে না,
 ঐ আগ্রহই আনবে তোমার
 আত্মবিনায়ন ;

তোমার চলনাকে এমন ক'রো
 যাতে তোমার ভিতর-দিয়ে
 তোমার প্রিয়পরমকে
 সবাই পেতে পারে । ৬৯৪৬ ।
 ৯৯।১৯৫৫, রাত ১১-৪৫

আশ্রয়কে অবজ্ঞা ক'রে,
 যিনি জীবনদাঁড়া
 তাঁকে প্রত্যাশিত ক'রে

বা অবহেলা ক'ৰে,
 অনুচৰ্য্যাই দায়িত্বকে
 অস্বীকাৰ ক'ৰে,
 তাঁৰ কৃতিচৰ্য্যাকে বিক্ষুব্ধ ক'ৰে,
 শূভচৰ্য্যাকে বিদলিত ক'ৰে
 মৰ্য্যাদায় অপঘাত কৰে যাঁৱা—
 স্বাৰ্থ-প্ৰরোচনায়
 বিষয়ান্তৰে নিয়োজিত হ'য়ে,—
 তাঁৱা অকৃতজ্ঞ তো বটেই,
 অবিবস্ত কৃতঘ্নও তাঁৱা কম নয়কো ;
 আবার ওজোদীপ্ত প্ৰতিৰোধ না ক'ৰে
 তাঁদের সমর্থন যাবা কৰে,
 নিশ্চয় জেনো—
 তাঁদের অন্তৰ-প্ৰবৃত্তিও তেমনতৰ ;
 যে-কোন মনোভেদে
 বিপাক-বিন্ধ ক'ৰে
 ঐ জাতীয় কতকম প্ৰতারণায় যে
 প্ৰত্যাৰিত কৰতে পাৰে তাঁৱা,
 তাঁৰ ইয়ত্তা নেই,
 তাই, সাবধান থেকো তাঁদের হাতে ;
 তাঁৱা শ্ৰেয়ান্থকে অবদলিত ক'ৰেও
 প্ৰবৃত্তিৰ স্বাৰ্থক্ষুধায়
 অভাবনীয় কিছ্ৰু কৰতে
 দ্বিধা নাও কৰতে পাৰে ;
 এৱা প্ৰায়ই
 লোকস্বাৰ্থেৰ ছদ্মবেশ ধারণ ক'ৰে
 ভাঁওতায় অন্যকে
 নিজ সমৰ্থনে এনে
 দিগ্‌দাৰীতে ফেলে দিতে
 কসুৱ কৰে না ;
 অমনতৰ সম্ভাৱ্যতাই অনেক বেশী

তাদের দিয়ে ;

সন্ধিৎসু চক্ষু নিয়ে চ'লো—

প্রস্তুতির পরম আশ্রয়ে

নিজেকে উদাত্ত রেখে । ৬৯৪৭ ।

১০।৯।১৯৫৬, সকাল ৬-২২

যা'রা সম্মুখে শূভ-কামনাশীল,

মোসাহেবী তৎপরতায়

অনুচর্য্যাপরায়ণ,

সমর্থক ও সহায়ক,

পরোক্ষে নিন্দুক ও অশুভকামী

ও তৎ-ক্রিয়াসম্পন্ন,

এমনতর যা'রা তা'দের সঙ্গে

বেশ সতর্ক সন্ধিৎসা নিয়ে চ'লো,

সংঘাত, ক্ষয় ও ক্ষতি

তোমাকে যেন কিছুতেই

স্পর্শ করতে না পারে । ৬৯৪৮ ।

১০।৯।১৯৫৬, সকাল ৬-২৫

যা'রা সম্মুখে

তা'দের বাস্তব দর্শন যা'

তা' উদ্ঘাটিত করে

ও শূভ-কামনায় বিনায়নচেষ্টা হ'য়ে

যা' করণীয় করতে কসর করে না,

তা'রা কিন্তু ঢের ভাল,

তোমার বান্ধব-শ্রেণীর মধ্যেই গণ্য তা'রা ;

পরোক্ষে নিন্দুক যা'রা,

স্বতঃ-স্বার্থপটু নিন্দাশীল,

অপকর্ম্মনিরত—

সামনে শূভেচ্ছাপূর্ণ হ'য়েও,—

ঐ শাতন-প্রতিভূদের প্রতি

বিশেষ লক্ষ্য রেখো—

প্রকৃত বান্ধব-সমাকীর্ণী

প্রস্তুতি নিয়ে । ৬৯৪৯ ।

১০।৯।১৯৫৫, সকাল ৬-৩১

আলাপ-আলোচনা,

কথাবার্তা বা কাজের ভিতর-দিয়ে

অশুভ বা দৃষ্টভাব-দীপক কথার

ঢেকুর ওঠে যা'দের—

এমন-কি, বিদ্রুপের ভিতর-দিয়েও,

আর, সেই কথা ধরলেই বলে থাকে—

‘আমি অমনতর মানে নিয়েই বলি নি’,

তা'দের প্রতি যেন তোমার নজর থাকে,

ডোবা কুমীর হ'তে সাবধান থেকো ;

অমনতর দেখলেই

পার্শ্ব-প্রতিরোধ সৃষ্টি ক'রেই

চলতে থাকবে,

ক্ষতিজনক যেন কেউ না হ'তে পারে

তোমার কাছে । ৬৯৫০ ।

১০।৯।১৯৫৫, সকাল ৬-৪০

উত্তরদায়ক ভূত ভাল নয়,

কিন্তু শূভাকাঙ্ক্ষী, শূভকর্মা

প্রীতিপ্রসন্ন বান্ধব

সমীচীনভাবে

উপযুক্ত যা' তা' যদি না বলে,

বা উত্তর না দেয়—

সিদ্ধান্তমুখতা নিয়ে,—

তা'ও কিন্তু সুবিধার নয় ;

অবশ্য সম্মুখেই হো'ক,

আর পরোক্ষেই হো'ক,

তোমার হিতকামী, হিতবাদী
ও প্রতিষ্ঠাপ্রয়াসী যা'রা নয়,
তা'রা কিন্তু তোমার

বান্ধবপ্রেণীভুক্ত নয় । ৬৯৫১ ।

১০।৯।১৯৫৫, সকাল ৭-৫

যে বা যা'রা

অহেতুকভাবে

বা নগণ্য হেতু আবিষ্কার করে,

অন্যের ক্ষয় ও ক্ষতিতে

আগ্রহান্বিত হ'য়ে

তা'ই নিয়ে নাড়াচাড়া করার প্রবৃত্তিকে

সজাগ রেখে চলে,

বা দোষদর্শী নিন্দাসূচক

সমালোচনা করে চলে,

তোমার বেলায়ও

তা'রা কিন্তু তেমনি ;

সাবধান থেকো !

যদি পার, তোমার পরিশুদ্ধ-প্রবণতা

তা'দেরও পরিশুদ্ধ করে তুলুক—

প্রীতি-প্রাণতায় উদ্দীপ্ত করে । ৬৯৫২ ।

১০।৯।১৯৫৫, সকাল ৭-৪৫

যে তোমার জন্য সব করতে পারে—

এমনতর বলে থাকে,

কিন্তু তোমার অনুকূল অনুচর্য্যায়

বা অনুকূল প্রতিষ্ঠায়

সক্রিয় স্বতঃ-সন্দীপ্ত হ'য়ে

প্রতিকূল যা'-কিছুকে

বর্জন করতে পারে না,

বা প্রতিরোধও করতে পারে না—

একটা অচ্যুত প্রীতি-আগ্নে

অধিষ্ঠিত থেকে—

শত সংঘাতেও যা' বিদীর্ণ হয় না

—এমনতর রকমে,—

তাদের অমনতর কথায়

আস্থা ক'রে চলা

একটা বেকুবী ছাড়া আর কিছুই নয়,

যে-কোন মদহর্ভে' তুমি

ক্ষতিগ্রস্ত হ'তে পার ;

চল, কিন্তু সাবধানে—

অদৃশ্য নিরোধ সৃষ্টি করতে করতে । ৬৯৫৩ ।

১০।৯।১৯৫৫, সকাল ৭-৪৮

ব্যবহার ক'রো,

কিন্তু বিপদ ডেকে এনো না,

বরং আপ্যায়নায় প্রীত ক'রে তোল—

শুভ-প্রেরণাপ্রবৃন্দ ক'রে । ৬৯৫৪ ।

১০।৯।১৯৫৫, সকাল ৮টা

এমন বল,

এমন চল,

আর, এমন রকমেই কর—

বাক্য-ব্যবহারের সঙ্গতি রেখে,

যে, তোমাকে দেখেই

তোমার প্রিয়পরম বা প্রেয় কেমন

তা' লোকে বদ্বতে পারে—

ললিত সামছন্দে

চারিদিক ধনন-স্পর্শে । ৬৯৫৫ ।

১০।৯।১৯৫৫, সকাল ৮-১০

বান্ধবকে যদি বাছাই করতে চাও—

অবশ্য সে-বান্ধব যদি

শোষণ-সংক্ষুধ প্রীতি নিয়ে

তোমাতে লাগোয়া না হ'য়ে থাকে,—

সক্রিয় প্রীতি-অনুচর্য্যায় চলন্ত থেকেও

কখনও কখনও ক্ষণিকের জন্য

এমনতর দুর্ব্যবহারের ভাঁওতা সৃষ্টি ক'রো,

যা'র ফলে, সাধারণ লোকে

ধৃক্ষাপীড়িত না হ'য়েই থাকতে পারে না ;

অমনতর ক'রেও যদি দেখ—

তোমার শূভানুধ্যায়িতা

ও শূভকর্ম্মিতা হ'তে

সে একপাণ্ড টলে নি,

বা কোথাও বলা-করা হ'তে

এক চুলও থেমে যায় নি,

প্রীতি-প্রসন্ন আলিঙ্গন-উৎসারণা

তা'র অবাধই হ'য়ে আছে,

বোধদীপ্ত

একটুও মলিন হ'য়ে ওঠে নি,—

ক্রমার্গতিতে তা'কে

কথায়, আচারে, ব্যবহারে,

চালচলনে

জীৱন্ত পরিচর্য্যা নিয়ে

বান্ধবতায় আঁকড়ে ধ'রো,

ব্যাহত হবে কমই ;

নজর রেখো—

তা'র জীবন-উৎসারণার ভিতরই

নিহিত আছে

তোমার জীবনীয় স্বার্থ,

আর, তা'র বেলায়ও তা'ই ;

আবার, শোষণ-সংক্ষুধ প্রত্যাশা

নিয়ে যা'ৰা চলে,
তা'দের প্ৰত্যাশা প্ৰতিহত হ'লেই
তা'ৰা কিন্তু ছিটকে পড়ে প্ৰায়শঃ । ৬৯৫৬ ।
১০।৯।১৯৫৫, সকাল ৮-২৫

তোমাৰ যা'ৰ প্ৰতি প্ৰীতি,
ভাববন্ধন নিরন্তরভাবে চলংশীল—
অবিচ্ছিন্ন হ'য়ে,
পাৰস্পৰিক ও পাৰম্পৰিক
আদান-প্ৰদানের ভিতর-দিয়ে,—
তুমি কিছ-না-কিছ-
তদ্গুণান্বিত হ'য়েই উঠবে ;

বেলগাছের সঙ্গতি নিয়ে
যদি আম গাছ থাকে—
নিরন্তরতা নিয়ে,
সে আমে বেলেরই গন্ধ হ'য়ে থাকে,
আনারসের বেলায়ও অমনতর,
অল্পবিস্তর উভয়তঃই এমনতর হ'তে
দেখা যায় প্ৰায়শঃ । ৬৯৫৭ ।
১০।৯।১৯৫৫, সকাল ৮-৪৫

প্ৰীতি যেখানে সহজ উৎসারণ্য
উদাত্তপ্ৰোতা,—
সমস্ত প্ৰবৃত্তিগুলিও সেখানে
তদনুকূল অনুচৰ্য্যায়
নিরত হ'য়ে ওঠে,
প্ৰতিকূল-বৰ্জনাতেও তেমনি
সক্ৰিয় হ'য়ে ওঠে,
আর, সঙ্কে-সঙ্কেই জেগে ওঠে
প্ৰিয়র মনোজ্ঞ হবার
উদগ্ৰ আগ্ৰহ,

ঐ আগ্রহ-অনুবেদনা নিয়ে
 সে নিজের ভিতর-বাহির
 সদৃশীকৃত ক'রে তুলতে চায়—
 প্রিয়ের মনোজ্ঞ আত্মানন্দনয়নে ;

তাই, সে হেলায়
 নিজের ব্যক্তিত্বকে
 ঐ রং-এ রঙিল ক'রে তুলতে পারে,
 আর, তোলেও তাই ;

তাই, তাঁর মনোজ্ঞ হও,
 প্রিয়-উপভোগ-উৎসারণায়
 জীবনকে ধন্য ক'রে তুলে
 তাঁরও উপভোগ্য হ'য়ে ওঠ তুমি । ৬৯৫৮ ।
 ১০।৯।১৯৫৫, সকাল ৯-১৫

তোমার জীবন-সমুদ্রে
 বা এই হওয়ার সমুদ্রে
 ইন্টভার্টি প্রবালদ্বীপ-স্বরূপ—
 যা'র উপর দাঁড়িয়ে
 সপারিপার্শ্বিক তোমার জীবন-জগৎকে
 এমনতরভাবে
 বিনায়িত করতে পার,
 যা'তে ঐ প্রবালদ্বীপ
 প্রকৃষ্ট ব্যাপ্তিতে
 বিরাট হ'য়ে উঠতে পারে—
 ইন্টান্দুগ অনন্দচলন-তৎপর হ'য়ে,
 তদন্দুগ আত্মবিনায়না নিয়ে ;
 আর, যতই ঝামেলা আসুক,
 বাজ্ঞাটের ব্যাপ্টা
 যেমনতরই প্রবাহিত হোক
 তোমার উপর দিয়ে,
 আগন্তুক প্রবাহ নিয়ে,—

দেখবে—

ঐ সক্রিয় বাস্তব অর্থ্য-অনুচর্য্যার ভিতর-দিয়ে
 তুমি এমনভাবে
 স্তম্ভের মত দাঁড়িয়ে থাকতে পারবে,
 যাঁতে ওগুদিল
 কিহুই করতে পারবে না তোমার ;
 প্রতি পদে, নিরাকরণে,
 নিরোধ ও নিয়ন্ত্রণে
 বরং সেগুদিলকে বিনায়িত ক'রে
 শূভপ্রসূই ক'রে তুলতে পারবে ;
 আর, দেখবে যারা তা' করে না—
 নিখুঁতভাবে
 শ্রদ্ধা-উৎসারণী
 সাংস্কৃতিক শূচিতা নিয়ে,—
 তা'রা হয়তো ঝড়ের কুটোর মত
 কোথায় বিক্ষিপ্ত হ'য়ে
 বিধবাপ্রতাপে নাজেহাল
 বা অবসান হ'য়ে চলবে,
 তা'র ইয়ত্তাই নেই কো ;

তাই বলি,
 দৃঢ়ভাবেই বলি—
 যাই কর, আর তাই কর
 নিখুঁত সাংস্কৃতিক শূচিতা নিয়ে
 বিনা সত্তে'
 বিনা কৈফিয়তে,
 বিনা হিসাব-নিকাশে
 শ্রদ্ধোচ্ছল স্বতঃস্বেচ্ছ আকৃতি নিয়ে
 অন্তর-উৎসর্জনায়ে
 ঐ ইষ্টভূতি
 প্রত্যহ নিব্বাহ ক'রে চল—
 স্বাস্থ্যের শান্তিজল ক্ষেপণ করতে করতে ;

ওটা তোমার দৈনন্দিন মঙ্গল-যন্ত্র ;

ঠিক জেনো—

যা'রা ও' হ'তে তোমাকে

নিবৃত্ত করে,

তা'রা যেমনতরই শ্রদ্ধার পাত্র হো'ক না কেন,

অঙ্গতাবশতঃ তা'রা

শত্রুতাই ক'রে থাকে,

বজ্রের মত ভয়াল তা'রা

তোমার জীবনে । ৬৯৫৯ ।

১০।৯।১৯৫৫, সকাল ১০-২৫

স্বস্ত্যয়নীর পাঁচটি নীতিকে

কখনও বিক্ষুব্ধ ক'রে তুলো না,

তোমার জীবন-চলনায়

এস্তামাল ক'রে নাও ওগর্দালিকে,

আর, ভিক্তি-উচ্ছল অনন্দনয়নে

নিখুঁতভাবে সেগর্দালিকে

নিষ্পন্ন ক'রে চল,—

স্বাস্থ্যের পথ খোলাই রইবে

তোমার সম্মুখে । ৬৯৬০ ।

১০।৯।১৯৫৫, সকাল ১০-২৭

তুমি যেমনই হও না কেন,

আর, লোকে তোমাকে যা'ই বলুক না কেন,

তোমার মেক্দার যেমনতর,

গতিবিধিও তেমনতর,

আর, পরিবার-পরিবেশেও

তুমি তেমনতরই পরিগণিত । ৬৯৬১ ।

১০।৯।১৯৫৫, বেলা ১১-১৬

চাইতেই যদি হয়,—

বিনীত হৃদ্য বাক্ ও ব্যবহার নিয়ে

মানুষকে উৎফুল্ল ক'রে চেও ;

না পেলেও যদি বিরক্ত না হও,—

চাওয়ার উপযুক্ত কেবল তখনই তুমি । ৬৯৬২ ।

১০।৯.১৯৫৫, বেলা ১১-৩৬

পিতৃ-পিতামহের কল্যাণ-কামনায়

সাংস্কৃতিক আনুষ্ঠানিক

শ্রুতিচার ভিতর-দিয়ে

যখনই তাঁদের উদ্দেশ্যে

আমরা সাধ্যমত কিছু দান করি,

স্মরণ করি,

আমাদের অন্তর্নিহিত স্মৃতিচেতনাও

তা'র ভিতর-দিয়ে জাগ্রত হ'য়ে

আমাদের আভিজাত্য ও ঐতিহ্যকে

সজাগ ক'রে রাখে,

এ ছাড়া অন্য কিছু হো'ক

আর নাই হো'ক,

ঐ ঐতিহ্য ও আভিজাত্য

যা' আমাদের জীবনকে

বৈশিষ্ট্যে বিনায়িত ক'রে

বিধৃত ক'রে রেখেছে,

তা' ভেঙ্গে গিয়ে

আমাদের বিপথে পরিচালিত করতে পারে

কমই ;

তাই, স্মারক অনুষ্ঠান বা শ্রাদ্ধাদির

বিশেষ উপকারিতা সেইখানে—

এর অন্তর্নিহিত সার্থকতা

আর কিছু থাক্ বা না থাক্ । ৬৯৬৩ ।

১০।৯।১৯৫৫, বিকাল ৪-১০

চাও,

কিন্তু চরিত্রকে দৃষ্ট ক'রো না । ৬৯৬৪ ।

১০।৯।১৯৫৫, বিকাল ৪-৫০

দাওই যদি—

অনুকম্পায় দরদী মন নিয়ে দিও,

আর, দিয়ে খোঁটা দিও না—

বিশেষতঃ দম্ভ-আঘাতে,

সে-দান কিন্তু

তোমার দৈন্যকেই আহ্বান করবে,

আর, অযথা বিরক্তি বা শত্রুতার

আমদানী করবে তা' । ৬৯৬৫ ।

১০।৯।১৯৫৫, বিকাল ৪-৫৫

নিতেই যদি হয়,—

প্রবৃত্তির ক্ষুধা আপদ্রণের জন্য

নিতে যেও না,

সত্তা-পোষণ-প্রয়োজনে নিও,

ঐ নেওয়ার ভিতর-দিয়েও

যা'র কাছ থেকে নিচ্ছ—

সে যেন প্রসাদমণ্ডিত হয়,

অন্তরে সম্বর্ধিত হয় ;

কিন্তু তা' করতে যেও না,

যা'তে সে দৃব্বল হ'য়ে পড়ে,

বা তোমাকে দিয়ে

তা'র দিন-গড়জরান চলনটাও

ব্যাহত হয়,

—সদৃশপট নজর রেখো । ৬৯৬৬ ।

১০।৯।১৯৫৫, বিকাল ৫-১৫

কর নিও, --

প্রয়োজন যদি হয়,

কিন্তু কৃতি-অনুচর্য্যায়,

কর যেন কাউকে ক্লিষ্ট ক'রে না তোলে । ৬৯৬৭ !

১০।৯।১৯৫৫, বিকাল ৫-২০

শাসন করবার পদ্ব্যেই

নিজে সুশাসিত হ'য়ো,

ঐ সুশাসিত ব্যক্তিত্ব যেন

প্রীতি-প্রসাদ-উচ্ছল হ'য়ে ওঠে ;

যা'র প্রীতি নাই—

তা'র শাসনের অধিকারও নাই,

শাসন যদি তোষণকে

দপ্তর করে না তোলে,

তা'র তৃপ্তিই বা কোথায় ? ৬৯৬৮ ।

১০।৯।১৯৫৫, বিকাল ৫-২২

কষ্ট কর —

ক্লেশসুখপ্রিয়তার অদম্য উৎসাহ নিয়ে,

শ্রেয়ানুধ্যায়ী অর্জুনায়

উদ্দীপ্ত ক'রে নিজেকে,

নজর রেখো—

ক্লিষ্ট না হও তা'তে ;

ঐ তপ-তাপ

নিষ্কলতার অনুশীলনায়

তোমাকে তৃপ্তও করবে,

দীপ্তও ক'রে তুলবে । ৬৯৬৯ ।

১০।৯।১৯৫৫, বিকাল ৫-২৪

বিশ্রাম-লোভী হ'তে যেও না,

সুক্লীড় হও,

কৃতি-দীপনাই কিন্তু আরাম,
যা'র ফলে, তোমার সত্তাও
আরতিমাণ্ডিত হ'য়ে ওঠে—

প্রেম-পূজা-প্রয়াসে । ৬৯৭০ ।
১০।৯।১৯৫৫, বিকাল ৫-২৫

বিশ্রাম কিন্তু তাকেই বলে—
যা'র ফলে আরোতর উদ্যমে
তুমি শ্রমপটু হ'য়ে ওঠ,
আর, তা' যত
স্বাস্থি-সম্ভার-বাহী হ'য়ে ওঠে,

ততটুকুই ভাল । ৬৯৭১ ।
১০।৯।১৯৫৫, বিকাল ৫-২৯

দৃপ্ত হও,
কিন্তু স্বার্থদৃষ্ট হ'য়ো না,
ঐ দৃপ্ত দীপনা
শোভনীয়ই হ'য়ে ওঠে প্রেম-গৌরবে,
হৃদ্য-অনুচর্য্যার আরতি-আবেগে,
প্রেমমুগ্ধ হৃদয়ের
সক্রিয় তাপস-নন্দনায়,
প্রেমপূজারীর হৃদয়ের হোমবাহির
হবির্গসিক্ত উত্তাল চলনে,
আর, ঐ সক্রিয় তৎপরতাই
দৃপ্তি, গর্ব্ব, গৌরব—

অস্মিতার সুখশয্যা । ৬৯৭২ ।
১০।৯।১৯৫৫, বিকাল ৫-৪৫

সত্য অর্থাৎ সত্তা ও বিদ্যমানতার
মূর্ত্তপ্রতীক হ'লেন ইষ্ট,
আর, সত্তার ধৃতি ও ধর্ম্মের

বৈধী অনুপোষণী যা'
 তা'র অনুশীলনাই হ'চ্ছে কৃষ্টি,
 তাই, সত্য, ইষ্ট, কৃষ্টি ও ধর্মের সাথে
 আপোষরফা করতে যেও না—
 তৎপোষণী সমীচীন সিদ্ধান্তে না এসে ;
 বরং অনুচর্য্যী মিলনতালে চ'লো—

হৃদ্য অনুনয়নে
 সবাইকে সদুসংহত ক'রে,
 অনুশীলন-উদ্দীপনায়,
 অসৎ-নিরোধী পরাক্রম নিয়ে,
 দরদী অনুভাবিতাকে আগ্রয় ক'রে ;
 এই চলন তোমার ব্যক্তিত্বকে

সদুসংহত ক'রে তুলবে । ৬৯৭৩ ।

১০।৯।১৯৫৫, সন্ধ্যা ৬-২৮

যোগ্যতাকে বাড়াও,
 এ বাড়ানর ধান্ধা নিয়েই
 নিজেকে ব্যাপ্ত রাখ,
 আর, ঐ যোগ্যতার
 অনুচর্য্যী অঞ্জর্ন নিয়ে প্রস্তুত থাক—
 তোমার পরম-ভিখারীর জন্য —
 যিনি তোমার প্রিয়পরম,
 ইষ্টদেবতা ;
 কোন্ মনুহদর্ভে তিনি তোমার কাছে আসবেন,
 তা'র নিশ্চয়তা নেই কো ;
 তাই, তাঁকে দেবার জন্য
 সর্ব্বদাই প্রস্তুত থেকো—
 দিয়ে কৃতকৃতার্থ হ'তে ;
 আর, ঐ অঞ্জর্না
 তাঁকে নিবেদন ক'রে
 প্রসাদ-স্বরূপ যা' থাকে,

তাই দিয়ে তোমার পরিবার-পরিজনকে
 যথাসাধ্য ভরণ-পোষণ করো ;
 সার্থক মিতিচলনে চলো,
 বাঁচতে, বাড়তে
 বিহিত যা'
 তা'র বেশী খরচ করতে যেও না ;
 জীবন-চলনায় যা' লাগে
 তা' ছাড়া
 বাহুল্যের উৎপাত সৃষ্টি করো না ;
 তোমার এই প্রস্তুতি
 সম্বর্ধনীর পরিচর্যায়
 বোগ্য হওয়ার যত চলনায়
 তোমাকে প্রসাদ-নন্দনায়
 বর্ধন-মণ্ডিত করে তুলবে ;
 আর, এই বর্ধনাই হচ্ছে
 তোমার আশীর্বাদ—

নিয়ন্ত্রণী অনুশাসন । ৬৯৭৪ ।

১০।৯।১৯৫৫, রাত ৭-৫০

দুনিয়ায় অনেকেই
 সুখ কী তা' জানে না,
 সুখের মূখও দেখেনি অনেকেই ;
 নিজেকে কেমন করে বিন্যস্ত করে
 কী চাল-চলনে চলে
 প্রসাদ-নন্দনায় নিজে সুখী থেকে
 অন্যকে সুখী করতে পারা যায়,
 তা' অনেকেই বোঝে না,
 অনেকে বৃথাও তেমনতর চলে না ;
 তুমি ইষ্টীপূত হয়ে ওঠ
 কৃতী উৎসারণায়,
 তা'র মনোজ্ঞ হবার

অজচ্ছল আবেগ নিয়ে ;
 তিনি যেমনতর ভালবাসেন,
 তেমনি ক'রেই চল—
 নিজের কৃতি-উৎসারণাকে
 উপচয়ী ক'রে তুলে ;
 আর, উপচয়ী যোগ্যতার উপর দাঁড়িয়ে
 যোগ্যতর হ'য়ে উঠতে থাক,
 আর, যোগ্যতার অস্জ্জনা যা'কিছু
 তা'তে উৎসর্গ কর তা',
 আর, সেই উৎসর্জনার প্রসাদ যা' পাও,
 তা'ই দিয়ে তোমার স্বাস্থ্য ও সদ্‌স্থিকে
 বিহিতভাবে বিনাশিত ক'রে
 তৃপ্তি-নন্দিত হ'য়ে ওঠ,
 আর, পরিবার-পরিবেশকে
 ঐ নন্দনায় উদ্‌বৃদ্ধ ক'রে তোল,
 তুমিও তা'র উপভোগ্য হও,
 আর, অমনি ক'রে
 শ্রেষ্ঠোষিত ক্রমচলনের ভিতর-দিয়ে
 তাঁকে উপভোগ কর,
 তোমার ব্যক্তি
 সার্থকতার পরম নন্দনায়
 তৃপ্ত হ'য়ে উঠবে,
 বোঝ, মিলিয়ে দেখ,

সুখ কোন্‌ পথে । ৬৯৭৫ ।

১০।৯।১৯৫৫, রাত ৮-২০

সুনিষ্ঠ হ'য়ে দেখ, শোন, শ্রবণ,
 পর্যায়ক্রমে চল এমনি ক'রে—
 নিষ্পন্ন করতে করতে,
 এমনি ক'রেই
 সুসঙ্গত বোধ গজিয়ে উঠবে ;

এই অনুশীলনী

নিষ্ঠাসন্দীপ্ত কৃতী চলনই

বোধের পরম প্রসূতি । ৬৯৭৬ ।

১০।৯।১৯৫৫, রাত ১০-১০

বলে কিন্তু করে না,

অথচ ভাল লোক,

সে কিন্তু নিশ্চিন্তে নির্ভরযোগ্য নয়,

তাই, তা'র কাছে উপস্থিত হ'য়ে,

ব'লো,

এবং যা' করবার তা' করিয়ে নিও—

কুশলকৌশলী তৎপরতায় । ৬৯৭৭ ।

১১।৯।১৯৫৫, সকাল ৬-৪৫

তুমি যা'তে প্রাণন-প্রলব্ধ,

যা'র সাহচর্য্যে জীবন

পরিস্ফুরিত হয়,

পরির্তিপতি হয়,—

তিনিই তোমার প্রিয়, প্রেয় বা শ্রেয় ;

শত সংঘাত সত্ত্বেও

নিরন্তরতা নিয়ে

তাঁরই সেবাদীপ্ত থেকে । ৬৯৭৮ ।

১২।৯।১৯৫৫, সকাল ৭টা

আচার্য্য-শিষ্য,

পিতা-পুত্র,

জ্যেষ্ঠ ও কনিষ্ঠ,

আশ্রয় ও আশ্রিত—

এরা অনুচর্য্যী সেবক হ'লেও

সত্ত্ববিহীন,

কিন্তু প্রভু-ভৃত্য

সেব্য-সেবক,
 এক কথায়, যাঁরা সত্ত্ব-নিবন্ধ,
 যেখানে তাঁরা পরিভূত হয়,
 সেই-ই তাঁদের পরম স্থল,
 আর, সত্ত্ববন্ধ হ'লেই
 সত্ত্বের ব্যত্যয়ে
 ঐ ভরণ যেখানে যত বিশদ—
 তাঁরা তাকেই অবলম্বন ক'রে চলতে পারে ;
 আর, যে সংশ্রবে সত্ত্ব নেই—
 তা' কিন্তু অত্যাঙ্গ,
 তা'কে ত্যাগ ক'রে
 অন্য কিছুকে অবলম্বন করা—
 তা' অপলাপী অকৃতজ্ঞতা । ৬৯৭৯ ।
 ১১।৯।১৯৫৫, সকাল ৭-১৫

দক্ষিণা দিতে
 কখনই তোমার
 পারগতাকে ক্ষুণ্ণ ক'রো না,
 বরং আগ্রহদীপ্ত উপচয়ী
 যত হ'তে পার,—
 তাইই ভাল,
 দক্ষিণায় পারগতাকে বান্ধিত না ক'রে
 ক্ষুণ্ণ করলে
 দক্ষতাও দীনই হ'য়ে চ'লে থাকে
 প্রায়শঃ । ৬৯৮০ ।
 ১১।৯।১৯৫৫, সকাল ৭-৪৫

প্রেয়নিষ্ঠ অনুর্য্যা-নিরতি নিয়ে
 কষ্ট পাওয়াও ভাল,
 কিন্তু অযথা ক্লেশ হ'তে যেও না । ৬৯৮১ ।
 ১১।৯।১৯৫৫, সকাল ৭-৫৫

কৃচ্ছতাই কিস্ত তপস্যা নয়,
 অনুশীলনী তপশ্চৰ্য্যাই হ'লো সাধনা,
 যা' নিষ্পন্নতায়
 নিবিষ্ট ক'রে তোলে । ৬৯৮২ ।
 ১১।৯।১৯৫৫, সকাল ৮টা

বৈধী বহু-বিবাহকে
 বিক্ষুব্ধ ক'রে তুলো না,—
 ব্যাপ্তি ও বর্ধনা
 বিদ্রুপ করবে তোমাকে । ৬৯৮২ (ক) ।
 ২০।৮।১৯৫৫, বিকাল ৪-১৭

ইষ্টভূতি তোমার
 প্রাত্যহিক মঙ্গল-যজ্ঞ,
 আর, বিহিত ইষ্টভরণী অনুচৰ্য্যাই হ'চ্ছে
 মঙ্গল্য-উৎসারণা । ৬৯৮৩ ।
 ১১।৯।১৯৫৫, সকাল ৮-১

যজনহারা যাজন
 আর দুধ ছাড়া মাখন—
 একই রকম প্রায় । ৬৯৮৪ ।
 ১১।৯।১৯৫৫, সকাল ৮-২

আচরণহীন আচার্য্য
 আর করণ-বিহীন কার্য্য—

দুই-ই সমান । ৬৯৮৫ ।
 ১১।৯।১৯৫৫, সকাল ৮-১০

যা' করতে—
 যে ভাব নিয়ে

যেমন ক'ৰে করতে হয়—

উপযুক্ত ফলপ্ৰসু ক'ৰে,—

তেমনতৰ চলা, বলা ও কৰাকেই

সাৰ্থক আচৰণ বলতে পাৰ । ৬৯৮৬ ।

১১।৯।১৯৫৫, সকাল ৮-১৫

তুমি ইষ্টভূতি-পরিচৰ্য্যাই কৰ না,

করলেও তা'তে শ্ৰদ্ধাৎসারিণী

অনুচৰ্য্যাই নাই,

ইষ্টাৰ্য্য-অন্বিত নও তুমি নিজেই,

অথচ যজন-দীপ্ত,

ঠিক বুঝো—

সে-যজন ইষ্টে বিনায়িত হ'য়ে ওঠে নি,

তাই, ও-যজনও ইষ্টাৰ্থবাহী হ'তে পাৰে না,

তা' না হ'লে ইষ্টীপদে দ্যুতিৰ আবিৰ্ভাব

তোমাৰ চরিত্রে

কি ক'ৰে ঘটতে পাৰে ?

তাই, তোমাৰ যাজনও

জীবনহারাই হ'য়ে ওঠে,

কারণ হৃদয়কে স্পর্শ করে

সদ্বিক্রিয় উদ্দীপনায়

অনুপ্ৰাণিত করতে পাৰে না ;

বুঝে নাও—

খাঁকতি কোথায়,

দেখে তা'র অপসারণ কর,

ইষ্টীতপা হ'য়ে চল—

যথাসম্ভব নিখুঁতভাবে,

তোমাৰ যাজনও জীৱন্ত হ'য়ে উঠবে । ৬৯৮৭ ।

১১।৯।১৯৫৫, সকাল ৮-৩০

তুমি স্বাক্ষর মানবে যেমন,
প্রীতি আগ্রহ নিয়ে চলবে যেমন—

অনুচর্যানিরত হ'য়ে,
তোমার ব্যক্তিত্বও তেমনতরই
রিঙাল হ'য়ে উঠবে ;

মানা আর অনুচর্য্যী-কন্মের
গরমিল যেখানে যত,
হওয়ায় খাঁকতিও
তেমনতরই হ'য়ে থাকে ;

মানা ও করার মিলন যেখানে যেমন,
পারা ও হওয়ার মিলনও তেমনি । ৬৯৮৮ ।
১১।৯।১৯৫৫, সকাল ৮-৩৫

তুমি কোথায়

কি ব্যাপারে
কখন কী করবে,
তা'র ঠাওর পেয়ে ওঠ না,

তা'র মানেই হ'চ্ছে—

তুমি কোন কিছুর নিয়ে
নিরবচ্ছিন্ন তৎপরতায়
লাগোয়া থাক না,

তাই, পরিবেশের সংঘাতও আসে না,
আর, আসে না ব'লেই
কোথায় কেমন ক'রে
কী করা উচিত,

তা'ও তোমার বোধে
এস্তামাল হ'য়ে ওঠে না,

আর, সেইজন্য সব সময়ই তুমি
দিশেহারা দুর্গতি নিয়ে চল ;

সংঘাত এলেই

তোমার আচার, ব্যবহার, করণ

কোথায় কেমন করতে হবে—
 তোমার ও অন্যের হৃদয় ক'রে,
 কতখানি ধরতে হবে,
 কতখানি ছাড়তে হবে,
 ভেবে, বুঝে
 ঠাওর ক'রে নিতে পার না ;
 এমনতর হ'লে
 কি ক'রেই বা ঠাওর পাবে ? ৬৯৮৯ ।
 ১১।৯।১৯৫৫, সকাল ৮-৪৫

তোমার আন্তরিক উদ্দেশ্য
 একরকম,
 আর, লোক দেখিয়ে কর অন্য রকম,
 এমনতর স্থলেও
 সংঘাতকে কি ক'রে
 বিনায়িত করতে হয়,
 তা' ঠাওর পাওয়া কঠিন ;
 তাই, অবাস্তিত সংঘাত পেলেই
 ভগ্ন দিয়ে পালান ছাড়া
 উপায়ই থাকে না ;
 তোমার উদ্দেশ্য একরকম,
 প্রকাশ আর একরকম,
 আর, করার কায়দা
 ঐ উদ্দেশ্যের আপদ্রণী,
 তাই, তোমার সম্বন্ধে লোকের ভাবা
 ও তোমার করায়
 সংগতি হয় না ;
 এবং তোমার ব্যস্ত উদ্দেশ্য
 ও করার মধ্যে
 গরমিল ও ফাটলের দরুন
 যখন পারিপার্শ্বিক থেকে

সংঘাত আসবে,
 ঐ সংঘাতকে বিনাশিত করা
 মূশকিলই হ'য়ে উঠবে তোমার পক্ষে,
 তুমি ঠিকরে পড়বে—
 অন্তর্নিহিত উদ্দেশ্য বা'
 সেই দিকেই ;

জরাসন্ধের অবস্থা ছাড়া
 তোমার আর কী হ'তে পারে ?
 লুকোচুরি চলন
 লোকদুষকই হ'য়ে থাকে । ৬৯৯০ ।
 ১১।৯।১৯৫৫, সকাল ৮-৫০

তোমার অন্তর্নিহিত
 উদ্দেশ্য ও আদর্শের
 আর প্রকাশ্য বলা-করার মধ্যে
 যতখানি বিভেদ—
 তোমার পরিবেশ ও তোমার ভিতরে
 বিশৃঙ্খলাও তদনুপাতিক । ৬৯৯১ ।
 ১১।৯।১৯৫৫, সকাল ৯-৩৫

তোমার সংকল্পকে স্মরণ কর,
 আর, যা' করেছ
 তোমার সেই কর্ম্মকেও
 স্মরণ কর,
 আর, তা'র ভিতর গরমিল কতখানি—
 কেমনতর—
 ধীইয়ে দেখ,
 পরিশুদ্ধ কর নিজেকে,
 তোমার চলনকেও তেমন ক'রে তোল ;
 'কৃতো স্মর, কৃতং স্মর ।' ৬৯৯২ ।
 ১১।৯।১৯৫৫, সকাল ৯-৪০

তোমার সঙ্কল্প যদি
 আগ্রহ-উদ্দীপ্ত অনাক্রিয়
 না হ'য়ে ওঠে,
 তোমার ইচ্ছাও শক্তিশালী হ'য়ে উঠবে না,
 আর, করাতেও
 উদ্দাম হ'য়ে উঠতে পারবে না,
 তদনুপাতিক ফল-অর্জনেও
 বিফল-মনোরথ হবে । ৬৯৯৩ ।
 ১১।৯।১৯৫৫, সকাল ৯-৪৫

দৃঢ়সঙ্কল্প হ'লেই—
 কোন প্রয়োজন ও কর্ম
 যদি সঙ্কল্প-অনুগ না হয়,
 তা' তোমাকে কিছুতেই
 অন্য ব্যাপারে
 নিয়োজিত করতে পারবে না,
 তুমি সে দিকে যাবেই না কোনক্রমে,
 তুমি অনন্যকর্মা হ'য়ে চলতে থাকবে—
 সঙ্কল্পের আপদ্রণ-তৎপর হ'য়ে । ৬৯৯৪ ।
 ১১।৯।১৯৫৫, সকাল ৯-৫০

বিহিত কর্মানুচর্য্যার ভিতর-দিয়ে
 ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সঙ্কল্পগুলিকে
 নিষ্পন্ন কর—
 নিখুঁতভাবে,—
 বৃহৎ সঙ্কল্প-সিদ্ধির শক্তিও
 অমনতরই চলনায়
 ক্রমতৎপর শক্তিমত্তায়
 ফুটন্ত হ'য়ে উঠবে তোমার ব্যক্তিত্বে । ৬৯৯৫ ।
 ১১।৯।১৯৫৫, সকাল ৯-৫১

ইষ্টান্দুচর্য্যী সঙ্কল্প

তোমাকে শ্রেয়-চলনে

শক্তিমান ক'রে তুলবে—

সমস্ত সংঘাতকে সুবিনায়িত ক'রে,

শাতনদ্রুত সঙ্কল্প

তোমার অবনতির পথই

প্রশস্ত করতে থাকবে,

আর, সংঘাতগর্দলি

অবনতির গাতিকে

আরো জোরালোই ক'রে তুলবে । ৬৯৯৬ ।

১১।৯।১৯৫৫, সকাল ৯-৫৫

চুরি ক'রো না,

চৌর্য্য-প্রবৃত্তি

তোমার বোধনাকে চুরি ক'রে

ব্যক্তিকে চুরমার ক'রে দেবে । ৬৯৯৭ ।

১১।৯।১৯৫৫, সকাল ৯-৫৯

ধাম্পাবাজ হ'তে বেও না,

ধাম্পাবাজি মানেই

তোমার পারগতাকে অবসন্ন ক'রে

ধাঁউড়ামির সাহায্যে

তোমার চাহিদাকে নিষ্পন্ন ক'রে তোলা,

ষা'র ফলে, পারগতার

ষোগ্যতা হ'তে বঞ্চিত হবে,

অপমান ও অভাব-অনটনে

আত্ম-নিমজ্জন করতে বাধ্য হবে,

নিন্দনীয় হ'য়ে উঠবে তুমি

তোমার কাছে

ও সবার কাছে । ৬৯৯৮ ।

১১।৯।১৯৫৫, বেলা ১০-৫০

অনুজ্ঞাবহতার উদগ্রগতি

শ্লথ হ'য়ে চলার মানেই হ'চ্ছে—

বৃত্তিস্বার্থ-সজ্জাত চাহিদার চলন

উদগ্র হ'য়ে উঠেছে,

এই উদগ্রতা ষতই ব্যাহত হ'তে থাকে,—

মানুষের স্বভাবও

তত অভাব-বিন্ধ হ'য়ে ওঠে ;

তাই, প্রীতি-প্রসন্ন হৃদয়ে

ইষ্টার্থী যা'

তা'কে প্রবল ক'রে ধর,

উপচয়ে স্ফীত ক'রে তোল তা'কেই,

আর, তৎ-নিঃসৃত-অজ্জ'না যা'

তাঁতে উৎসর্গ ক'রে

তাঁরই প্রসাদ-নন্দনায়

নিজেকে সদুত্পিত ক'রে রাখ,

আর, সেই প্রসাদ-পরিবেশে

পরিবার-পরিজনের

অন্তর ও বাহির

সব কিছুকেই

পরিপুষ্ট ক'রে তোল—

ইষ্টীপদ ক'রে তুলে

প্রত্যেকটি হৃদয়কে,

আর, তুমিও পরিবেশে

হৃদ্য হ'য়ে চল—

ওজস্বিনী পরাক্রম নিয়ে,

মন্দ যা' নিরোধ ক'রে তা'কে ;

ঐশ্বর্য

ক্রমপদক্ষেপে বাড়ন্ত হ'য়ে

ইষ্টোৎসজ্জ'নায়

প্রসাদমন্ডিত ক'রে তুলবে তোমাকে । ৬৯৯৯ ।

১১।৯।১৯৫৫, বেলা ১১টা

পারগতাই হওয়ার হোতা,
 আর, স্কেন্দ্রিকতাই
 পারগতার প্রভু,

তদনুগ অনুচলনই চরিত্র । ৭০০০ ।
 ১১।৯।১৯৫৫, বেলা ১১-৫

তাল পাও না,
 বেতালে চল,

তা'র মানে বেতালকেন্দ্রিক তুমি । ৭০০১ ।
 ১১।৯।১৯৫৫, বেলা ১১-৬

প্রীতি যা'র নিখুঁত চলনায় চলে—

সমস্ত প্রবৃত্তিগুলিকে

অনুচর্য্যাপরায়ণ ক'রে,

তা'র বেতালে পা পড়ে কমই । ৭০০২ ।
 ১১।৯।১৯৫৫, বেলা ১১-১৩

বোঝ,

কর,

আর, করার সাথে-সাথে

ভাব—

কেমন ক'রে কী হয়,

এমনি ক'রেই করার উৎসে

ভাবের উদয় হবে,

ঐ ভাবই হইয়ে তুলবে

তোমাকে তেমনতর,

আর, ভাবের স্রষ্টাও ঐ ভাব,

আবার, ভাব যেমন, লাভও তেমনি । ৭০০৩ ।
 ১১।৯।১৯৫৫, বেলা ১১-১৫

অন্তরে কোন শুভকাম্পিতা এলেই

কাজে তা'র প্ৰকাশও

কিছ-না-কিছ করবেই,

এতে তোমার শুভদীপ্ত

কৰ্ম্মানুচৰ্য্যা বেড়ে যাবে,

নয়তো, মস্ত একটা সুযোগ হাৱাবে । ৭০০৪ ।

১১।৯।১৯৫৫, বেলা ১১-১৬

তোমার প্ৰীতি আছে,

অথচ প্ৰিয়-প্ৰতিকূল যা'

তোমাতে নিহিত আছে

বা তোমার বাইরে ফুটন্ত হ'য়ে আছে,

তা'কে প্ৰতিবাদও করতে পাৰছ না,

বৰ্জ্জনও করতে পাৰছ না,

নিৰোধ বা নিয়ন্ত্ৰণও করতে পাৰছ না,—

তা'র মানেই হ'চ্ছে

প্ৰিয়ার্থ-অন্বিত অনুকূল যা',

তা'ও কাজে ফুটিয়ে তুলতে পাৰবে না তুমি,

তা'র মানেই এই—

হয়তো তোমার প্ৰীতির কসরত

থাকতে পাৰে,

প্ৰীতিবেদনা অন্তরে গজিয়ে ওঠে নি

তখনও । ৭০০৫ ।

১১।৯।১৯৫৫, বেলা ১১-২০

মানুষের শ্ৰদ্ধাই ধৃতি,

আর, চরিত্রই হ'চ্ছে তা'র দ্যুতি,

তাই, ধৃতি যেমন সন্নিষ্ঠ,

চরিত্রও তেমনি সঙ্গতিশীল দ্যুতিমান । ৭০০৬ ।

১১।৯।১৯৫৫, বেলা ১১-৩৫

নিষ্ঠা যাদের দোদুল্যমান,—

বোধও তাদের বিক্ষিপ্ত,

দূরদৃষ্টিও তাদের খিন্ন,

দোষদৃষ্টিও প্রথর তাদের,

আর, ঐ চরিত্রই তা'দিগকে

ব্যর্থ ক'রে তোলে—

আত্মভারি দাম্ভিক অনুচলন-দৃষ্ট ক'রে ;

তাই, সন্নিষ্ঠ হ'য়ে

যোগ্যতাকে আহরণ কর—

প্রীতিপ্রসন্ন বিবেকী বোধ, বিবেচনা

ও অনুচর্যা নিয়ে ;

সবার কাছেই একটা মূর্ত্ত তৃপণার

অভিব্যক্তি হ'য়ে উঠবে তুমি । ৭০০৭ ।

১১।৯।১৯৫৫, বেলা ১১-৫০

করতে করতে নিকেশ পাবে,—

এমনতর সঙ্কল্প নিয়ে

কাজে লাগা ভাল নয় কিন্তু ;

করতে করতে

মরণকে অতিক্রম করবে—

সেই সঙ্কল্পই অমৃতপন্থী ;

বল—

মন্দের সাধনে হো'ক অমৃত উত্থান । ৭০০৮ ।

১১।৯।১৯৫৫, দুপুর ১২-৭

নিগৃহীত যে

তা'কে অনুগ্রহ কর—

তোমার ধারণ-পালনী সম্বেগকে

সক্রিয় ক'রে,

অসৎ-নিরোধী পরাক্রমের

বিহিত বিনায়নায়,

নিগ্রহের কারণকে

অপসারিত ক'রে । ৭০০৯ ।

১১।৯।১৯৫৫, বিকাল ৪-৩০

যেই হো'ক না কেন,—

সে যদি ঋত্বিকও হয়,

যে অন্যের নিন্দাবাদ ক'রে

নিজের প্রতিষ্ঠা অজ্জর্ন করতে চায়,

মানুষ ঠকিয়ে

অর্থ ও সম্পদ লাভ করতে চায়—

তাদের অন্তঃকরণকে

উচ্ছল ক'রে নয়,

ইষ্টার্থকে উদ্বুদ্ধ ক'রে নয়—

কর্ম-সন্দীপনায়,—

সাবধান থেকো তাদের থেকে,

তা'রা তোমার সত্তাকে

ছদ্বে বলে বিষাক্ত করতে চায় ;

তুমি যদি তা'কে নিরোধ না কর,

তা' হ'তে অন্যকেও নিরুদ্ধ

না ক'রে তোল,

আর, নিজেকেও বিচ্ছিন্ন না কর,

বুঝে নিও—

শাতন

লোলুপ দৃষ্টিতেই অপেক্ষা করছে,

অবদলন নিকটেই তোমার । ৭০১০ ।

১১।৯।১৯৫৫, বিকাল ৫-১৪

যে তোমার নিন্দাকে

প্রতিবাদ করে—

স্বতঃ-প্রণোদনায়,

নিরোধ না ক'রে

সোয়াস্তি পায় না,—

সে যে হো'ক

বা যেমনই হো'ক,

শুভেচ্ছা সে তোমার—

এতটুকু তো ঠিকই । ৭০১১ ।

১১।৯।১৯৫৫, বিকাল ৫-১৫

যে বা যা'রা

তোমার কাছে অন্যের নিন্দা করে—

যা'দের নিন্দা করছে

তা'দের কাছে কখনও অনুগ্রহ পেয়েও,—

বা কোথাও কা'রও কাছে

অমনতরভাবে নিন্দা ক'রেও

পরিবেশে সহজে ঘোরাফেরা ক'রে—

ঐ নিন্দুক চলন নিয়ে,—

তুমি যদি তা'দের চিনে নিতে না পার,

তোমার অন্তরেও যে

বিষাক্ততা বসবাস করে—

তা' অর্তিনিশ্চয় । ৭০১২ ।

১১।৯।১৯৫৫, বিকাল ৫-২০

কা'রও নিন্দায়

তোমার অন্তঃস্থ নিন্দার প্রবৃত্তি

যেই মাথা-তোলা দিল,

অথচ নিরোধ বা প্রতিবাদ করলে না,—

তুমি কি চিনতে পার নি—

যে, তোমার ব্যক্তিত্ব তখনও

কলঙ্ক-ক্লিষ্ট ? ৭০১৩ ।

১১।৯।১৯৫৫, বিকাল ৫-২১

কোন সন্তানবন্ধ না হ'য়েও

যে তোমার কণামাত্রও উপকার
ক'ৰে থাকে—

তা' অৰ্থ দিয়েই হো'ক,
সামৰ্থ্য দিয়েই হো'ক,

অহিতকে প্ৰতিবাদ বা নিৰোধ ক'ৰেই হো'ক,
বা তোমার প্ৰতিষ্ঠা ক'ৰেই হো'ক,

তোমার কৃতজ্ঞতা সেখানে
স্বতঃ-সন্দীপ্ত হওয়া উচিত,
আভিজাত্যের মেকদার তোমার
অমনতরই হওয়া উচিত ;
যদি তা' না হয়,—
তোমার চৰিত্ৰ মসীলিপ্ত তখনও ;

আবার, বহু উপকার ক'ৰেও

তোমার আদৰ্শ বা ইষ্টানন্দক যে,

কৃতজ্ঞতা থেকেও যদি

তা'র প্ৰতিবাদ, নিৰোধ
বা নিরাকৰণ না কর,

তোমার সন্তাই সেখানে
শাতন-মন্দিৰত ;

বৃদ্ধিতে হবে—

একজনের অপকার-উদ্দেশ্যে

তুমি কা'রও উপকার করতে পার,

কিন্তু উপকার-উদ্দেশ্যে

উপকার করতে পার না,

শাতন-পরামৃষ্ট প্ৰবৃত্তিই

তোমার পৰিচালনাই শক্তি ;

সাবধান ! বৃদ্ধ ফুলিয়ে দাঁড়াও,

তোমার ষা'-কিছু সব নিয়ে

ইষ্টাৰ্থ-অনুসেবনায় ব্যাপ্ত হ'য়ে ওঠ—

সদ্বিক্রিয় তৎপরতায়,
 রেহাই পাবার পথ ঐ একই তোমার । ৭০১৪ ।
 ১১।৯।১৯৫৫, সন্ধ্যা ৬টা

প্রতিবাদ কর,
 প্রতিরোধ কর,
 নিরোধ কর—
 এমনতর প্রতিক্রিয়ায়,
 যেন মন্দ বা শাতন-অভিদীপনা
 তোমার নাম শুনলেও
 কোথায় উবে চলে যায়,
 তা'র ইয়ত্তা নেই ;
 সন্নিষ্ঠ পৌরুষ-বল
 দেদীপ্যমান হ'য়ে উঠুক—
 অমনি ক'রেই । ৭০১৫ ।
 ১১।৯।১৯৫৫, সন্ধ্যা ৬-৫

যে তোমার প্রিয়পরমকে
 ইষ্ট বা শ্রেয়-প্রেয়কে
 সক্রিয় তৎপরতায় ভালবাসে,
 তুমি তো তাকে ভালবাসবেই,
 তা ছাড়া, যে তা'র ভাল করে—
 কখনও কোনপ্রকারে,
 এমন-কি, ভাল বলে,
 তা'কেও তুমি ভালবেসো ;
 আর, সর্বাধা-সদ্ব্যোগ পেলে
 তা'র যাতে ভাল হয়,
 তা' তুমি করবেই—
 হৃদ্য অসংনিরোধী তৎপরতা নিয়ে,—
 এমনতর সংকল্পই যেন
 তোমার অন্তঃকরণে

দৃঢ়ীভূত হ'য়ে থাকে ;

যে তোমাৰ ভাল করে,—

কিন্তু তা'ৰ বেলায় নারাজ,

তা'ৰ কাছে কৃতজ্ঞ থেকেও

তুমি তা'কে অগ্ৰাহ্য করতে পার । ৭০১৬ ।

১১।৯।১৯৫৫, সম্বাদ ৬-৪২

প্ৰিয়ের কথা বলে,

অথচ প্ৰিয়-চৰ্চা অন্ধৰ্শিয়া নাই,

প্ৰেমের মনোজ্ঞ হবার

হৃদয়-প্ৰসাৰণী অন্ধৰ্গতি নাই,

তা'ৰ অন্ধকুল যা' তার বন্ধনে

ও প্ৰতিকূল-বৰ্জনে

আগ্ৰহ সক্রিয়ভাবে ফুটন্তও নয়কো—

এমনতরভাবে—

যাৰ ফলে

তিনি উচ্ছল ও উপচয়ী হ'য়ে ওঠেন,—

প্ৰীতি সেখানে থাকলেও

তা' বন্ধ্য তা'ৰ সত্যায় । ৭০১৭ ।

১১।৯।১৯৫৫, সম্বাদ ৬-৩৮

কা'রও কাছ থেকে

কেউ কিছু নিতে

সংকুচিত হয় তখনই,—

অহং-গৰ্ব্বিত বাসনমাণ্ডিত হ'য়ে

স্বতঃ-উৎসারণী দেওয়া

অন্ধভাবিতা, অন্ধচৰ্চা-নিৰতি,

আনন্দকুলে অন্ধৰাগ

ও প্ৰতিকূল-বৰ্জনা

দৈন্যগ্ৰস্ত হ'য়ে ওঠে যখন,

আর, অন্যের খোঁটার ভয়

যখন তা'কে দ্রুত ক'রে তোলে । ৭০১৮ ।

১১।৯।১৯৫৫, রাত ৭-৪৫

তুমি যা' বল বা কর

বাস্তবভাবে তা' যদি না হও তুমি—

আন্তরিক অনুরতি ও অনঙ্গতি নিয়ে,

ঐ করা ও বলা

বাস্তবতায় কিছুর্তেই

সার্থক হ'য়ে উঠবে না—

অম্বিত অর্থনায় । ৭০১৯ ।

১১।৯।১৯৫৫, রাত ৮-৪৫

বল 'মাঠে:',

ভাব 'মাঠে:',

আর কোমর বেঁধে লেগে যাও—

ইচ্ছাধী অনবেদনা নিয়ে,

সক্রিয় তৎপরতায়,

আর, তোমার জীবন-যজ্ঞ

সব যা'-কিছুর নিয়ে

সার্থক হ'য়ে উঠুক—

ইচ্ছাপ্রসূতে,

নিব্বাণের নব উত্থানে । ৭০২০ ।

১১।৯।১৯৫৫, রাত ৯-২০

দাঁড়াও তো,

সোজা হ'য়ে দাঁড়াও,

তাকাও আকাশের দিকে,

দেখ—

নীলস্নোতা অদম্য বিস্তার,
 অজচ্ছল জ্যোতিষ্কের সমাবেশ
 নীরব উত্থানে
 উৎসারণশীল,
 অদম্য ক্লীড়া-নিৰ্ৰতি নিয়ে
 অমর নিৰ্ৰতিবেগে
 উচ্ছল চলংশীল ;
 ঐ আকাশেরই মূৰ্ত্ত-প্ৰতীক—
 তোমার ঐ অব্যক্তের
 ব্যক্তিভাবাপন্ন ইষ্টদেবতা—
 প্ৰিয়পৰম তোমার ;
 অমনি ক'রে তাকাও,
 উদগ্ৰ সম্বেগ নিয়ে
 তদনুচৰ্য্যী অন্বিত সক্রিয়তায়
 উদ্দীপ্ত-কৰ্ম্ম হ'য়ে চল—
 মৃদু নীরব বিস্তারে,
 ওজদীপ্ত পৰাক্ৰম নিয়ে ;
 ঐ জ্যোতিষ্কের মত
 তোমার সব যা'-কিছু নিয়ে
 উচ্ছল আবেগে
 কৰ্ম্মদীপ্ত অনুচলনে
 ঐ অণ্কেই অবশ্যায়িত হও—
 অবিৰল চলন নিয়ে ;
 সার্থক হ'য়ে উঠুক তোমার ব্যক্তিত্ব,
 দীপ্ত হ'য়ে উঠুক তোমার ব্যক্তিত্ব,
 জ্যোত-উজ্জ্বল বিনীত
 প্ৰীতি-উদ্দাম হ'য়ে উঠুক—
 পৰম সার্থকতায়
 ঐ তাঁতেই—

প্ৰিয়পৰমে । ৭০২১ ।

১১।৯।১৯৫৫, রাত ৯-৩০

শুভ সন্দীপনা নিয়ে
 কিছ্র করতে গিয়ে যদি
 ব্যর্থও হ'য়ে থাক,—
 ঘাবড়ে যেও না,
 আরো উদ্দাম হ'য়ে ওঠ,
 সন্ধিসংসার তীর চক্ষু নিয়ে
 বোধদীপ্তিকে আরো প্রথর ক'রে
 উচ্ছল অনুচর্য্যায়
 অনুশীলন কর ;

নিষ্পাদন কর,
 যোগ্যতাকে যুত-দীপনায়
 ব্যক্তিতে নিবন্ধ ক'রে তোল,
 সার্থকতার অঞ্জলি নিয়ে
 তোমার প্রিয়পরমে
 অর্ঘ্য দাও তা',
 আর বল—'হে প্রিয়পরম !
 তোমার জয় হোক,
 আর, ঐ জয়োল্লাস
 আমাকে জয়োল্লাস ক'রে তুলুক—
 প্রসাদ-প্রদীপনায় । ৭০২২ ।
 ১১।৯।১৯৫৫, রাত ৯-৪৫

তোমার প্রীতি উদাত্ত হ'য়ে উঠুক
 তোমার প্রিয়তে,
 তোমার যা'-কিছ্র ভাবা,
 যা'-কিছ্র বলা
 যা'-কিছ্র করা,
 সব যা'-কিছ্রই
 বিন্যাসিত হ'য়ে উঠুক
 অর্ঘ্যান্বিত হ'য়ে উঠুক ঐ তাতেই—
 আরতির উদ্দীপ্ত অনুনয়নে

নিজেকে নিয়ন্ত্রিত ক'রে ;
 আর, এই নিয়ন্ত্রণের প্রতিটি পদবিক্ষেপ
 উপচয়ী উন্মেষনায়
 তাঁকেই
 আরতি-নন্দিত ক'রে তুলুক ;
 তুমি চিরদিন
 তাঁরই থাক,
 তাঁরই কর,
 তাঁরই হও—
 অমর উৎসারণার
 অমৃতগতি নিয়ে,
 অমর চর্য্যায়
 তাঁকেই অনুচর্য্যা ক'রে চল ;
 অকম্পিত হৃদয়ে বল—
 'হে নিত্যানন্দ !
 আমি তোমার নিত্য দাস,
 এই আমার প্রতিটি কন্মের
 সজ্জিত নৈবেদ্য-সহ আমাকে
 তোমাতে নিবেদন করছি,
 তুমি নন্দিত হও,
 আর, ঐ প্রসাদ
 আমাকেও নন্দিত ক'রে তুলুক ।' ৭০২৩ ।
 ১১।৯।১৯৫৫, রাত ৯-৫৯

তুমি যা'ই কর না কেন,
 সব করাই যেন
 তাঁতেই সদুসজ্জিত হ'য়ে ওঠে,
 তোমার ঐ কন্মবাগ
 তাঁরই পূজারতিতে
 প্রতিটি কন্মের ভিতর-দিয়ে
 তাঁতেই উচ্ছল হ'য়ে উঠুক—

পরম সার্থকতায়,
 উপচয়ী গতি নিয়ে,
 নিষ্পন্নতার মধু বিস্তার ক'রে—
 হৃদয় আবেগের অনুকম্পী
 পরম উৎসারণায়
 তাঁকেই বহন করতে করতে ;
 তোমার ব্যক্তিত্ব মধুর হ'য়ে উঠুক,
 বাক্য মধুর হ'য়ে উঠুক,
 প্রতিটি কর্ম মধুর হ'য়ে উঠুক,
 আর, এই মধুস্রবা তুমি
 মধুপর্কে সুসজ্জিত হ'য়ে
 তাঁতেই নিবেদিত হও ;

কোথাও যেন এতটুকু
 হ্রাট না থাকে,
 খুঁত না থাকে ;

চল,

চলতে থাক—

অচঞ্চল পরাক্রম নিয়ে,
 অবাধ উৎসারণায়,
 প্রতিকূলকে প্রতিবাদ ক'রে,
 নিরোধ ক'রে,
 নিরাকরণ ক'রে,
 উত্তাল অমর তরঙ্গে,
 কৃতী উৎসারণায়

কুলস্পর্শী আকুল চলন নিয়ে । ৭০২৪ ।

১১।৯।১৯৫৫, রাত ১০-২

তুমি ভীরুই বা হবে কেন ?
 কাপুরুষই বা হবে কেন ?
 আর, নগণ্যই বা হবে কেন ?
 তোমার ব্যক্তিত্বকে ইষ্টপূত ক'রে নাও ;

স্দুকিয় তৎপরতায়
 তাঁরই মনোজ্ঞ চলনে
 তোমার জীবনে যা'-কিছ্ করণীয়,
 তাঁরই উদ্দেশ্যে সেগদলি
 নিষ্পন্ন ক'রে চলতে থাক ;
 শৃভপ্রস্ ফলগদলি যেন
 তাঁরই অঞ্জলি হ'য়ে
 তাঁরই চরণে অর্পিত হয়,
 আর ঐ অন্দকম্পী অন্দবেদনায়
 উদ্গ্রীব উদ্যমে দেখ—
 সবার ভিতরে অন্তর্নিহিত যিনি,
 তোমার ইষ্টদেবতা—
 মর্ত্ত কল্যাণ যিনি,
 গোপন উচ্ছলায় সর্ব্বত্র
 নিহিত হ'য়ে আছেন যিনি,
 সেই তাঁকে ;
 আর, প্রতিপ্রত্যেকের
 অন্দর্চর্য্যানিরত হও,
 প্রত্যাশা ক'রো না কিছ্,
 চেয়ো না কিছ্,
 প্রসাদস্বরূপ যদি কিছ্ পাও,
 পেলে খুশী হ'য়ো ;
 আর, সে খুশীকেও
 অর্ঘ্যান্বিত ক'রে তুলো
 তাঁতেই ;
 এই কৃতী চলনের ভিতর-দিয়ে
 তাঁর প্রসাদ-স্বরূপ যা' কিছ্ পাও,
 তা' দিয়ে নিজ পরিবার
 ও অন্যান্য যাঁরা আছেন
 তাঁদের সম্বর্ধনার অন্দর্চর্য্যা কর ;
 ঐ অন্দর্চর্য্যা

চারণ-গীতিতে গেয়ে উঠবে,
 পরম সার্থকতা নিয়ে
 অসৎ-নিরোধী পরাক্রমের
 হৃদ্য আবেগ-উচ্ছলায়
 স্বেদিত-হস্তে
 স্মিত-বদনে
 মৃদু গম্ভীর ধ্বনিতে
 হৃদয়কে উচ্ছল ক'রে বলে উঠবে—
 'কিসে ভীরু তুমি,
 কিসে কাপুরুষ !
 জগতে তুমিও হওরে ধন্য !'
 আর, তোমার প্রতিটি কম্পন গেয়ে উঠুক—
 'মধু বাতা ঋতায়তে

মধু ক্ষরন্তি সিন্ধবঃ ।' ৭০২৫ ।

১১।৯।১৯৫৫, রাত ১০-১৫

কেন তুমি কৃতঘ্ন হ'তে যাবে ?
 অকৃতজ্ঞই বা হবে কেন ?
 লোকদুষক নিন্দকই বা
 হ'য়ে উঠবে কেন ?
 তুমি নিজের বেলায় তা' তো চাও না,
 তুমি নিজে যা' চাও না,
 অন্যের বেলায় তা' করতে
 বা বলতে কি ভাল লাগে ?
 তা' লাগে না,
 যদি কখনও লেগে থাকে—
 তা' ঐ প্রবৃত্তি-পরামর্শ অহং-এর
 ব্যাভিচারী মোহবিব্রমে ;
 যদি হ'য়েও থাকে,
 তুমি কি তা'কে প্রশয় দেবে ?
 যা'কে প্রশয় দিলে

আশ্রয় মেলে না—

এমনতর চলনেও কি তুমি
পদবিক্ষেপ করবে ?

তুমি তো এমনতর হীন নও,
কাপদ্মরূষ নও এমনতর ;
তাকে ভালবাস,
কেবল তাঁকেই ভালবাস,
আর, তাঁর যা'কিছ
তাঁকে বোধ কর,
তাঁকে নিয়েই মত্ত হও—

আকুল, উৎকণ্ঠ, উদগ্ৰ,
অন্ধক্রিয় অন্ধচর্য্যায়
বিভোর হ'য়ে ওঠ ;

শান্তি, স্বস্তি, স্বধা
প্রীতি-অঞ্জলি নিয়ে
সামগানে

প্রেয়-মণ্ডল মুখরিত ক'রে

তোমাতে শান্তিজল নিক্ষেপ করুক,

তুমি স্বস্তিমান হ'য়ে ওঠ । ৭০২৬ ।

১১।৯।১৯৫৫, রাত ১০-৩০

তুমি যা'ই হও আর তা'ই হও,
তোমার অন্তর্নিহিত যোগাবেগে
ভাল লাগাও আছে
ভালবাসাও আছে ;

ভালবাসার ক্ষুধাই যদি
তোমার থেকে থাকে,
ভাল লাগায় যদি তুমি
উৎফুল্লই হ'য়ে ওঠ,

তোমার প্রেয় যিনি

প্রেয় যিনি,
 প্রিয়পরম বলে যাঁকে জান,
 স্নর্কেন্দ্রিক তৎপরতায়
 অচ্যুত নিষ্ঠায়
 উদগ্ৰ একাগ্ৰ অন্তঃকরণে
 ঐ ভালবাসা,
 ভাললাগা—
 এক কথায় যাঁকে প্রীতি বলে,
 তাঁকে কেন্দ্রীয়ত ক'রে
 স্নানিবন্ধ হও তাঁতে ;
 শূদ্ধমাগ্ন এতটুকুই
 হিসাব ক'রে চলো—
 তুমি যা' করবে,
 সে-করা তাঁকে যেন
 নন্দিত ক'রে তোলে,
 —এতটুকু নিশ্চয়ী আকাঙ্ক্ষা নিয়ে
 চলায় উদ্দাম হও,
 দেখবে, পারগতা
 উচ্ছল চলন্ত হ'য়ে
 তোমাতে গুমরে উঠবে—
 হৃদ্য উৎসারণায়,
 চারিত্র্যিক দ্যুতি নিয়ে,
 নিয়মন-তৎপরতায় ;
 তোমার ব্যবহারে
 লোকে যেন দর্শিত না হয়,
 ব্যথিত না হয়,
 নন্দিত হ'য়ে ওঠে,
 নিরাকরণী বেদনাও যেন
 মধুর হ'য়ে ওঠে—
 এমনতর চারিত্র্যিক প্রসাদে
 অর্ঘ্যান্বিত হ'য়ে ওঠ,

আর প্রতিষ্ঠা কর ঐ প্রিয়পরমকে
প্রত্যেক অন্তরে ;

দেখবে, শিবসুন্দরের
আশিস্-দ্যুতি
মঙ্গল-বিকীরণায়
উজ্জল ক'রে তুলেছে তোমাকে,
উজ্জল ক'রে তুলেছে তোমাকে,
ঐ শিবসুন্দরের ব্যক্তপ্রতীক—
যিনি তোমার প্রিয়পরম—
যিনি তোমার শ্রেয়-প্রেয়,
অব্যক্ত যা'
তাঁর সুব্যক্ত বিকাশ নিয়ে
তোমার সম্মুখে অধিস্থিত যিনি—
অন্তর ও বাহিরকে
দ্যুতি-সমন্বিত ক'রে,
বর্ধনার দীপ্ত ধর্মানিতে
সমাহিত হ'য়ে,—
তুমি প্রণাম কর তাঁকে,
বল—

‘নমস্তু সতে সর্বলোকাশ্রয়ায় ।’ ৭০২৭ ।

১১।৯।১৯৫৫, রাত ১০-৪০

যেখানে নিরোধ করতে হয়,
তা' কর—
এমনতরভাবে,
যা'তে যথাসম্ভব
বিরোধ করতে না হয়—
মিলনের শূভ-আলিঙ্গন-দীপ্ত ক'রে,
তোমার ব্যক্তিত্বের বিশেষ বিনায়না
অমনতরই ধী-মণ্ডিত হোক । ৭০২৮ ।
১১।৯।১৯৫৫, রাত ১০-৪৫

চিত্তকে

উদ্বাস্ত ক'রে তুলো না,
 আদর্শে বদ্ধ ক'রে রাখ—
 অচ্যুত আনতি নিয়ে,
 আর, এই অচ্যুত আনতি নিয়ে—
 যত ঝঞ্জাটই আসুক না কেন,
 বিভ্রাটের বন্যাই সৃষ্টি হোক না কেন,
 সব যা'-কিছুকেই
 বিনাশিত করতে থাক—
 তাঁরই সার্থকতায়,
 অযত ওজ-দীপনায় ;

বিরক্ত হ'তে যেও না,
 বিভ্রান্ত হ'তে যেও না,
 আর, কৃতী সম্বন্ধনায়
 কৃতার্থতাকে অর্থান্বিত ক'রে
 উপচয়ী উৎসারণায়
 তাঁরই পূজার পুষ্প হ'য়ে উঠুক
 সব যা'-কিছু ;

তুমি অঞ্জলি দাও,
 আর নমস্কার কর —
 “নমো ব্রহ্মণ্যদেবায়
 গৌরাক্ষণ-হিতায় চ ।
 জগন্নিধিতায় কৃণায়

গৌবিন্দায় নমো নমঃ ।” ৭০২৯ ।

১১।৯।১৯৫৫, রাত ১০-৫০

অদিনে, অসময়ে
 বা যে-কোন অবস্থায়
 যাঁর আশ্রয় পেয়েছ,
 যিনি বিহিত নিয়ন্ত্রণে
 যা'-কিছু সংঘাত বহন ক'রেও

স্মিত-অন্তরে
 তোমাকে আশ্রয় দিয়েছেন—
 কঠোর উদ্যমে উদ্যোগী হ'য়ে,
 নিবিষ্ট হৃদয় নিয়ে
 ভাল মন্দ যা'কিছুর
 অন্বয়ী অনুনয়নী ব্যক্তিত্বের
 অভিব্যঞ্জনায়ে
 যিনি তোমাকে আগলে ধরেছেন,
 শত আঘাত, ব্যাঘাত
 ও কুটিল সংঘাতেও
 তাঁকে ছেড়ে কোথাও যেও না ;
 তাঁরই অনুচৰ্য্যা কর,
 উপচয়ী উদ্বৰ্দ্ধনার
 অঞ্জলি হ'য়ে ওঠ তুমি—
 কর্মের কৃতী অভিসারে,
 নিঃস্পন্দতার হোমবাহিতে
 উৎসর্গ ক'রে নিজেকে
 পরম সার্থকতায় ;
 তাঁকেই আবাহন কর,—
 অঞ্জলিবন্ধ হৃদয়ে
 আকণ্ঠ উদ্দীপনায়
 হোম-আহুতিতে
 তোমার জীবনযজ্ঞের
 সেই যজ্ঞেশ্বরকে
 নিত্য-নবীন উৎসারণায়
 আবাহন কর ;
 ঐ আবাহনী অনুধায়না
 কৃতিদীপনামণ্ডিত হ'য়ে
 তোমাকে যেন নিরন্তর ক'রে তোলে—
 অনন্তের নিরন্তরতায়
 অন্তর-বাহিরের দ্যোতন-অনুদীপনায় ;

আর, যা'-কিছু প্রতিটিকে
 ঐ হোম-উৎসারণায়
 উৎসর্গীকৃত ক'রে
 পরমার্থে প্রদীপ্ত ক'রে তোল,—
 এই উত্তোলনাই হো'ক
 তোমার জ্বলন-চলন,
 এতেই তুমি সার্থক হ'য়ে উঠবে । ৭০৩০ ।
 ১১।৯।১৯৫৫, রাত ১১টা

তোমাকে যে ঘৃণা করে,
 কটুচক্ষে যে তোমার দিকে নজর দেয়,
 বিদ্রুপ করে যে,
 সন্দেহ করে যে,
 সারল্যের অমিতাভ চলন নিয়ে
 ধীমান দীপ্তিতে
 তুমি তা'কে আলিঙ্গন করতে পারবে না ?
 তা'র প্রতি হৃদয় হ'য়ে উঠতে
 পারবে না ?

তোমার কৃতী-অনুশীলনা,
 ঋদ্ধি-অনুচলন,
 স্মিত ব্যক্তিত্ব,
 স্বর্গ-আমন্ত্রণে
 পুত ক'রে
 তা'কে তু'ত ক'রে তুলতে পারবে না ?
 কেন পারবে না ?
 ঠিক পারবে ;

তুমি তোমার জীবনদণ্ডকে কি
 আশ্রয় কর নি ?
 জীবন-বিভবকে কি
 আগলে ধর নি ?—
 আবিলতার ঘর্নির ভিতরও

যিনি নিরাবিল হ'য়ে
সুব্যক্ত প্রতিমায়
প্রকট হ'য়ে আছেন
জীৱন্ত জীবনে !

তাঁর সেবানুচর্য্যায়
মনোজ্ঞ অভিসারে
তাঁকে কি কখনও
আবাহন কর নি ?
সে-আবাহন তোমার ব্যক্তিত্বের
প্রতিটি রণনে
ধ্বনন-নিকরগায়
চারিত্রিক দ্যুতি নিয়ে
কি উদ্ভাসিত হ'য়ে ওঠে নি ?
তবে পিছোও কেন ?
এগিয়ে চল ;

তুমি ধীমান—
যেখানে যেমন প্রয়োজন,
তেমনতর বিনায়নে
নিজেকে বিনারিত ক'রে
সঙ্গতির মধু-সার্থকতায়
মধু-স্রবা হ'য়ে
অমৃত-অভিসেচনায়
তাঁদিগকে অভিদীপ্ত ক'রে তোল ;
তোমাতে লোলুপ হ'য়ে উঠুক তাঁরা,
আর, তোমার চারিত্রিকদ্যুতি-মুগ্ধ হ'য়ে
তাঁরাও গেয়ে উঠুক—
ঐ ব্যক্ত প্রিয়পরমের
স্তবন-দীপ্ত সামসঙ্গীত,
আর বলুক—

‘শ্ৰুভমস্তু’, ‘শ্ৰুভমস্তু’, ‘শ্ৰুভমস্তু’ । ৭০৩১ ।

১৯১৯৫৫, রাত ১১-৫

বীজ যেমন ক্ষেত্রেই

উপ্ত হোক না কেন,

তা'র জাতীয় বিশেষত্ব নিয়ে

উদ্‌গতি লাভ করবেই কি করবে,

ক্ষেত্র-বিশেষে গুণের

ইতর-বিশেষ হ'তে পারে মাত্র ;

উপযুক্ত একই গোবরে

মৃগ ও কলাই দুইই বপন কর,

কলাই তা'র নিজ জাতীয় বৈশিষ্ট্য নিয়ে

উদ্‌গতি লাভ করবে,

মৃগও কিন্তু তেমনতর,

কলাইও মৃগ হ'য়ে যাবে না,

মৃগও কলাই হ'য়ে যাবে না,

এটা প্রকৃতিরই

বৈশিষ্ট্য-বজায়ী বিধান,

বিধাতার শিষ্ট অনুশাসন । ৭০৩২ ।

১২।৯।১৯৫৫, বেলা ১১-২০

গুণ চোখে দেখা যায় না,

বোধ করা যায়,

বস্তুর অভিব্যক্তি ও ক্রিয়াই হ'চ্ছে

গুণের বাহন ;

আবার, বস্তু তা'ই—

কোন-কিছুকে আশ্রয় ক'রে

তা'র অন্তর্নিহিত যোগাবেগে

আকৃষ্ট হ'য়ে

যে দাঁড়াগুলি

ঐ অনঙ্গ তৎপরতায়

বিন্যাস লাভ ক'রে

যেমনতর অভিব্যক্তি হয়—

আশ্রয়ের ধৃতি-বিন্যাসে ;

আর, সে সক্রিয় তৎপরতায়
তা'র পরিবেশের ভিতর-দিয়ে
ভাল-মন্দ যে-ক্রিয়ার সৃষ্টি করে,
তা'ই হ'চ্ছে তা'র গুণ ;

তাই আমরা বলে থাকি—

অমুক বস্তুর অমুক গুণ,
এই গুণ-নির্ণয় কিন্তু ক'রে থাকি
তা'র ক্রিয়া দেখেই,
বস্তুর এই বিন্যাস হ'চ্ছে

তা'র বৈশিষ্ট্য বা বিশেষত্ব । ৭০৩৩ ।

১২।৯।১৯৫৫, রাত ৯-১৫

তুমি কল্যাণ ও সংহতি-সম্বেগশালী

এমন কোন আশ্রয়ে

আত্মনিয়ন্ত্রণ ক'রে

কল্যাণদীপ্ত হ'য়ে ওঠ ;

তোমার পরিস্থিতি ও পরিবেশকে

ঐ কল্যাণে উদ্বুদ্ধ ক'রে

যোগদীপনাকে উচ্ছল ক'রে তুলে,

যা'তে প্রতিটি সত্তা

ঐ আশ্রয়ে সংহত হ'য়ে ওঠে,

এমনতর একটা বিন্যাস সৃষ্টি ক'রে তোলা ;

এই তোলায় প্রত্যক্ষ প্রতিফলনই

তোমার ব্যক্তিত্ব ;

এর ভিতর-দিয়ে

স্বাস্থ্যমুখর উদ্দীপনার অনুপ্রেরণায়

বিহিত বিন্যাসে

তোমরা

সম্বন্ধনার চলনায়

ঋদ্ধি ও শান্তির অধিকারী হ'য়ে

পারস্পরিক অনুবেদনার ভিতর-দিয়ে

অনুচৰ্য্যার বিহিত তৎপরতায়
 সদৃসঙ্গত হ'য়ে
 তোমাদের পরিবার, সমাজ ও রাষ্ট্রকে
 সন্নিয়ন্ত্রণী নিয়মনায়
 ক্রম-পদক্ষেপে
 ক্রম-বৰ্দ্ধনায়
 এগিয়ে নিয়ে চল—

যা' তোমাদের ব্যাহত করে,
 তা'র প্রতিবাদ ক'রে,
 নিরোধ ক'রে,
 নিরাকরণ ক'রে
 অসৎ-নিরোধী তৎপরতায়,
 উজ্জী পরাক্রম-তৎপরতা নিয়ে
 উজ্জী-সম্বেগের অধিকারী হ'য়ে,

ঐ বৰ্দ্ধনার আঘাত, ব্যাঘাত
 বিড়ম্বনা যা'-কিছু
 সবগর্দীলকে নিরোধ ও নিরাকরণে
 তিরোহিত ক'রে,
 বা স্বস্তি-সংহতির আওতায় ফেলে
 তা'দিগকে স্বস্তির উপযোগী ক'রে—
 যেখানে যেমন সম্ভব
 তাৎপর্য্য-আনুপাতিক ;

নিজে দীপ্ত হ'য়ে ওঠ,
 ধৃতি-অনুচৰ্য্যায়
 উৎসর্জিত হ'য়ে ওঠ,
 অঞ্জলির প্রীতিজল-সিঞ্চে
 ঐ কেন্দ্রদেবতাকে নন্দিত ক'রে তোল -
 ধারণে, পোষণে, বৰ্দ্ধনে,
 আপূরণী হাবিনিষ্যন্দী আহুতির
 উচ্ছল উৎসর্জনে ;

আর, তোমরা প্রত্যেকে প্রত্যেকের কাছে

এই প্রসাদ-নন্দিত হবিকে
পরিবেষণ ক'রে
পুষ্ট হ'য়ে ওঠ,

ধারণে, পালনে, আপদ্রণী তৎপরতায়
প্রতিপ্রত্যেকে প্রতিপ্রত্যেকের
স্বার্থ ও সন্দীপনা হ'য়ে ওঠ,
অনুশীলনী, অনুশ্রয়ী
সক্রিয়তার ভিতর-দিয়ে
যোগ্যতার আহরণে
যোগ্যতর হয়ে ওঠ,

আর, এমনই তৎপরতায়
তোমাদের যোগাবেগ
ধারণদীপনায় ধৃতিমুখর হ'য়ে
সব যা'-কিছুরই
বিসম্বর্ধনী যাগ-নিরত হ'য়ে
চলতে থাকুক,
তোমাদের থাকা যেন
থাকাকেই আহ্বান করে ;

এমনতরই আরো আরোতর-ভাবে
সদৃষ্ট, সৌম্য-সম্বর্ধনায়
তর্পিত চলনে
সকলেরই তৃপ্তিকেন্দ্র হ'য়ে ওঠ—
পারস্পরিকতা নিয়ে ;

এই মরজগতে
তোমাদের এই স্নকেন্দ্রিক স্নতৎপর অনুচলন
অমৃত বহন করুক ;

অমর দ্যোতনায়
প্রত্যেকের অন্তররাজ্যকে
স্বর্গরাজ্যে পরিণত ক'রে তোল,
আর, ঐ স্বর্গ উৎসর্গীকৃত হ'য়ে উঠুক
তোমার ঐ ধৃতি-পদ্রুবে,

সার্থকতা

পরমার্থের হবি বহন ক'রে

তৃপ্ত-চলনে

তোমাদিগকে অনুরোধিত ক'রে তুলুক । ৭০৩৪ ।

১২।৯।১৯৫৬, রাত ৯-২৫

তুমি চেষ্টা করেছ,

কিন্তু পার নাই,

কৃতকার্য হ'তে পার নাই,

এই না-পারাটা

সাধারণতঃ অনেককেই

আপশোষের তালিমে

অবসাদগ্রস্ত করে তোলে,

অবশ করে তোলে,

কিন্তু তা' কেন ?

না-পারাটাই তো ব'লে দিচ্ছে—

যা' যেমন ক'রে করতে হয়,

তুমি তা' তেমন ক'রে কর নি,

আর, কর নি ব'লে হয় নি,

হয় নি ব'লে পাও নি ;

তোমার অন্তঃকরণকে

নিবিষ্ট আবেগে

যদি এখনই উদ্দীপ্ত ক'রে

সতর্ক সন্ধিসায়

বেশ ক'রে দেখে-শুনে-বুঝে

যখন যা' যেমন ক'রে করতে হয়,

উপযুক্ত নিয়ন্ত্রণে তা' কর,

তুমি সিদ্ধকাম হবেই হবে ;

তুমি না চাও—

হস্তামলকবৎ সিদ্ধি তোমার হাতেই ;

তুমি কর,

একনিষ্ঠ শ্রদ্ধা-উচ্ছল
 স্নানকেন্দ্রিক তৎপরতায়
 তোমার উদ্দেশ্যকে
 সুবিন্যাসিত ক'রে
 বেঁধে ফেল,
 আর, সে উদ্দেশ্য
 কেন্দ্রকে বহন ক'রে
 সার্থকতার হোমদীপনায়
 এমনতরই প্রেরণা জোগাক,—
 যে প্রেরণা-অনুপ্রাণিত হ'য়ে
 উদ্দাম উদ্যোগে
 নিষ্পন্নতাকে
 হেলায় আয়ত্ত ক'রে তুলবে ;
 আর, এর ফলেই আসবে যোগ্যতা ;
 যোগ্যতা আনবে সাহস,
 আনবে দক্ষতা,
 আনবে উদ্যম-অনুশ্রয়ী
 তৎপর আগ্রহ-আবেগ,
 যা'র ফলে
 তুমি অমনতর ক'রে যা'ই ধরবে,
 ক্রমপদক্ষেপে তাইই
 আয়ত্ত করতে পারবে,
 নিষ্পন্ন করতে পারবে ;
 তাই, ঘাবড়ে যেও না,
 সতর্ক সন্ধিসা নিয়ে চল,
 কর—
 যেখানে যেমন ক'রে
 যা' করতে হয়,—
 নিষ্পন্নতা মূর্ত্ত-আশিসে
 তোমাকে উদ্দীপ্ত ক'রে তুলবে,
 তুমি কৃতী হবে,

কৃতার্থ হবে ;

কিন্তু স্মরণ যেন থাকে—

ঐ কৃতার্থতা যেন

অঞ্জলিবদ্ধ হ'য়ে

তোমার কেন্দ্রপদ্মরূপে

অর্ঘ্যান্বিত হ'য়ে ওঠে ;

—ঐ অর্ঘ্য-নন্দনায়

সার্থক হ'য়ে উঠবে তুমি । ৭০৩৫ ।

১২।৯।১৯৫৫, রাত ৯-৫০

তুমি চাও,

আর আশা কর

যাতে তা' পাও ;

ঐ আশাই কিন্ত তুমাকে

প্রদীপের মত

দেখিয়ে নিয়ে চলে—

আগ্রহ তোমার যা'তে,

যা' করতে চাও,

ক'রে হওয়াতে চাও,

আর, হওয়ার ভিতর-দিয়ে

যা' পেয়ে

উপভোগ করতে চাও ;

তাই বলি—

আশা ছেড়ো না,

আগ্রহ-উদ্দীপনায়

তরতরে হয়ে

উদাত্ত চলনে চল,

কর—

যা'তে হয়, এমনতর ক'রে,

আর, হওয়া তোমার আয়ত্তে আসলেই

পাওয়া তোমার স্বতঃ হ'য়ে উঠবে ;

ঘাবড়ে য়েও না,

চলতে থাক—

চতুৰ সতৰ্ক চলন নিয়ে,

সম্বৎসৰ সদ্বীক্ষণী তাৎপৰ্য্য,

কৰ,

—হবে,

আৰ, এই হওয়াই পাওয়ার জননী । ৭০৩৬ ।

১২।৯।১৯৫৫, ৰাত ৯-৫২

যা' হ'তে চাও,

সলীল তরতরে আগ্রহ নিয়ে

তা'কে ধৰ,

অনুচৰ্চ্যানিরত হ'য়ে

বিহিতভাবে তা' কৰ,

এই কৰায় যতই সিদ্ধ হ'য়ে উঠবে,

যোগ্যতারও অধিকারী হবে তুমি,

আৰ, হওয়াও ফুটে উঠবে

তোমার ব্যক্তিত্বে—

স্বতঃ-উৎসারণা নিয়ে ;

আৰ, তুমি যদি হ'তে পার,

তোমার হওয়ার পদ্ধতি

চারিয়ে গিয়ে

অনেককে ঐ হওয়ায়

অনুপ্রেরিত ক'রে তুলবে,

আশান্বিত ক'রে তুলবে । ৭০৩৭ ।

১২।৯।১৯৫৫, ৰাত ৯-৫৪

কামই বল

আৰ কামনাই বল,

তা' যতই শ্ৰেয়কেন্দ্ৰিকতায়

তোমার সত্ত্বাধৰ্ম্মকে

আপোষিত ক'রে তুলবে,
 আপদ্রিত ক'রে তুলবে—
 কাম্যে শ্রদ্ধোচ্ছল উৎসারণা নিয়ে,
 অম্বিত সঙ্গতিতে,
 অধ্যবসায়ী অনুচর্য্যী তৎপরতায়,
 ধী-দীপ্ত সৈথর্য্য নিয়ে,—
 ততই তা' স্বর্গীয় । ৭০৩৮ ।
 ১২।৯।১৯৫৬, রাত ১০টা

তোমার আশ্রয় যিনি,
 জীবন-যশ্টি যিনি,
 শ্রেয়, প্রেয় বা প্রিয়পরম যিনি,
 তুমি তোমার সমস্ত প্রবৃত্তিকে
 তদনুপোষণী উদ্দীপ্ত আগ্রহ নিয়ে
 নির্বিঘ্ট অন্তঃকরণে
 তাঁরই সেবায়
 নিয়োজিত ক'রে তোল—
 সম্বর্ধনার সামমন্ড্রে সদীক্ষিত ক'রে
 কৃতিদীপ্ত যাগ-অভিসারে,
 উপচয়ী উদ্বর্ধনায়
 অনুকূলে অনুক্রিয় হ'য়ে
 প্রতিকূল-বর্জ্জনায়
 ওজদীপ্ত তৎপর হ'য়ে,—
 দেখবে, দেবদ্যুতি
 দ্যোতন-প্রতীকে
 তোমার অন্তর-বাহিরে
 বিদীপ্ত বিকাশে
 মূর্ত্ত হ'য়ে উঠেছে ;
 আর, তুমিও
 তাঁরই চলন-স্পর্শে
 ঐ চলনের অভ্যুদয়ী সংস্কার সন্দীপনায়

অঢ়েল হ'য়ে
চরণামৃতের অধিকারী হ'য়ে উঠেছ,
পরিবেশ
স্বসিতজলে
স্বৰ্গ-নন্দনায়
তোমাকে অভিষিক্ত করে তুলছে । ৭০৩৯ ।
১২।৯।১৯৫৫, রাত ১০-৫

মাতালই যদি হ'তে চাও,—
তোমার অন্তঃস্থ প্ৰীতিকে
উচ্ছল ক'রে তোল,
সদ্ব্যবস্থাপন নিবিষ্ট শ্ৰেয়-অনুদাননে
অন্তঃকরণের আগ্রহ-উদ্দীপনা নিয়ে
তৃষ্ণা-সংক্ষুদ্ধ অন্তরে
ঐ শ্ৰেয়-প্ৰীতিকে আক'ঠ পান কর,
মাতাল হও,
মাতালচিত্ত তোমাকে মাতাল ক'রে তুলুক—
পরিমাপিত তালিম ছন্দে ;
হাস,
নাচ,
গাও,
চল,
বল—
অমনতর দীপনা সৃষ্টি ক'রে
প্ৰীতি-বিকীরণায়
আশপাশ যা'-কিছুকে
অভিষিক্ত ক'রে তুলে,
মাতাল ক'রে তুলে,
নন্দনার দীপ্ত ঠমকে ঠমকে
স্মিত ভঙ্গিমায় ;
এমনি ক'রেই তুমি প্ৰেমিক হ'য়ে ওঠ,

প্রিয়তপর্ণী মাতাল ক'রে তোল
সবাইকে ;

মত্ততার মঞ্জুল তালিমে
বর্ধনার সামসঙ্গীতে
সিন্ধির তাপতপনায়
নন্দিত হ'য়ে উঠুক সবাই ;

মাতাল হও,
কিন্তু পাগল হ'য়ো না,
সাংস্কৃতিক শূচিতাকে
রক্ষা ক'রে চ'লো,
ধীমান হও,
প্রাজ্ঞ হ'য়ে ওঠ,

প্রীতিপদত্বদকে
অভিষিক্ত ক'রে তোল সবাইকে—
একনিষ্ঠ স্বেচ্ছান্দিকতায়
আত্মনিমজ্জন ক'রে । ৭০৪০ ।
১২।৯।১৯৫৫, রাত ১০-১২

বেতাল চালে চ'লো না,
আবোল-তাবোল বলতে যেও না,
আচার্য্যনিষ্ঠ একমনা অনুনয়নে
অনুগতির সার্থক-সন্দীপনায়
যা'-কিছুকে বিনায়িত ক'রে
সার্থক সঙ্গতির অন্বিত তৎপরতায়,
যা' তোমার ও সবার
সত্তা ও স্বার্থকে
আপোষিত করে,
শুভ সাম-সঙ্গীতে
তাইই বল, তাইই কর,
তেমনই চল ;

তোমার সব আবোল-তাবোল

ঘুচে যাক,

সব বেতাল চলন

তালিম হ'য়ে উঠুক,

তুমি সার্থক হ'য়ে ওঠ । ৭০৪১ ।

১২।৯।১৯৫৫, রাত ১০-১৫

যদি কলঙ্কিতই হ'য়ে থাক,

কলঙ্ক তোমার করবে কী ?

সব কলঙ্ক যাঁতে সার্থক হ'য়ে

অশ্বিত তৎপরতায়

সার্থক সংগতি লাভ ক'রে

পুত হ'য়ে ওঠে—

শুভ সমীক্ষা অনুকূল্য তৎপরতায়

ঐ পুতবিগ্রহে আশ্রয়সর্গ কর—

অন্তরের অচ্যুত যোগ-নিবন্ধনা নিয়ে ;

তাঁরই মনোজ্ঞ চলনে

আত্মনিয়ন্ত্রণ কর,

আনুকূল্যে অভিদীপ্ত হ'য়ে ওঠ,—

যা'কিছু প্রতিকূল,

তোমার অন্তরে-বাহিরে

যেখানে থাক্ না কেন—

তাকে প্রতিবাদ ক'রে,

বজ্জন ক'রে,

নিরোধ ক'রে ;

এই উদ্দাম চলনই তোমাকে

পরাক্রমদীপ্ত ক'রে তুলবে,

সব কলঙ্ককে পরিমার্জিত ক'রে

তোমাকে নিষ্কলঙ্ক ক'রে তুলবে,

দেবদ্যুতি লাভ করবে তুমি । ৭০৪২ ।

১২।৯।১৯৫৫, রাত ১০-২০

দেখ,

যদি চাও—

নিজেকে প্রেয়-তাপতপ্ত ক'রে তোল,

তোমার যা'-কিছ

তাঁতে সার্থকতা লাভ করে না,

সেগর্দলিকে পুড়িয়ে ছাই ক'রে ফেল,

আর, ঐ ভস্মে

তোমার সর্বাঙ্গ পরিলিপ্ত ক'রে

ত'দনুগ চলনে

আত্মনিয়ন্ত্রণ করতে থাক ;

প্রবৃত্তিপারামর্শতা

প্রেয়চরিতায় প্রবৃদ্ধ হ'য়ে উঠুক,

ঐ প্রীতিদীপনায় প্রদীপ্ত হ'য়ে

সবাইকে প্রদীপ্ত ক'রে তোল,

আর, উদাত্ত কণ্ঠে সামছন্দে বল—

‘বন্দে পদরদ্বোত্তমম্’ । ৭০৪০ ।

১২।৯।১৯৫৫, রাত ১০-২৫

মেঘের ডাকে চম্কে ওঠো ?

তা' ওঠো,

কিন্তু নিবিষ্ট আগ্রহ-দীপনা নিয়ে

প্রীতিচলন-সম্বেগে

চলার পথে

শত সংঘাত আসুক,

তা'তে তুমি কেঁপে উঠো না কিন্তু !

সংঘাতকে

প্রীতিচারণার অনূচ্চর্চনে

বিচর্চিত ক'রে

বিনায়ন-তৎপরতায়

যদি শূভদীপনায়

সন্দীপ্ত ক'রে তোল,

তা'ই কিন্তু তোমার বীরত্ব,
 শৌর্য্য তোমার সেইখানে,
 নয়তো, নিরোধে, নিরাকরণে
 তা'কে যদি নিশ্চিহ্ন ক'রে তুলতে পার,
 সেও বড় কম নয় ;

সহ্য, ধৈর্য্য, অধ্যবসায়ী অনুর্য্যায়
 হৃদ্য অভিব্যক্তি নিয়ে
 ভাবভঙ্গীর উল্লোল ভঙ্গিমায়
 সবাইকে,
 সব যা'-কিছুকে
 ললিত ক'রে তোল,
 আর, তোমার ললিত পদক্ষেপ
 ললিত ভাষণ
 ললিত ছন্দে
 জলদ-গম্ভীর তৎপরতায়
 প্রত্যেকের হৃদয় স্পর্শ ক'রে
 গেয়ে উঠুক—

“শূবন্তং বিশ্বং অমৃতস্য পুত্রা,
 আয়ে ধামানি দিব্যানি তস্থঃ,
 বেদাহমেতং পুত্রুষং মহান্তম্
 আদিত্যবর্ণং তমসঃ পরস্তাং,
 তমেব বিদিত্বাহতিমৃত্যুমেতি

নান্যঃ পন্থা বিদ্যতেহয়নায় ।” ৭০৪৪ ।

১২।৯।১৯৫৫, রাত ১০-৩০

জীবনকে ইষ্টানুগতিসম্পন্ন ক'রে তোল,
 তোমার অন্তরস্থ যোগাবেগ-নিবন্ধনায়
 নিবিষ্ট আনতি-সম্পন্ন ক'রে
 তোমার কৰ্ম্মগুণলিকে
 ইষ্টার্থ-অনুপোষণী ক'রে তোল—

তাকৈই উপচয়ী উদ্ধৰ্ণনায়

অনুপোষিত করতে ;

উদ্দেশ্যই তাই হ'য়ে উঠুক,

তোমার প্রবৃত্তিগুলিকে

তদ্-অনুচর্য্য ক'রে তোল—

তরিই কল্যাণের হোম-আহুতি ক'রে,

তোমার জীবন-যজ্ঞ

এমনি ক'রেই

নিষ্পন্নতায় অবাধ ক'রে তোল ;

আর, ঐ যজ্ঞপদে হবিঃ-আহরণে

তোমার পরিবার ও পরিবেশকে

বর্ধনা-পরিষ্রুত ক'রে

অনুশীলন-তৎপরতায়

অনুপ্রাণিত ক'রে

যোগ্যতায় অধিরুদ্ধ ক'রে তোল—

নিজে হ'য়ে, ক'রে,

সেই হওয়া ও করার অনুপ্রেরণায়

উদ্ধৃদ্ধ ক'রে সবাইকে ;

এই অনুচর্য্য কৰ্ম্মনিরতি

তোমাতে যতই

মুখর উদ্দীপনায়

আগ্রহ-উৎসর্জনী সক্রিয়তায়

নিয়োজিত হ'য়ে উঠবে,—

তোমার ধীও অমনতরই

কর্ম্মবিন্যাসশীল হ'য়ে

পরিপদ্রিষ্ট লাভ করবে,

তোমার কর্ম্মগুলিও

সার্থক সঙ্গতি নিয়ে

নিষ্পন্নতার অভিনিবেশ-উদ্দীপনায়

আরো আরো সম্বেগশালী হ'য়ে

ধারণে, পোষণে, পালনে

উদগ্ৰ হ'য়ে উঠবে,—

যে অনুচৰ্য্যার ভিতৰ-দিয়ে

তুমি, তোমার পৰিবার-পৰিবেশ

সংহত হ'য়ে

ঐশী অনুবেদনায়

ধৃতিবাহী চৰিত্ৰে উদ্ভাসিত হ'য়ে

সবারই স্বস্তি ও সম্বৰ্ধনার

বাক্তপ্রতীক হ'য়ে উঠবে ;

তুমি জ্ঞানবৃদ্ধ হ'য়েও

নিরলস কৰ্ম্মিষ্ঠ জীবনে

অধিরূঢ় থেকেই

জীৱন্ত চলনে অভিদীপ্ত রইবে ;

ঈশ্বরের পৰম আশীৰ্বাদ

ব্যক্তিকে বিনায়িত ক'রে

ভালমন্দের শুভ-নিয়ন্ত্ৰণে

তোমাকে ঐশীধৰ্ম্মী ক'রে তুলবে,

তুমি ঐশ্বৰ্য্যের অধিকারী হবে,

আর, ঐ ঐশ্বৰ্য্য

পরিব্যাপনায়

প্রতিপ্রত্যেককে ধন্য ক'রে

যোগ্যতার যত আহ্বানে

দেদীপ্য ক'রে তুলবে ;

আবেগ-উদ্বুদ্ধ প্রণতি নিয়ে

তাত্ত্বিক সংগতিতে

তোমার অন্তর-উৎসারণা

পূত ধ্বনিতে বলে উঠবে—

'ইষ্ট আমার !

তুমিই ব্যক্ত ঈশ্বর,

তুমিই পর-ভাবাত্মক পরমেশ্বর !

আমার আভূমিলদীপ্ত প্রণাম গ্রহণ কর,

আশীৰ্বাদ কর—

তোমাতে পদত হ'য়েই থাকি,

তোমাতে পদত হ'য়েই যেন চাঁল ।' ৭০৪৫ ।

১৩।৯।১৯৫৫, সকাল ৭-৩৭

তুমি তোমার অনুচলনকে

ইষ্টীপদত ক'রে তোল,

উদ্দাম অনুক্রিয় ক'রে তোল,

ইষ্টানুচর্য্যাই

তোমার উদ্দেশ্য হো'ক,

আর, যা'ই কর না কেন,

সব করাগর্ভিলিই যেন

ঐ ইষ্টার্থে সার্থকতা লাভ করে,

তোমার বোধি, স্মৃতি, বিবেক,

বিবেচনা

স্বস্তি-বিনায়নে

সদুসম্বন্ধিত হ'য়ে

যোগ্যতার অভিনিবেশ-অনুন্নয়নে

সার্থক ক'রে তুলবে,

পদত ক'রে তুলবে তোমাকে ;

নয়তো, সঙ্কীর্ণ অবশকর্ম্ম হ'য়ে

প্রবৃত্তি-পরামৃষ্ট হ'য়ে

নিজেকে খিন্নতায়

পারিসমাপ্ত ক'রে তুলতে হবে । ৭০৪৬ ।

১৩।৯।১৯৫৫, সকাল ৭-৪০

তুমি যদি আদর্শানুগ কর্ম্মনিরতি নিয়ে

সক্রিয় না থাক—

দ্বরিত অন্বিত তৎপরতায়,

একটা সঙ্গতিশীল চৌকস

চারিদ্রব্য চলন নিয়ে,

অসৎ-নিরোধী পৰাক্ৰমে

ওজদীপ্ত রেখে নিজেকে,—

দেখবে, কিছুদিনের ভিতরেই

তুমি সঙ্কীর্ণ হ'য়ে উঠছ,

দুৰ্বল হ'য়ে পড়ছ,

তোমার ধৃতিচলন

জড়ভাবাপন্ন হ'য়ে উঠছে,

ঐশীদীপনা তোমার অন্তরে

স্তিমিতপ্ৰায়,

প্ৰবৃত্তিপৰাম্ৰুষ্ট হ'য়ে

তোমার অস্মিতা

স্বাধীনভাবাপন্ন হ'য়ে উঠছে ;

তাই বলি !

এখনও ওঠ, জাগ, কর,

শ্ৰেয়-অনুধ্যায়িতা নিয়ে

লোকচৰ্য্যাই হ'য়ে ওঠ,

শ্ৰেয়-প্ৰতিষ্ঠ হ'য়ে ওঠ,

তবে তো একটা জীৱন্ত মানুষ হ'য়ে উঠবে !

লোককে জীৱন্ত রাখবে।—

নিজে জীৱন্ত না হ'লে

তা' কি পাৰা যায় ? ৭০৪৭ ।

১৩।৯।১৯৫৫, সকাল ৮-৪০

আক্ৰোশে নয়,

ইষ্টানুগ অনুচলনে

বাস্তব শূভ-অনুধ্যায়িতা নিয়ে

দূৰদৰ্শিসম্পন্ন চতুৰ চৌকস বিবেচনায়

হৃদ্য উৎসাহগণী অনুবেদনায়

যেখানে যখন যে-মুহূৰ্ত্তে

ক্ৰোধ করা উচিত,

সেখানে ক্ৰোধ করবে,

লোভের প্রয়োজন যেখানে—

লোভ করবে,

মদ-মোহের প্রয়োজন যেখানে—

সেখানে তাই করবে ;

এমনি ক'রে তুমি

ষড়রিপদকেই

শুভ-অনুধ্যায়িতায়

যেখানে যেমন প্রয়োজন

সমীচীন বিবেচনায়

ব্যবহার ক'রো ;

হল, বল, খলতা ও কোঁটীলাকেও

অমনতরভাবে প্রয়োজনমত

বিহিত বিনায়নে

বিহিত চালে

চাতুৰ্য্যের সহিত ব্যবহার ক'রো—

যা'তে যথাসম্ভব তা'

শুভফলপ্রসূ হ'য়ে ওঠে ;—

নয়তো, অন্তঃস্থ পরাক্রম

শুভপরিচর্যা-বিমুখ হ'য়ে

সংকীর্ণ হ'য়েই উঠবে,

তোমার আগ্রহ

অনুগ্রহ-বিস্তারে

অসৎ-নিরোধী পরাক্রমে প্রদীপ্ত হ'য়ে

কোথাও অন্যায়ের

প্রতিবাদ, প্রতিরোধ বা নিরাকরণ

করতে পারবে না,—

ওজদীপ্ত বিহিত অনুচলনে

উদ্দীপ্ত হ'য়ে যদি না চল ;

কিন্তু স্বার্থসমাহিত অন্তঃকরণে

আক্রম্ধ অভিচারে

যদি এগুঁলি করতে চাও

বা ব্যবহার কর,
 তা' কিন্তু তোমাকে
 শীর্ণ ও ধ্বংসিত ক'রেই তুলবে ;
 বিবেচনার সহিত যা' করতে হয় ক'রো,
 তোমার শূভ-অনুধ্যায়িতা যেন
 সক্রিয়তায় প্রকট হ'য়ে ওঠে সেখানে ;
 ফল কথা, কল্যাণপ্রসূ না হয়—
 এমনতরভাবে কোন প্রবৃত্তিকেই
 প্রশ্রয় দিও না,
 তা' কিন্তু অপরাধের,
 অধঃপাতের । ৭০৪৮ ।
 ১৩।৯।১৯৫৫, সকাল ৮-৫৫

তুমি যখন আদর্শবিহীন,
 দুর্বল,
 অব্যবহিক,
 আত্ম-স্বার্থ-সংক্ষুব্ধ,
 প্রবৃত্তিভোগ-দুস্ত,
 তোমার পরিবার-পরিবেশে
 তোমার রকমই হয়
 পাণ্ডনাদার সৃষ্টি করা ;
 আর, যখনই তুমি আদর্শনিষ্ঠ,
 তদনুগ অনুশয়ন-প্রবণ—
 লোকচর্য্যী অনুবেদনায়
 ইষ্টপ্রতিষ্ঠ আবেগ নিয়ে,
 লোকবর্ধনাকেই স্বার্থ ক'রে নিয়ে,—
 তোমার ঐ হৃদয় অনুচলন
 পূজার পুষ্প আহরণের মত
 বাস্তব সক্রিয় অনুচর্য্যায়
 সার্থক ইষ্টপ্রতিষ্ঠ প্রবর্তনা
 সৃষ্টি করতে করতে চলে—

স্বতঃ-উৎসারণায় সুদীপ্ত ক'রে
প্রতিপ্রত্যেককে,

ফুল্ল তালিমে দেনদার ক'রে—

যোগ্যতার অর্জনী অর্ঘ্যান্বিত ক'রে,

নৈবেদ্য ক'রে

ইষ্টীপদে উৎসর্জনায় । ৭০৪৯ ।

১৩।৯।১৯৫৫, সকাল ৯-৪৫

নিজেকে ইষ্টীপদে ক'রে তোল—

তদনুগতিতে নিজেকে

গতিশীল ক'রে

সক্রিয় তৎপরতায় ;

সুকঠোর আগ্রহ-দীপনা নিয়ে

তোমার ইচ্ছাশক্তিকে

সক্রিয় সন্দীপনায়

ঐ দায়িত্ব-আপদূরণী তৎপরতায়

বিনিয়োগ কর—

স্বরিত-কর্মা চারিত্র্যিক দ্যুতি নিয়ে

যোগ্যতার অনুশীলনে

মর্যাদাকে মুকুট ক'রে তুলে ;

তিনি যেন তোমার সর্বার্থের স্বার্থ

ও সার্থকতার পরম বেদী

হ'য়ে থাকেন ;

এই দায়িত্ব-অনুপ্রেরণা

তোমাতে যত

তুখোড়, কঠোর ও সক্রিয় হ'য়ে চলবে—

স্বরিত্যের চম্বন-প্রতিভায়

আগ্রহদীপনী পালনে, পোষণে, পূরণে,—

তোমার ব্যক্তিত্বও তত

ব্যাপন-দীপনায়

দূঢ়-তৎপর হ'য়ে উঠবে,

সৰ্ব্বাৰ্থেৰ আবাসভূমি

হ'য়ে উঠবে তুমি—

তোমাৰ ইষ্টপদ ব্যক্তিৰ

অমোঘ-নিৰ্বাৰে । ৭০৫০ ।

১৩।৯।১৯৫৫, সকাল ৯-৫৫

তুমি আদৰ্শ বা ইষ্টাৰ্থ-পৰায়ণ

কতখানি,

ইষ্টপ্ৰীতি তোমাৰ

কতখানি তীৰ ও দৰ্শনীবাব,

তা'ৰ প্ৰধান লক্ষণই হ'ছে—

তাঁতে তুমি অচ্যুত আনতিপ্ৰবণ হ'য়ে

সক্ৰিয় অন্দুৰ্য্যা-তৎপৰ কতখানি ;

এই তৎপৰতাৰ আগ্ৰহ-উদ্দীপনাই

তোমাৰ অন্তরে

নব নব উন্মেষ-শালিনী বোধনাৰ

সৃষ্টি ক'ৰে তুলবেই কি তুলবে,

সঙ্গে সঙ্গে তা'ৰ মনোজ্ঞ হবার আকাংক্ষা

দৰ্শনীবাব হ'য়ে উঠবে

তোমাৰ অন্তরে,

যা'ৰ ফলে, তুমি

আত্মনিয়ন্ত্ৰণ-তৎপৰ হ'য়ে

উঠবেই কি উঠবে ;

এৰ ফলেই

তোমাৰ অন্তরে

সজীব তৎপৰতায়

ইষ্টাৰ্থ-অনুকূল যা'

তা'তে উৎক্ৰিয় উদ্গ্ৰীব আকাংক্ষা

তেজোদ্দীপ্ত হ'য়ে উঠবেই কি উঠবে,

আৰ, প্ৰতিকূল যা'

তা'কে বর্জন করবার
 নিরোধ করবার
 নিরাকরণ করবার
 অদম্য আগ্রহ
 এমনতরই হৃদ্য উৎকণ্ঠ আবেগ নিয়ে
 মর্ন্ত হ'য়ে উঠবে তোমাতে,—
 তুমি বান্ধব-বিনায়নে
 মৈত্রী সংঘাতে
 প্রতিকূল যা'কিছুকে
 বিনায়নী উৎক্রিয়তায়
 প্রসাদপ্রসূ ক'রে
 তুলবেই কি তুলবে,
 যা'র ফলে, তা' নিরাকৃত হবে,
 মৈত্রী প্রতিষ্ঠা হবে—
 পারিবেশিক বান্ধব-বিনায়নে,
 লোকচর্যা-নিরতি
 তোমার ব্যক্তিত্বকে
 লোকের অর্ঘ্যনীয় ক'রে তুলবেই কি তুলবে ;
 আর সেই অর্ঘ্য
 আকণ্ঠ আবেগে
 তুমিও উৎসর্গীকৃত ক'রে তুলবে
 তোমার আদর্শে,
 ইষ্টে,—
 শ্রদ্ধাৎসারিণী
 আনন্দ-অশ্রু-সিক্ত

আত্মনিবেদনে । ৭০৫১ ।

১৩।৯।১৯৫৫, সকাল ১০-১৫

যা'রা দূর্গন্ধিত হ'তে জানে,
 আপশোষ করতে জানে,

অন্তরে বেদনা বোধ ক'রে

সক্রিয় তৎপর হ'তে পারে,

সঙ্কল্পকে কঠোর ক'রে,

তৎপরতাকে তদুর্ঘ্য ক'রে,

সন্ধিস্রবকে সন্দীপ্ত ক'রে,

ধী-চক্ষুকে তীক্ষ্ণ ক'রে

নিজেকে উৎসর্গ করতে পারে—

ইষ্টার্থ-অনুচর্য্যাই হোমবাহিতে

সদ্বিকেন্দ্রিক তাৎপর্য্যে,

সব স'য়ে,

সব ব'য়ে,

সব ক'রে,—

এমনতর ষা'দের অপদার্থ ব'লে জান—

তা'রা ঢের ভাল,

আশা

প্রদীপ-হস্তে

নিজের আপদূরণ-সন্ধিস্রব হ'য়ে

খোঁজ ক'রে থাকে তাদের,

আর, তাদের সক্রিয়তা

হওয়াকেই আবাহন করে,

এই হওয়া

প্রাপ্তিকে অনিবার্য্য ক'রে তোলে ;

কিন্তু ষা'রা সাধু মানুষ হ'য়েও

সংকীর্ণ,

কর্ম্ম-চাঞ্চল্যহারা,

'হাঁ জি, হাঁ জি', বোল নিয়ে

দোদুল হ'য়েও

সাধুত্বের ভাঁওতা নিয়ে চলে থাকে,

তা'রা আদর্শ-নিরতিকে

লাঞ্ছিত ক'রে থাকে—

মুহূর্ত্তে-মুহূর্ত্তে, প্রতিকর্মে ;

ভাগ্যলক্ষ্মী আশা-সমভিব্যাহারে—

চেয়ে দেখ—

তাঁদের দিকে পিছনফিরেই চ'লে যাচ্ছে,

তাঁরা সাধুবাদীই,

সাধুকর্মা নয়কো,

তাঁদের সাধুতা

সহানুভূতি-সমবেদনাহীন হ'য়ে চলে,

আর, তা' কথাতেই সক্রিয় হ'য়ে

নিঃশেষ প্রাপ্ত হয়,

আদর্শ, ধর্ম্মের স্তোতা নয় তাঁরা,

বরং আত্মস্তুতি-বিশারদ ;

তাই বলি, এখনও জাগ,

অনুগতিক উদ্‌গ্রীব ক'রে তোল,

আগ্রহ-প্রদীপনায়

ইষ্টার্থ-অনুরঞ্জনী আবেগদীপ্ত হও,

তাঁর মনোজ্ঞ হওয়ার

অকাটা আগ্রহলব্ধ হ'য়ে

নিজেকে উর্ধ্বলিত ক'রে তোল—

স্থিরম্রোতা শ্রদ্ধাকে

ইষ্টানিরত ক'রে ;

ফিরে দাঁড়াও,

উঠে পড়,

চল,

কর,

প্রদীপ্ত হও,

তোমার এই হওয়া

দানিয়ার প্রতি অন্তরে-অন্তরে

বিচ্ছুরিত হ'য়ে উঠুক ;

—‘ক্লেব্যং মাস্ম গমঃপার্থ নৈতৎ ত্বদ্যুপপদ্যতে,

ক্ষদ্রং হৃদয়-দৌর্ব্বল্যং ত্যক্তেবাভিষ্ঠ পরন্তপ !’ ৭০৫২ ।

১৩।৯।১৯৫৫, সকাল ১০-২১

বাস্তব শূভ-অনুধ্যায়িতা নিয়ে
 যেখানে যা'ই কর না কেন,
 তা' যেন ইষ্টীপদ হ'য়ে ওঠে,
 ইষ্টার্থ-সার্থকতায়
 যেখানে যেমনতর বিনিয়োগ প্রয়োজন
 সেখানে তাই ক'রো ;

আর, প্রয়োজনের মাত্রাই হ'চ্ছে—
 তেমনতর প্রয়োজনা যা'তে প্রয়োগ করছ,
 তা'রও হৃদয় হ'য়ে উঠবে,
 পরিবেশেরও হবে,
 তুমিও প্রসাদ-মণ্ডিত হ'য়ে উঠবে ;

সার্থক সুবীক্ষণী তৎপরতায়
 পরিবেশের ও তোমার নিজের
 চার আলের হিসাব রেখে
 সুসঙ্গত সিদ্ধান্তে উপনীত হ'য়ে
 যেখানে যা' যতটুকু প্রয়োজন,
 তা'ই ক'রো—
 খুব সাবধানে ;

এর কোন দিকটা ধর'সে গিয়ে
 বিপদ ও বিড়ম্বনা
 অবশ্যম্ভাবী না হ'য়ে ওঠে—
 এমনতর দক্ষ চতুর চলনে
 নিজেকে সক্রিয় তৎপর ক'রে
 নিয়োজিত ক'রো ;

আর, এই নিয়োজনা
 পরম সার্থক কৃতকৃতার্থতায়
 যেন হৃদয় হৃৎকারে ব'লে ওঠে—
 'ইয়া গুরুজীকী ফতে,
 ইয়া গুরুজীকী খালসা !' ৭০৫৩ ।
 ১৩।৯।১৯৫৫, বেলা ১১টা

যদি কেউ তোমাকে চায়,
 আর, পেলে খুসী হয়,
 তা'কে তুমি চেও—
 শ্রেয়কেন্দ্রিক আবেগ-উচ্ছল
 অনুরতি নিয়ে,
 সে-ও খুসী হবে,

তুমি-ও খুসী হবে । ৭০৫৪ ।
 ১৩।৯।১৯৫৫, বিকাল ৩-৫০

অসৎ-নিরোধী পরাক্রম-হীনতা
 ও ধারণ-পালন-পোষণী অক্ষমতা
 যেখানে যত,—
 দুর্বলতারও আবাসভূমি

সেখানে তত । ৭০৫৫ ।
 ১৩।৯।১৯৫৫, বিকাল ৪টা

অনুগতি অচ্ছেদ্য হ'রে
 যেখানে স্বতঃ-স্রোতা নয়
 যেমনতর,—

অন্তরস্থ যোগাবেগও

দুর্বল তেমনতর । ৭০৫৬ ।
 ১৩।৯।১৯৫৫, বিকাল ৪-৩

বিচ্ছিন্ন বিকেন্দ্রিক রাগদীপনা
 যেখানে যেমন প্রবৃত্তি-পরামৃষ্ট,
 ভাঙা-গড়া

ছেদলভাবে বিক্ষুব্ধ ও বিক্ষিপ্ত,—

অন্তরস্থ যোগাবেগও
 তেমনতর শীর্ণ

ও বিচ্ছিন্নস্রোতা । ৭০৫৭ ।
 ১৩।৯।১৯৫৫, বিকাল ৪-৭

যে নিজের শ্রেয় বা প্রেয়কে
 যত্ন করতে জানে না,
 তাঁর মনোজ্ঞ অনুচলনে
 নিয়ন্ত্রিত হ'য়ে
 তাঁর চিত্ত-বিনোদন করতে জানে না—
 অন্তর-বাহিরকে
 শ্রদ্ধাচ্ছল সুচারু বিন্যাসে
 বিনায়িত ক'রে,—
 সে নিজেকেও যত্ন করতে পারে না—
 সম্ভ্রমাত্মক সমীচীন আত্মবিনায়নে
 অনুচর্য্যী সক্রিয় সার্থক
 শূভপ্রদ হ'য়ে,
 শূভসম্ভ্রায় নিজেকে
 সুশোভিত ক'রে ;
 আর, তা' যে পারে না,
 সে নিজের জিসিষপত্র, গৃহ-আসবাব ইত্যাদিও
 সুব্যবস্থ বিনায়নে
 সমীচীন সুন্দর সম্ভ্রায়
 সংরক্ষিত করতে পারে না—
 যত্নশীল তৎপরতার
 বিহিত ব্যবস্থায় ;
 শূদ্ধ নিজের কাছে নিজে
 সুন্দর হ'লেই চলবে না,
 শূভপ্রসূ হ'লেই চলবে না,
 তোমার শূভ-সুন্দর কৰ্ম্মনিরতি
 সুব্যবস্থ বিনায়নে
 সবাইকে যতই সম্ভ্রম-সন্দীপনায়
 মগ্ন ক'রে তুলবে—
 বাক্য, ব্যবহার, অনুচর্য্যায়
 দোষণ-প্রদীপ্ত ক'রে,
 তোমাতে শ্রদ্ধাসন্দীপ্ত

স্মিত সহানুভূতিশীল ক'রে,—
তুমি যত কুৎসিতই হও না কেন,
লোক-অন্তরে তুমি

শুভ-সুন্দর । ৭০৫৮ ।
১৩।৯।১৯৫৫, রাত ৮-৩০

শ্রদ্ধোচ্ছল ইষ্টানতিতে
আগ্রহদীপ্ত সক্রিয়তায়
সম্বেগশালী হ'য়ে
তঁদনুচর্য্যী অনুবেদনায়
প্রেয়-শ্রেয়-মুখর অনুপ্রেরণায়
যদি নিজেকে তাঁরই উপচর্য্যী
অনুক্রিয় ক'রে
নিয়োজিত না করলে—
ক্লেশবাহিতার তৃপ্তদীপনা নিয়ে,
তবে ঐ অর্থে অর্থান্বিত হ'য়ে
উপযুক্তভাবে নিজেকে বিন্যাসিত করতে
কি ক'রে পারবে ?
—বাক্যে, ব্যবহারে, আচারে
প্রীতি-উৎসারণী প্রবোধনা নিয়ে
কাজ হাসিল করার
উচ্ছল উদ্যমে
নিজেকে কেমন ক'রে
বিন্যস্ত ক'রে তুলবে ?
তাই, ইষ্টার্থপরায়ণ হও,
ইষ্টার্থদীপনী আগ্রহ-অনুদীপনা নিয়ে
নিজেকে তঁদনুচর্য্যায় নিয়োজিত কর ;
তঁদুপচর্য্যী হ'য়ে কৰ্ম্ম-নিষ্পাদন—
আচারে, ব্যবহারে, বাক্যে, কৰ্ম্মে
এসতামাল ক'রে তোল—
স্বতঃসিদ্ধ তৎপরতায়,

দেখবে, যোগ্যতা

বোধি-বিনায়নে

দক্ষ সন্ধিসায়

নিষ্পাদন-কৃতী ক'রে

তোমার ব্যক্তিত্বকে

কৃতার্থতাম্বিত ক'রে তুলবে ;

তোমার ইষ্টদেবতা প্রসন্ন হবেন,

তুমিও সার্থক হবে—

পরিবার-পরিবেশকে

প্রীতি-সন্দীপ্ত ক'রে । ৭০৫৯ ।

১৩।৯।১৯৫৫, রাত ৮-৪৫

তোমার প্রিয় যিনি,

যাঁকে তুমি ভালবাস,—

যেই তোমাকে ভালবাসুক না,

তা'র ভিতরেই

তুমি তাঁকে দেখতে চেষ্টা কর—

তেমনি মূর্ছনায়,

যেখানে যতটুকু পাও,

আর, তুমিও

যে তোমাকে ভালবাসছে

তা'র প্রতি

হৃদ্য-অনুকম্পা-অম্বিত হ'য়ে

শুভানুচর্য্যী বাক্য, ব্যবহার করতে

নিরস্ত থেকো না,

তোমার প্রীতি রঞ্জিত হ'য়ে উঠবে,

ঐ ভালবাসা শুভ-নন্দনায়

ঐ প্রিয়তেই সার্থক হ'য়ে উঠবে । ৭০৬০ ।

১৩।৯।১৯৫৫, রাত ৯-৫

যা' অনুশীলন করতে হবে,
 তা'র কিছু-না-কিছু
 নিঃস্পন্ন কর—
 যোগাড়ে ক্ষিপ্ৰহস্ত হ'য়ে,
 যা'তে তা' তোমার ও অন্যের
 তৃপ্তিপ্রদ হয় এমনতরভাবে,
 ঐ তৃপণাই
 তোমার আগ্রহ বাড়িয়ে দেবে ;

ক্রম-পদক্ষেপে,
 আগ্রহদীপ্ত সম্বেগে
 তুমি আরোর দিকে এগিয়ে যাও—
 যা' ধরবে
 তা'র সমাধানী তৎপরতা নিয়ে ;

দেখবে—

কৃতী হ'তে

বড় বেশী কাঠখড় পোড়াতে হয় না । ৭০৬১ ।

১৩৯১৯৫৫, রাত ৯-৪৫

তোমার প্রিয়পরম যিনি,
 ইষ্ট যিনি,
 তা'র ভিতর সৰ্বদেবতারই
 দ্যুতি-মুচ্ছনাকে দেখতে—
 অনুভব করতে—
 যত্নশীল হও,

বুঝবে—

তিনি সৰ্বদেবতারই
 সার্থক অম্বিত অভিব্যক্তি,—
 তাই, তিনি পূৰ্ব্ব-পূৰ্ব্ব গুরুদেবেরও গুরু,
 কালের দ্বারা অবচ্ছিন্ন না হ'য়েও ;

‘স পদ্বৈব’ষামপি গদ্রুঃ

কালেনানবচ্ছেদাৎ ।’ ৭০৬২ ।

১৩।৯।১৯৫৫, রাত ১০-৩০

বিশাসিত বৈশিষ্ট্যের

উদ্গমই হয়—

বর্ণানুগ আভিজাত্য, কুলাচার

ও সাংস্কৃতিক সার্থক সংগতিশীল

সুবিদ্যায়িত ব্যক্তিত্বের ভিতর-দিয়ে,

এর বিকৃতি যেখানে

বিশেষত্বও বিকৃত সেখানে ;

তাই, পরিণীত হও—

বৈশিষ্ট্যকে ব্যাহত ক’রে নয়,

বরং বজায় রেখে,

উন্নীত ক’রে,

বিশেষত্ব ব্যাহত হওয়াই পাপ । ৭০৬৩ ।

১৪।৯।১৯৫৫, সকাল ৬-৩০

যা’ সত্তাপোষণী শূভ-সম্বন্ধনার

দ্যোতন-প্রেরণা,

তাই সুদনীতি,

আর, তা’কে যা’ ব্যাহত করে,

দুর্ভট ক’রে তোলে,

তাই দুর্দনীতি,

অমনতর চলনশীল যা’রা—

তা’রাই কিন্তু দুরাচার । ৭০৬৪ ।

১৪।৯।১৯৫৫, সকাল ৬-৪০

যা’ সত্তাকে পরিপোষণ করে না,

বন্ধনাকে উজ্জয়িনী ক’রে তোলে না—

নিজের মতন ক'রেই অন্যের—

বাস্তবে,

সজ্জাতিশীল অর্থনায় অন্বিত হ'য়ে,—

তা' কিন্তু ধর্ম নয়,

অন্য যা' কিছু হ'তে পারে,

আর, তা' বিদ্যাও নয়,

বা তদনুশ্রয়ী কৃষ্টিও নয় ;

আর, বিদ্যা তা'ই,—

যা' বিদ্যমানতাকে উদ্দীপ্ত ক'রে তোলে—

ধারণে, পোষণে,

আপদূরণী তৎপরতায়,

অন্তরায়কে নিরোধ ক'রে । ৭০৬৫ ।

১৪।৯।১৯৫৫, সকাল ৭-১০

অবিদ্যা

যা' বিদ্যমানতাকে নাকোচ করতে চায়,

তা'কেও জান,

তা' হ'তে যদি কিছু

সন্তাপোষণী উপকরণ

সংগ্রহ করতে পারা যায়,

বিহিত বিবেচনার সহিত

তা'ও গ্রহণ কর,

তা'র বিপরীত যা'—

বিহিত বিধানে

তা'কেও নিরোধ করতে

কসদর ক'রো না । ৭০৬৬ ।

১৪।৯।১৯৫৫, সকাল ৭-২৫

ব্যভিচার বা দুনীতিকে

সদাচার ও সুনীতিতে

পরিণীত করতে যদি পার,

তাইই তোমার মহত্ব ;

ওঁদিগকে পৰিপদ্যুট ক'ৰো না,

দ্যুট তা'

যা' দ্যুস্থিকেই আবাহন ক'ৰে থাকে । ৭০৬৭ ।

১৪।৯।১৯৫৫, সকাল ৭-৩০

শ্ৰেয়-আশ্ৰয়-আসক্তি

তোমার জীবনে যেন

অদম্য অটুট হ'য়ে থাকে,

তোমার অশ্ৰেয় আচরণ

কখনও যেন তা'কে

ক্ষুদ্ব ক'ৰে না তোলে ;

শ্ৰেয়তমে পদুৰশ্চরণ কিস্তু

শ্ৰেয়-বজ্জ'ন নয়কো,

বরণ তা'র আপদুৰণীই হ'য়ে থাকে তা' ;

ওঁতে তোমার অন্তঃস্থ যোগাবেগকে

সদুনিবন্ধ ক'ৰে ফেল,

যে-নিবন্ধনা কেউ কিছদুতেই

ছিন্ন করতে না পারে—

স্বার্থ-সংক্ষুদ্ব প্ৰবৃত্তিকে

উস্কে দিয়ে

সটান বা কুদুৰ কুটিল সংঘাতে । ৭০৬৮ ।

১৪।৯।১৯৫৫, সকাল ৭-৪০

তা'রাই বরণ্য,

ধন্যবাদের পাত্ৰ তা'রাই,

যা'রা সব থেকেও

বাস্তবভাবে অকিণ্ডন ;

স্বৰ্গসদুযমা তা'দের অন্তরেই

বিৰাজ ক'ৰে থাকে । ৭০৬৯ ।

১৪।৯।১৯৫৫, সকাল ৮-১০

পুণ্য তাঁ'রা,

যাঁ'রা প্রেমমুগ্ধ শূভ-সক্রিয়,

কারণ, তাঁ'রা অনেককেই

আপদ্রিত ক'রে তুলতে পারেন । ৭০৭০ ।

১৪।৯।১৯৫৫, সকাল ৮-১৫

বদান্য তারা—

যাঁ'রা কাউকেই প্রবঞ্চিত করে না,

বরং পর্য্যাপ্ত ক'রে তোলে—

শুভে, সম্বন্ধনায় । ৭০৭১ ।

১৪।৯।১৯৫৫, সকাল ৮-১৯

প্রেমী সেই—

সম্বৰ্ত্তঃ সন্দীপনায়

সক্রিয় অনুচর্য্যী উপচর্য্যী আবেগ নিয়ে

যে প্রিয়কে ভালবাসে,

আর, সেই প্রীতি-উৎসারণায়

পরিবেশকেও পরিতৃপ্ত ক'রে তোলে—

পোষণ-পূরণী অনুচর্য্যী নিরতি নিয়ে । ৭০৭২ ।

১৪।৯।১৯৫৫, সকাল ৮-২৬

আয়ই যদি করতে চাও,

মিতচলনে চল—

মিতব্যয়ী হ'য়ে,

আর, উদ্ধৃত্ত যা'

তা'কে উচ্ছল ক'রে তোল । ৭০৭৩ ।

১৪।৯।১৯৫৫, সকাল ৮-৩৯

সংযত হও,

কিন্তু সংকীর্ণ হ'য়ো না,

ক্ষুদ্রহৃদয় হ'তে যেও না—

বলায়, করায়, ব্যবহারে,

অনুচর্য্যাপী অনুবেদনায় । ৭০৭৪ ।

১৪।৯।১৯৫৫, সকাল ৮-৩২

যা' অবশ্য করণীয়,

তা'তে বন্ধপারিকর হও,

বিষয়ান্তরে আকৃষ্ট হ'তে যেও না,

অতি আবশ্যকীয় যা', তা' ক'রে

যেমন পার, তা' ক'রো । ৭০৭৫ ।

১৪।৯।১৯৫৫, সকাল ৮-৩৫

শুভ কিছুর করবে ব'লে—

তা' না ক'রে

সংকল্পকে বিধস্ত ক'রে তুলো না,

বিধস্ত সংকল্প

বিকল্পের সৃষ্টি করতে করতে

তোমাকে ব্যত্যয়ে

বিশেষিত ক'রে তুলবে । ৭০৭৬ ।

১৪।৯।১৯৫৫, সকাল ৮-৪০

তোমাকে যা'রা ঘৃণা করে,

আক্রোশ-সংক্ষুব্ধ, বিরক্ত

তোমার প্রতি যা'রা,

সন্ধিংসু তালিমে

নজর রেখো তাদের প্রতি,

ফাঁক পেলে

শুভ-পরিচর্য্যায়

তাদিগকে ফুল্ল করতে

দ্রুটি ক'রো না—

সম্ভ্রমাত্মক দূরত্বকে বজায় রেখে—

বিহিতভাবে । ৭০৭৭ ।

১৪।৯।১৯৫৫, সকাল ৮-৪৫

বন্ধোপসেবনায় শ্রদ্ধোচ্ছল থেকে,

সুবিধা পেলেই সাগ্রহে

তাঁর অনুচর্য্যায়

কসুর ক'রো না,

আর, তাঁর বহুদর্শিতার প্রসাদ-লাভের

তৃষ্ণাকে বজায় রেখো,

সুবিধা পেলেই নিয়ো তা',

ইষ্টার্থ-অনুন্নয়নে

তাঁকে যেখানে যেমনতর

ব্যবহার বা বর্জ্জন করতে হয়,

তা' ক'রো । ৭০৭৮ ।

১৪।৯।১৯৫৫, সকাল ৮-৪৬

স্বাস্থ্যপোষণায় যা' নিশ্চিত

উপাদেয় বলে জেনেছ,

তাইই গ্রহণ ক'রো,

অনুশীলনও ক'রো তা'ই,

অর্জ্জনও ক'রো তা'ই—

যা' প্রতিকূল তা'কে বর্জ্জন ক'রে ;

বাস্তব জীবনকে যা' স্পর্শ করে না,

বা যা'র সার্থকতা নেই,

তাঁর ধান্দায়

বাঁধা প'ড়ে থাকতে যেও না । ৭০৭৯ ।

১৪।৯।১৯৫৫, সকাল ৮-৫০

চতুর হও,

যা'র ফয়দা নেই

এমনতর বেকুব চাতুর্যে
 বাহাদুরি নিতে যেও না,
 বরং তা' অসৎ-নিরোধে নিয়োগ ক'রে
 শূভে কৃতার্থ ক'রে তোল । ৭০৮০ ।
 ১৪।৯।১৯৫৫, সকাল ৮-৫৫

বিরোধকে নিরোধ করতে যেয়ে
 নিরোধের সঙ্গে
 বিরোধ পাকিয়ে ব'সো না,
 মিলন-উৎসারণী অনুচর্যায়
 বিরোধকে বিনাশিত ক'রে
 পরস্পরকে পরস্পরের কাছে
 হৃদয় ক'রে তোল,
 আর, তোমার পারগতার
 শ্রেয়-আশীর্বাদ এইই । ৭০৮১ ।
 ১৪।৯।১৯৫৫, সকাল ৯-১১

বস্তুই বল,
 বিষয়ই বল,
 আর ব্যাপারই বল,
 আগে বোঝ—
 বেশ ক'রে খুঁটিনাটি নিয়ে ;
 শূভশালিনী অনুনয়নায়
 যা' বলবার ব'লো,
 যা' করবার ক'রো,
 না-বদ্বো বেকুবের মতন
 অন্যের কল্যাণকর কৃতি-চলনকে
 ব্যাহত করতে যেও না,
 তা' অশূভকেই সাহায্য করবে,
 যদি সাহায্য করতেও হয়,
 সে যা' করছে,

ঐ তালে তাল রেখে ক'রো,

যা'তে বার্থ না হ'য়ে ওঠে সে । ৭০৮২ ।

১৪।৯।১৯৫৫, সকাল ৯-১৫

উপকার পেয়েও

যা'রা অপকার করতে

কসর করে না,—

তা'দের হ'তে সাবধান থেকো,

কৃতঘ্নতা তাদের অন্তঃকরণে

ওত পেতেই থাকে প্রায়শঃ ;

দেশের ও দেশের বড় শত্রু তা'রাই—

যা'রা কৃতঘ্নতার অনুশীলনাতেই

নিজেদের মর্যাদা-বিভূষিত মনে করে । ৭০৮৩ ।

১৪।৯।১৯৫৫, সকাল ৯-২৫

যা'রা তোমার দোষ-ক্ষালনে

অনুচর্য্যানিরত হ'য়ে চলেছে,

তা'দিগকে দোষ দিয়ে

মানুষের চক্ষে

দৃষ্ট পরিগণিত ক'রে

কৃতার্থ হ'তে যাচ্ছ—

লাভের লোভে,—

তা' কিন্তু বিশ্বাসঘাতকতারই

অনুশীলন করা,

বান্ধবতাকেই অবদলিত করা,

বিপর্য্যস্ত হওয়াকেই তুমি আবাহন করছ—

বান্ধবতাকে বিদলিত ক'রে । ৭০৮৪ ।

১৪।৯।১৯৫৫, সকাল ৯-৩০

ঠগ্‌বাজী ক'রে

ঠিক হ'তে যেও না,

ঠগী চলন ঐ ঠিককে

ঠিকরে দেবে কখন—

তা'র ঠিক নেই । ৭০৮৫ ।

১৪।৯।১৯৫৫, সকাল ৯-৩৫

তুমি শাতনী অন্দুলনায়

এতই অভ্যস্ত হ'য়ে উঠেছ,

কঠিনকেই এমন সহজ করে তুলেছ—

নিজেকে বিচ্ছিন্ন ও বিক্ষিপ্ত ক'রে,—

যে, প্রীতি-উৎসারণায়

শ্রেয়শ্রম্ব কস্ম'নিরত হ'য়ে চলা

তোমার পক্ষে

দুষ্কর বলেই মনে হয়,

কারণ, তা'তে তোমাকে

সব যা'-কিছুকে কুড়িয়ে

সার্থক সংগতিশীল বিন্যাসে এনে

স্বস্থি-বিধায়নী উৎসর্জনা

তা'তে নিয়োজিত করতে হয় ;

তা'কে আপ্রাণ আবেগে ধর,

আর, যা'-কিছুকে

তদনুচর্যা ক'রে বিনায়িত কর—

অনুকূল উৎসারণায়

ও প্রতিকূল-বর্জনা

প্রথর হ'য়ে ;

দেখবে, বিচ্ছিন্ন যা',

বিকীর্ণ যা',

সদৃশস্থ হ'য়ে

সদ্বিনায়নী তৎপরতায়

তোমাকে প্রদীপ্ত ক'রে তুলছে—

অভ্যাসের তপ-তাপদীপনায়

ব্যক্তিকে শূভচর্যা

চাৰিত্ৰিক দ্যুতি-সম্পন্ন ক'ৰে ;

স্বাস্থ্য

প্রসাদ-পরিভূত হ'য়ে

তোমাকে আশীৰ্বাদ করবে । ৭০৮৬ ।

১৪।৯।১৯৫৫, সকাল ৯-৫০

সুখী হও,

স্বাস্থ্যমান হও,

শ্রেয়-নিষ্ঠ সুকৰ্ম্মা হ'য়ে চল,

নজর রেখো—

ঐ সুখ-স্বাস্থ্য যেন

তোমার দুঃখের ইন্ধন হ'য়ে না ওঠে—

প্রবৃত্তির ডাইনী ডাকের লুপ্ত প্রলোভনে । ৭০৮৭ ।

১৪।৯।১৯৫৫, সকাল ১০-২৬

ইষ্টীপদ ব্যক্তিত্ব-সম্পন্ন হও,

বিশ্বাসী হও,

তোমার ব্যক্তিত্ব

বিশ্বস্ততায় যেন ভরপূর থাকে—

কথা ও কাজের কল্যাণ-মিলনে,

শুভপ্রসাদ অনুচৰ্য্যা অনুনয়নে,—

এমনতর ভাবে—

যা'তে পরিবেশের সকলেই

শ্রদ্ধাচ্ছল শুভকৰ্ম্মে অনুনীত হ'য়ে

ইষ্টার্থ-প্রতিষ্ঠা অনুপ্রেরণা-প্রবৃদ্ধ হ'য়ে ওঠে । ৭০৮৮ ।

১৪।৯।১৯৫৫, সকাল ১০-৩০

ভক্তি বা শ্রদ্ধা স্বতঃ-উচ্ছল,

ভক্তি তা'র সন্ধিৎসু চক্ষু দিয়ে

বিধিকে উদ্ঘাটিত করতে পারে,

কিন্তু বিধি ভক্তিকে

সৃষ্টি করতে পারে না,

বরং বৈধী চলন

ভক্তির পথকে

মুক্ত ও পরিশুদ্ধ করতে পারে । ৭০৮৯ ।

১৪।৯।১৯৫৫, বেলা ১০-৪৫

ভক্তি যা'কে বরণ করে,—

ভক্তিলাভ তা'রই হয়,

ভক্তির অঙ্কেই

তোমার জৈবী-সংস্থিতি নির্বিষ্ট,

আর, ঐ ভক্তির যোগাবেগেই

তা' পরিস্ফুরিত হ'য়ে থাকে ;

ভক্তিকে যদি

কামকামনায় নিয়োজিত কর,—

তুমি দুরাচার হ'য়ে উঠবে,

আর, ইষ্টার্থ-অনুচর্য্যায়

রাগদীপনা নিয়ে

তাঁতেই যদি অনুবন্ধ ক'রে রাখ,—

ঐ ভক্তিই তোমার

পরমার্থের পরম পাথের ;

অনুচর্য্যায় যোগদীপনাই

ভক্তির ঐশ্বর্য্য । ৭০৯০ ।

১৪।৯।১৯৫৫, বেলা ১০-৫০

কামের ফল প্রবৃত্তি,

আর, তোমার কামনা যদি

ইষ্টার্থে নিয়োজিত হয়—

আসক্তির দুরত্যয় অনুবন্ধনে,—

ভক্তির আগম তখনই । ৭০৯১ ।

১৪।৯।১৯৫৫, বেলা ১১টা

ভক্তিই বল বা শ্রদ্ধাই বল,
 প্রেয়-মনোজ্ঞ হবার আভিজাত্য
 তা'র দুর্নিবার,
 সে কিছতেই ঐ প্রলোভন
 ত্যাগ করতে পারে না,
 অনুকূল-পরিচর্যা,
 আর, প্রতিকূল-বজ্র'ন বা নিরাকরণই

তা'র মহৎ পরাক্রম । ৭০৯২ ।
 ১৪।৯।১৯৫৫, বেলা ১১-১

পরাবর পদরূষ শ্রদ্ধাময়,
 যা'তে তোমার শ্রদ্ধা—

তুমি তা'ই । ৭০৯৩ ।
 ১৪।৯।১৯৫৫, বেলা ১১-২

ভাব-বিহীন মদুগ্ধ অন্তঃকরণে
 লোলুপ দৃষ্টি নিয়ে
 তাঁকে স্মরণ কর,
 তাঁর দিকে তাকাও,
 তাঁর উপচয়ী অনুচর্য্যাই
 তোমার জীবনকে
 পরিপ্রাণিত ক'রে তুলুক,
 আর, সব উপাসনাই
 সংন্যস্ত হোক তাঁ'তেই,
 কিছতেই বিফল বিযোজনায়

ব্যর্থ হবে না । ৭০৯৪ ।
 ১৪।৯।১৯৫৫, বেলা ১১-১০

সন্ধ্যা যা'র সর্ব্বক্ষণ—
 তা'র সন্ধ্যার ক্রম বা কোথায়
 আর ক্ষণই বা কোথায় ?

যদি কেউ ঐ ভাঁওতায়

নিজেকে প্রতারিত করতে চায়,

সে স্বতন্ত্র কথা । ৭০৯৫ ।

১৪।৯।১৯৫৫, বেলা ১১-১৫

সন্ধ্যা মানেই

সর্বতোভাবে তাঁকে ধারণ করা—

ধ্যানে, চিন্তনে, সংযোজনায়,

তোমার যা'কিছু আছে, সব নিয়ে—

স্বতঃ-নিয়ত,

উপচয়ী ক্রিয়মাণ তাৎপর্য্য । ৭০৯৬ ।

১৪।৯।১৯৫৫, বেলা ১১-২০

তোমার ইষ্টার্থ-অনুদীত চালচলন,

বাক্য ও ব্যবহার

মানুষকে যেন

অবশ-উদ্যম ক'রে না তোলে,

তোমার সৌজন্য ও ওজদীপ্ত অনুপ্রেরণা

মানুষকে আপ্যায়িত ক'রে

উদ্যোগীই যেন ক'রে তোলে,

ঐ প্রবোধনা যেন এমনতর

আগ্রহ সৃষ্টি করে,—

যাতে মানুষ শূভ-সম্বর্ধনী

কর্মার্চ্য্যানিরত হ'য়ে

যোগ্যতার অনুশীলনে

প্রবৃত্ত না হ'য়েই পারে না,

আর, যত যোগ্যতায়

অভিদীপ্ত হ'য়ে

ইষ্টার্থকে নিজের জীবনে

সার্থক ক'রে তুলতে পারে ;

—আত্মনির্ভরশীল হ'য়ে

পরিবার-পরিবেশের

ভরণশীল হ'য়ে ওঠায়

নিজেকে ধন্য ব'লে অনুভব করে ;

—তোমার ব্যক্তিত্বের প্রভাবই

যেন এমনতর হ'য়ে ওঠে । ৭০৯৭ ।

১৪।৯।১৯৫৫, বিকাল ৫-২২

তুমি যা' চাইবে—

উপযুক্ত কৃতী অনুদয়নে,—

অন্তর-পদ্রুঘও তা'ই মঞ্জুর করবেন । ৭০৯৮ ।

১৪।৯।১৯৫৫, বিকাল ৫-২৫

অভাবমূর্তি থেকে না,

শ্রদ্ধাযিত ইষ্টার্থ-অনুদয়নে

ভাবকে উপযুক্ত করার ভিতর-দিয়ে

হওয়ায় মূর্ত্ত ক'রে তোল—

শ্রদ্ধা, চিত্ত ও শরীরের

স্বাস্থ্য-সঙ্গতি বজায় রেখে ;

তোমার এই সক্রিয় ভাব-অভিব্যক্তি

কত লোকের অভাবমূর্ত্ততা

পালাবে কোথায়—

ইয়ত্তা নেই । ৭০৯৯ ।

১৪।৯।১৯৫৫, বিকাল ৫-৪৫

তুমি যা' চাইবে—

করার মাধ্যমে,—

ঈশ্বরও তা'ই মঞ্জুর করবেন,

তুমি ভজবে তাঁকে যেমন,

পাবেও তুমি তেমন ;

নিখরিত ভজনা

পাওয়াকেও নিখরিত ক'রে তোলে । ৭১০০ ।

১৪।৯।১৯৫৫, বিকাল ৫-৫০

ইষ্টবেদীমূলে

ঈশ্বর-উপাসনা করলেই

যে সব হ'ল,

কেবল তাই নয় কিন্তু ;

শ্রদ্ধোচ্ছল ইষ্টানন্দসূত

ধৃতি-অম্বিত চলনে

সবার হৃদয়েই

ইষ্টপ্রতিষ্ঠা কর—

সংহতির সামছন্দে ;

ঐ প্রতিষ্ঠিত বেদীতে

তোমার শ্রুত-আমন্ত্রণী

নৈবেদ্য নিবেদন কর,

সবিতার মতন

তোমার ইষ্টদেবতা

বিকীর্ণ হ'য়ে উঠুন সবাতে -

বাস্তবে,

আর, ঘটে-ঘটে সেই পূজারতিতে

তুমি সর্বাঙ্গ, তৎপর হ'য়ে ওঠ—

প্রত্যেকটি জীবনকে যোগ্যতর ক'রে ;

তোমার ইষ্টপূজা সার্থক হ'য়ে উঠুক,

ব্যক্তিতে ঐশী-আশিস্

অবতীর্ণ হোক । ৭১০১ ।

১৪।৯।১৯৫৫, বিকাল ৫-৫৫

ইষ্টার্থ-পরিপূরণী প্রবৃত্তি নিয়ে

সক্রিয় তৎপরতায়

তোমার চিত্তকে হামেশাই

লোলুপ রেখো—

এমনতরভাবে,

যে, তুমি যেমন থাক বা চল—

ঐশ্বর্য্যের পরিবেষ্টন নিয়ে,

প্রত্যেকেই যেন ঐ পন্থাতেই

তোমার চাইতে আরো ভাল থাকে,

আর, তোমার থাকা ও চলা যেন

তেমনতর উদাহরণ সৃষ্টি করতে পারে—

বাস্তবভাবে ;

আর, তোমার দায়িত্ব,

চেষ্টা ও যত্নও যেন

তেমনতরই হয় ;

তোমার অনুপ্রেরণায়

তোমার অঙ্গনে নির্ভরশীল না হ'য়ে

প্রচেষ্টাপরায়ণ প্রক্রিয়ার ভিতর-দিয়ে

প্রত্যেকে যেন নিজের পায় দাঁড়িয়ে

উচ্ছলতায় অবস্থান করে,

আর, উপভোগ করে সবাইকে নিয়ে ;

এই লোলুপ চাহিদা

তোমার অন্তরে

এমনতর প্রেরণা ও বোধনার সৃষ্টি করবে,

যা'র ফলে, সবাইকে

ঐ প্রেরণা-উদ্দীপিত ক'রে

সক্রিয়-নিয়োজনায়

নিয়োজিত করবেই কি করবে,

আরো, ঐ লোলুপতা

তোমার মস্তিষ্কে

বোধ-অনুসৃত পরিকল্পনারও

আমদানি করতে থাকবে—

কত সহজে এমনতর করতে পারা যায় ;

আর, এ এক-এ চারিয়ে গিয়ে

তা' হ'তে অন্যেও
প্রচারিত হ'তে থাকবে,
অস্পর্শিত করিতেও থাকবে
তা'রা তেমনি ;

তা'রা করার ভিতর-দিয়ে
বাস্তবতাকে যত আয়ত্ত্ব করতে পারবে,—
আত্মপ্রসাদ-মণ্ডিতও তেমনতর হ'তে থাকবে । ৭১০২ ।
১৪।৯।১৯৫৫, রাত ৮-১৫

একনিষ্ঠ শ্রেয়শ্রদ্ধ হ'য়ে
বুঝ নিয়ে
হাতেকলমে না করলে
বোধ বাড়ে না,
আবার, এই বোধ-অনুসৃত
করার অনুশীলনায়ই
যোগ্যতা বেড়ে ওঠে,
যোগ্যতা যেমন,—
আয় ও ঐশ্বর্যও তেমনি,
আর, এই ঐশ্বর্যই হ'চ্ছে
তোমার জীবন-চোয়ানো শ্রেয়-অর্থ্য,
আর, তাই দিয়ে সার্থক হ'য়ে ওঠ—
শ্রেয়তে । ৭১০৩ ।
১৪।৯।১৯৫৫, রাত ৮-৪৫

ইষ্টভূতি তোমার দৈনন্দিন জীবনে
মঙ্গল-অর্থ্য,
আর, তা' যত শ্রদ্ধাচ্ছল অনুচর্য্যায়
নিখুঁতভাবে করতে পারবে,—
তুমিও মঙ্গল-বিনায়িত হবে তেমনতর ;
এই ভরণ-নৈবেদ্য
যা' ইষ্টকে নিবেদন করেছ,

তা তাঁরই ভরণ-পোষণের জন্য
 তাঁকেই দান করেছ ;
 তোমার জীবনপোষণা যদি
 তা'তে নির্ভরশীল হ'য়ে ওঠে,
 তা'র চাইতে মর্যাদাহানিকর
 তোমার কাছে কিছ্ নয়কো,
 ঐ লোলুপতা পাতিতোরই স্রষ্টা,
 নেহাৎ অপারগ না হ'লে
 তোমার পূরণ-পোষণের জন্য
 তা' গ্রহণ করতে যেও না ;
 ঐ পোষণ-প্রলোভন-মৃচ্ছতা
 তোমার সাত্ত্বিক বন্ধনাকে
 ক্লীবই ক'রে তুলবে,
 তুমি ইষ্ট-অনুজ্ঞাবাহী
 হ'তে পারবে কমই—
 তাঁর অস্তিত্বকে আপনার ক'রে নিয়ে,
 স্বার্থ-চাহিদাই প্রবল হ'য়ে উঠবে—
 একটা লব্ধ নিরতি নিয়ে ;
 —ঐ প্ৰতিমৃচ্ছতা কিন্তু
 অভাবেরই স্রষ্টা । ৭১০৪ ।
 ১৪।৯।১৯৫৫, রাত ৯টা

তোমার প্রিয়পরম যিনি,
 যিনি তোমার ইষ্টদেবতা,
 ক্লেশবাহী অনুক্ৰিয়া-তৎপর
 অজ্ঞান হ'তে
 যা' তোমার পক্ষে সম্ভব,
 তা' তাঁকেই ভিক্ষা দিও ;
 যদি পার,
 তাঁর কাছে ভিক্ষা নিতে যেও না ;
 ধৃতি-পরিচর্যা এই দান

তোমাৰ বদান্য প্ৰেৰণায়
 আপদূৰিত হ'য়ে
 সামগ্ৰিক কল্যাণে
 বিভূতি রচনা করবে ;
 তাঁর হ'তে নেওয়াই মানে
 ঐ রচনাকেই হিঁস ক'রে তোলা ;
 চৰ্য্যান্বিত অনুনয়নের ভিতর-দিয়ে
 তঁদনুচৰ্য্যা তঁৎ-প্ৰতিষ্ঠ কৰ্ম্ম-নিয়োজনায়
 বায়িত অৰ্থ
 সাৰ্থকতায় উন্নীত হ'য়ে
 বিভবেরই স্ৰষ্টা হ'য়ে থাকে ;
 বিহিত চলনে বিভবের অধিকারী হও -
 তোমাৰ অন্তর-বাহিৰে
 সাৰ্থক সঙ্গতি সম্পন্ন বিভবে
 অধিষ্ঠিত থেকে,
 এই এমনতর বিভবেই
 বিভূ অননুসৃত থাকেন । ৭১০৫ ।
 ১৪।৯।১৯৫৫, রাত ৯-৫

প্ৰিয়পৰমে প্ৰীতিপ্ৰদীপ্ত হও—
 অচ্যুত আনতি নিয়ে,
 এই আনতি-অনুধায়িতা
 তোমাকে তঁদনুচৰ্য্যা কৰ্ম্মে
 নিয়োজিত করুক,
 ঐ নিয়োজনায় ভিতর-দিয়ে
 তুমি সাৰ্থক সঙ্গতি-সম্পন্ন
 বিহিত অৰ্থনায় অন্বিত হ'য়ে
 পৰিবার, পৰিবেশ ও পৰিস্থিতিতে
 দ্যোতন-দীপনায় ছাঁড়িয়ে পড়,
 আর, ঐ প্ৰত্যেকটি দ্যুতি
 প্ৰত্যেকের হৃদয়কে

উচ্ছল ক'রে তুলে
 যোগ্যতায় উজ্জ্বল ক'রে তুলুক—
 ধূর্তিনিষ্ঠারে অভিষিক্ত রেখে,
 বিভূতির উচ্ছল বিভবে
 অনর্কিয় বিভাবনাকে
 বাস্তবায়িত ক'রে । ৭১০৬ ।
 ১৪।৯।১৯৫৫, রাত ৯-১৪

বিভূতি যা'ই হো'ক না কেন,
 বিভূই যদি তা'তে
 অন্দস্যত না থাকেন,—
 সে-বিভব
 অভাবেরই ইন্ধন ছাড়া আর কি ? ৭১০৭ ।
 ১৪।৯ ১৯৫৫, রাত ৯-১৬

সুখ চাও তো
 ভরদ্বনিয়ায় একটিমাত্র উপায় আছে,
 তা' ইষ্টার্থপরায়ণতা ;
 আত্মোৎসর্জনী অনর্কিয়তা নিয়ে
 তাঁকে স্বার্থ ক'রে তোল,
 সেই স্বার্থ-সন্দীপনার
 উপচয়ী চলনে
 সক্রিয় চাতুর্যে নিজে উপচয়ী হ'য়ে
 উপচয়ে তাঁকে অর্ঘ্যান্বিত ক'রে তোল—
 তাঁরই মনোজ্ঞ অনুচলনে
 নিজেকে পরিচালিত ক'রে—
 অনুকূল যা'-কিছুর উৎসারণে,
 প্রতিকূল যা'-কিছুর
 নিরোধ ক'রে,
 প্রতিবাদ ক'রে,
 বিনায়িত ক'রে,

তৎ-প্রতিষ্ঠায় উৎসর্গীকৃত ক'রে নিজেকে ;
 এতে লাখ জঞ্জালের ভিতরও
 স্বেচ্ছা ও স্বাস্থ্য-বিনোদনা
 তোমাকে বিভূতি-মণ্ডিত ক'রে তুলবে,
 শান্তি
 ঈশ্বর-হাসির শব্দ নন্দনায়
 সামগীতিকায়
 সাম্যে সন্দীপ্ত ক'রে রাখবে তোমাকে ;
 স্বেচ্ছা হবার ঐ একই পন্থা । ৭১০৮ ।
 ১৪।১১৫৬, রাত ৯-৩০

তোমার হৃদয়দারী কে সহ্য করবে ?
 —যদি প্রীতিপ্রসন্ন তামিলদার না হও !
 তামিলী অনুচলন,
 আগ্রহ-উদ্দীপিত অনুচর্যা,
 প্রিয়-প্রতিষ্ঠা অনুন্নয়নী তৎপরতা
 মানুষের অন্তঃকরণকে
 আকৃষ্ট ক'রে তোলে—
 শ্রদ্ধাবনত বিনীত অভিবাদনে,
 আর, হৃদয় তখন
 মানুষকে কৃতার্থ ক'রে তোলে ;
 দাবী-বা দাপটের তোড়ে
 হৃদয় মানানো যায় না কাউকে,
 —যদি সন্তোষোৎপাদনী তামিলী অনুচর্যা না থাকে ;
 ইষ্টানুচর্যা অনুক্রিয় তৎপরতায়
 তুমি তামিলদার হও,
 হৃদয় করতে হবে কমই ;
 এতটুকু হৃদয় যদি কখনও কর—
 তা' তামিল ক'রে
 মানুষ কৃতকৃতার্থ হ'য়ে উঠবে ;

ভেবো না—

লেগে যাও । ৭১০৯ ।

১৪।৯।১৯৫৬, রাত ৯-৪০

শ্রদ্ধাবিগলিত আবেগ নিয়ে

তোমার সত্তাকে

যদি ইষ্টীপদে ক'রে না তোল—

সমস্ত চিন্তা, সমস্ত কৰ্ম্ম

ও সমস্ত চাহিদার

বিহিত ইষ্টার্থ-অনুন্নয়নী তৎপরতায়,

প্রবৃত্তিগদ্বলিকে

ইষ্টীপদে উৎসর্জনায়ে

ইষ্টানুচর্য্যী উদ্যমে

উদাত্ত ক'রে তুলে,—

দেখবে—

তোমার জীবন জঞ্জালাকীর্ণ হ'য়ে উঠেছে,

বিক্ষুব্ধ বিরক্তি নিয়ে

কোলাহলময় হ'য়ে উঠেছে,

ঐ কোলাহল-কুণ্ডলী

অর্থ-প্ররোচনায়

বিক্ষুব্ধ কৰ্ম্মে নিয়োজিত হ'য়ে

অবসন্নতায়

মরণকেই আবাহন ক'রে তুলেছে ;

—পরিবেশের ক্ষুব্ধ সংঘাতে

নিদারুণ যন্ত্রণায়

ব্যর্থ জীবন-যজ্ঞ

মরণ-আহুতি নিয়ে অপেক্ষা করছে ;—

বাঁচা তখন মরণের কোলে,

বেঁচে থেকেও বলছে—

‘মরলেই বাঁচি’ ;

ফেরো—

অমৃতপিপাসী হও,
নিজের যা'কিছু সব নিয়ে
উদ্দামকর্মা তপতাপদীপনায়
উচ্ছল হ'য়ে
বলতে থাক—

ঈশ্বর ! সবাইকে অমর ক'রে তোল,
তোমার সেবানিরতি নিয়ে
আমরা সবাই অমৃত উপভোগ করি । ৭১১০ ।
১৪।৯।১৯৫৫, রাত ১০টা

কথার ফাঁকেই হো'ক
আর, করার ফাঁকেই হো'ক,
একবারও যদি
বিশ্বাসঘাতকতা বা কৃতঘ্নতা
ফুটন্ত হ'য়ে ওঠে,
তা'কে কোন দায়িত্বশীল কাজে
নিয়োজিত করতে সাবধান !
কোন কাজের কৈফিয়ত দিতে
বা কোন ব্যাপারের
হিসাব-নিকাশ দিতে
যা'দের শৈথিল্য,
তা'রাও কিন্তু সন্দেহের । ৭১১১ ।
১৪।৯।১৯৫৫, রাত ১০-৫০

আমি জোরের সঙ্গে বলছি—
প্রিয়পরম বা সদগুরু হ'তে
বিচ্ছিন্ন হ'য়ে
তুমি সন্ন্যাসী হও,
বা যে-কোন আচার্য্য-অনুধ্যায়িতায়
আত্মনিয়ন্ত্রণ কর না কেন,

তোমার ব্যক্তিত্ব

মন্দার-কণ্টকক্লিষ্ট হবেই কি হবে । ৭১১২ ।

১৪।৯।১৯৫৫, রাত ১১-৫

তোমার আচার্য্য যিনি,

তিনিই আচরণ-দক্ষ,

জ্ঞানবৃদ্ধ,

স্নেহস্রোতা,

কল্যাণ-মূর্তি,

তিনি তোমার পরম আশ্রয় তো বটেই,

তা ছাড়া তোমার আশ্রয় যিনি,

যাঁ'র উপর তুমি দাঁড়িয়ে আছ,

চলছ,

করছ,

পাচ্ছ,

পেয়ে পরিপূর্ণ হ'চ্ছ,

সন্তাকে বজায় রেখে

দুনিয়াকে উপভোগ করছ,

তাঁ'র সংরক্ষণাই তোমার প্রথম কর্তব্য ;

তাঁ'র পোষণ-বর্ধনাই

প্রধান লক্ষণীয় ও করণীয় তোমার ;

তা' যদি না কর,—

তুমি কৃতঘ্ন,

স্বার্থপ্রত্যাশা তোমাতে

যেমনতরই ব্যতিক্রম আনুক না কেন,—

সে-ব্যতিক্রম যদি তাঁকে

সংস্কৃদ্ধ ক'রে তোলে,

সে তোমার গুরুতর অপরাধ ;

তাহ'লেই বদখে দেখ—

যিনি তোমার পরম আশ্রয়,

তাঁ'র প্রতি কী দায়িত্ব তোমার,

কী কৰা উচিত :

নিজের যা'-কিছু সব নিয়ে

তাঁতে যদি

উৎসৰ্গ-অম্বিত হ'লে না ওঠ—

ভাবায়, বলায়, কৰায়, আচাৰে, ব্যবহাৰে,

তোমার ভালমন্দ

অন্তৰ-বাহিৰের যা'-কিছু আছে

সবগুলিকেই যদি

তাঁর শব্দ-অনুচৰ্য্য ক'রে না তোল,

ব্যতিক্ৰম-দৃষ্ট হও,

তোমার স্থান কি শাতন-নিলয়ে নয়কো ? ৭১১৩ ।

১৫।৯।১৯৫৫, সকাল ৮টা

উজ্জনা-দীপ্ত শ্রদ্ধা বা ভক্তিই—

কৃতির ওজস্বিনী প্রসূতি,

অনুচৰ্য্যার আৰতি-সম্বেগ,

অনুক্ৰিয় সম্বন্ধনার

সন্দীপ্ত প্ৰেৰণা,

আগ্ৰহের দাঢ্য-শক্তি,

সদ্বিকেন্দ্ৰিকতার সার্থক সন্ন্যাস । ৭১১৪ ।

১৫।৯।১৯৫৫, সকাল ৮-২০

যেখানে প্রণয় নেই,

সম্বৰ্ত্তোভাবে অনুগতি নেই,

প্ৰীগন অৰ্থাৎ প্ৰীতি কৰার

অনুচৰ্য্যা নেই,—

প্ৰীতিও সেখানে প্রকৃত নয় । ৭১১৫ ।

১৫।৯।১৯৫৫, বিকাল ৪-৪২

শ্ৰেয় বা প্ৰেয়-নিদেশ

পাওয়া বা শোণামাত্র

তুমি আগ্রহোদ্দীপ্ত হ'য়ে উঠছ না,
 সমাধানী তৎপরতায়
 নিজেকে তৎক্ষণাৎ
 নিয়োজিত করতে পারছ না,
 তা'র মানেই হ'চ্ছে
 তোমার অন্তঃস্থ আবেগ-আগ্রহ
 তোমারই চাহিদা-পূরণায়
 এতখানি অবশ আচ্ছন্ন হ'য়ে আছে,
 যা'র ফলে, ঐ নির্দেশ তোমাকে
 অমনতর আগ্রহোদ্দীপ্ত ক'রে
 নাড়া দিতে পারল না,
 বা তুমি অমনতরভাবে নড়ে উঠলে না ;
 তাই, নিষ্পাদনী আবেগও
 উপ্চে ওঠেনি তোমাতে,
 এক কথায়,
 তুমি তা'র হ'য়ে উঠতে পার নি—
 সব দিক দিয়ে,
 সব ভাবে ;

তাই, তোমার প্রাপ্তিও
 সব দিক দিয়ে, সব ভাবে
 সমাধানে এসে
 তোমাকে সার্থক ক'রে তুলতে পারে না ;
 মোট কথায়,
 তুমি উপচয়ী উদ্বন্ধনায়
 উন্নীত হ'য়ে উঠতে পার না ;
 ভাব নেই—
 তা' অভাব মিটবে কি করে ? ৭১১৬ ।
 ১৫।৯।১৯৫৫, রাত ৭-৩৫

আগ্রহের আবেগে
 উদাত্ত অনব্দেদনা নিয়ে

তোমাৰ শ্ৰেয় বা প্ৰেয়েৰ
 উপচয়ী হ'য়ে ওঠ—
 সন্ধিয় তৎপৰতায়,
 এই হওয়াই
 পাওয়ায় পৰিতৃপ্ত কৰবে তোমাকে ;
 ক'ৰে চল—

ভাবতে হবে না । ৭১১৭ ।

১৫।৯।১৯৫৫, সম্বন্ধ ৬-৪০

আত্মসুখভোগ-চাহিদাগৰ্ভালিকে
 মিস্‌মার ক'ৰে দাও,
 ইষ্টাৰ্থ-উপচয়ী অনুক্ৰিয় তৎপৰতাই
 তোমাৰ উদ্দাম ভোগলিপ্সা হ'য়ে উঠুক—
 একটা উজ্জী সমাধানে
 সিদ্ধকাম হ'য়ে,—
 তোমাৰ জন্য
 তোমাকে কিছদ্ ভাবতে হবে না ;
 তাঁৰই সেবানিৰ্ৰতি নিয়ে
 বেঁচে থাকতে পার,
 বেড়ে উঠতে পার যাঁতে
 তাইই ক'ৰে চল,—
 উদাত্ত উচ্ছলতায়
 ঐশ্বৰ্য্যেৰ পদ্পবৰ্ণিট হ'য়ে
 তোমাকে অভিনন্দিত কৰবে,
 সেই উপভোগ তোমাকে
 সার্থক ক'ৰে তুলুক—
 তাঁতেই উৎসৰ্গীকৃত ক'ৰে,
 আর, প্ৰিয়-প্ৰসাদভোজী হ'য়ে
 তোমাৰ জীবনকে

তাঁতেই সংন্যস্ত ক'রে তোল,

তুমি সন্ন্যাসী হও । ৭১১৮ ।

১৫।৯।১৯৫৫, রাত ৭-৪২

ভক্ত হও—

একাগ্র কৃতিসম্পন্ন হয়ে,

ভজনদীপনী অনুচর্যাণী অনুক্রিয়তায়

সদ্বীক্ষণী সন্ধিসা নিয়ে, —

জ্ঞান

সার্থক সঙ্গতি নিয়ে

আপনিই তোমার সেবা করবে,

ভাবতে হবে না । ৭১১৯ ।

১৫।৯।১৯৫৫, রাত ৮টা

জানা যতই তোমাতে জীয়ে, —

জানার অস্মিতা ততই তোমাতে

অবচেতনশীল,

তাই, 'বিদ্যা বিনয়ং দদাতি' । ৭১২০ ।

১৫।৯।১৯৫৫, রাত ৮-৫

তোমার দেশের ঐতিহ্যই হ'চ্ছে—

বিশ্বকর্মা পূজা,

শ্রমিক ও শিল্পীরাই

তাতে উৎসাহান্বিত বেশী,

আমি বলি—

তোমার বিশ্বকর্মা যিনি,

বিশ্বকর্মার মূর্ত প্রতীক যিনি,

তিনি জীয়ে ব্যক্তিহই হো'ন

আর যাই হো'ন না কেন,

তাঁকে উপলক্ষ্য ক'রে

তুমি সেদিন যে-কাজ ধরবে,—

তা' সমীচীন পরিদৃষ্টধর সহিত
নিষ্পন্ন করা চাইই,

আর, ঐ পুত-নিষ্পন্ন কর্ম—

ঐ বিশ্বকর্ম্মার প্রতীক যিনি বা যা'
তাঁতে উৎসর্গ করাই চাই ;

এই উৎসর্জনী আগ্রহ-অনুবেদনা নিয়ে
কর্ম্মকে

তাঁতে অর্ঘ্যান্বিত করার অনুশীলনাই
অন্তরকে অনুপ্রেরিত ক'রে
দক্ষ নিষ্পন্নতায়

তোমাকে আরো আরো
যোগ্যতার অধিকারী ক'রে তুলবে,
ঐ যোগ্যতাই হ'চ্ছে জীবন-অর্ঘ্য,
ঐশ্বর্য্যের পরম প্রসূতি ;

তেমনি তোমার দেবতা

ও দেবপ্রভ যাঁ'রা—

তাঁদের যখন পূজা কর,
সে-বেলায়ও তাঁদের বৈশিষ্ট্যানুগ কর্ম্ম
নিষ্পন্নতায় সুসাধিত ক'রে
তাঁতেই অর্ঘ্যান্বিত ক'রো ;—

যোগ্যতার অনুচর্য্যায়

দ্যুতিমান যোগ্য হ'য়ে উঠবে তখনই । ৭১২১ ।

১৫।৯।১৯৫৫, রাত ৮-৪৮

ছুটি'র দিন মানে

বিশ্রামের দিন নয়কো,
স্বাধীনভাবে কর্ম্মচর্য্যার দিন,
অন্যের সাহায্য ব্যতিরেকে
কর্ম্ম করার দিন ;

প্রবৃত্তিগুলিকে প্রশ্রয় দেওয়ার

দিন নয় কো,

স্বীয় কৰ্ম্মতৎপরতায়
 ওগূলিকে সহচর্য্য ক'রে তোলবার দিন ;
 স্বাধীনভাবে শ্ৰুভকৰ্ম্মে নিয়োজিত হবার
 ফুরসৎ-এর দিন । ৭১২২ ।
 ১৫।৯।১৯৫৫, রাত ৮-৫৫

বিহিত বিশেষত্বের ভিতর-দিয়ে
 বিশিষ্টভাবে পরস্পর পরস্পরের
 হৃদয় জয় করার উৎসবই হ'চ্ছে—
 বিজয়া । ৭১২৩ ।
 ১৫।৯।১৯৫৫, রাত ৯-৩০

শ্ৰুভ অভ্যাসকে ভুল ক'রে
 যদি কখনও পরিহার কর,
 ঐ ভুল তোমার ব্যক্তিতে
 সংক্রামিত হ'য়ে
 স্থিতিলাভ করার সম্ভাবনা
 কম নয় কিন্তু । ৭১২৪ ।
 ১৫।৯।১৯৫৫, রাত ৯-৪৫

সম্ভ্রমাত্মক দুরত্ব বজায় না রেখে
 যতই সস্তা হ'য়ে উঠবে,
 তোমাকে অবজ্ঞা বা উপেক্ষা করার প্রবৃত্তি
 মানুষের ভিতর
 তুমিই ঢুকিয়ে দেবে ততই,
 তা'তে তোমারও সন্নিবিধা নয়,
 অন্যের পক্ষে তো নয়ই,
 কথায় বলে, সস্তার তিন অবস্থা । ৭১২৫ ।
 ১৫।৯।১৯৫৫, রাত ৯-৫০

মানুষের সাথে যদি
 সম্ভ্রমাত্মক আপ্যায়না নিয়ে
 বিনীত বান্ধব-অনুচর্য্যার সহিত
 মেলামেশা না কর,
 তবে কিছুতেই আশা ক'রো না,—
 অন্যও তোমার সাথে
 অমনতর আপ্যায়না নিয়ে এগিয়ে আসবে ;
 তাই, সম্ভ্রমাত্মক দূরত্ব বজায় রেখে
 প্রয়োজন হ'লে
 বিহিত আপ্যায়না নিয়ে
 লোকের কাছে যেও,
 উপকৃত হবে তুমি,
 উপকৃত হবে সে-ও ;
 শুভ ও সমীচীন আপ্যায়ন-সঙ্গীতিতে
 উভয়েই তৃপ্তিলাভ ক'রে থাকে প্রায়শঃ,
 এতে পরস্পরের মধ্যে ভাবও বজায় থাকে,
 আর, ভাব যদি ব্যক্তিত্বকে
 হওয়াতে উদ্ভিন্ন ক'রে না তোলে,—
 তবে তা' বন্দ্যা বা মিথ্যা,
 যেমন ভাব,

তেমন লাভ । ৭১২৬ ।

১৫।৯।১৯৫৫, রাত ৯-৫৫

তুমি যা'ই কিছু কর,
 তা' ধর্ম্মকে আপোষিত করবে
 যতখানি—
 অম্লিত সার্থকতায়,—
 তোমার সত্তা ধৃতিশীল হ'য়ে উঠবে ততটুকু ;—

এ অতির্নিশ্চয় । ৭১২৭ ।

১৫।৯।১৯৫৫, রাত ১০-৫

যে ভঙ্গী, রকম বা কথা
 সরাসরিভাবে সবারই হৃদ্য ও শ্ৰুতপ্রসূ,
 তা' সবার ভেতরেই ব'লো,
 আর, যে কথা বা আচরণ
 কা'রও পক্ষে ভাল,
 আবার, কা'রও পক্ষে মন্দ,
 তা' সুকৌশলে
 যেমনতর বললে বা করলে
 শ্ৰুতপ্রসূ হয়,
 তাই ক'রো,
 বলাবলিতে যোগ দিয়ে
 বিরোধ সৃষ্টি করতে যেও না ;
 আবার যে-কথা বললে
 কা'রও পক্ষেই শ্ৰুতপ্রসূ হয় না,
 সে-কথা কারও কাছেই বলতে যেও না,
 সংশুদ্ধির জন্য যদি বলতেই হয়,—
 যিনি তোমার পক্ষে প্রিয়
 ও তোমার হিতাকাঙ্ক্ষী,
 বেতালিম কথা বা কা'রও মন্দ কথা
 কা'রও কাছে
 শ্ৰুত-নিয়মনী ক'রে ছাড়া
 যিনি বলেন না,—
 এমনতর যদি কেউ থাকেন,
 তাঁ'র কাছেই ব'লো,
 না বলতে পার তো
 ভেবেচিন্তে চেষ্টা ক'রে
 যেমন ক'রে,
 যেমনতরভাবে
 সংশুদ্ধিলাভ করা যায়,

তা'তেই প্রযত্নশীল হ'য়ো । ৭১২৮ ।

১৫।৯।১৯৫৫, রাত ১০-৫৫

যদি যতিই হ'তে চাও,

আচার্য্য-অনুশাসন-অনুশীলনায়

যত্নশীল হও—

কথায়, কাজে, আচারে, ব্যবহারে

তোমার ব্যক্তিত্বকে অনুরঞ্জিত ক'রে

সত্তায় সংস্থিত ক'রে তুলে

সেগদলিকে—

ইষ্টানন্দ আত্মনিয়মন-তৎপরতায় ;—

তোমাকে দেখেই যেন

সবাই বদ্বতে পারে—

তোমার অন্তরে আচার্য্য

উজ্জীবিত হ'য়েই আছেন ;

শ্রদ্ধা-উৎসারিত উচ্ছল হৃদয়ে

অঘ্য-অঞ্জলি হস্তে

তোমার অন্তরস্থ

আচার্য্য-অনুসৃত ঈশ্বরে

অঘ্য-অঞ্জলি দিয়ে

কৃতার্থ হ'তে

সবাই যেন উদ্গ্রীব হ'য়ে ওঠে,

তবে তো যতি । ৭১২৯ ।

১৫।৯।১৯৫৫, রাত ১১-২৫

যা'রা ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করবার

দুর্বার আগ্রহ-উন্মাদনায়

তা'তে নিয়োজিত হয়,

তাদের ব্রহ্মজ্ঞান লাভ

দুষ্করই হ'য়ে ওঠে ;

কিন্তু অদম্য আগ্রহমুগ্ধ হ'য়ে

সক্রিয় তৎপরতায়,

ইষ্টানুরতি নিয়ে যা'রা চলে,

তাদের ব্রহ্মজ্ঞান অনায়াসলব্ধ

হ'য়েই ওঠে প্রায়শঃ ;
 যেমন শব্দে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হবার
 আগ্রহ নিয়ে
 যা'রা পড়ে বা করে,
 তাদের পক্ষে তা' দঃসাধ্যই হ'য়ে ওঠে ;
 কিন্তু পড়া বা করার
 বিলাস-নেশায় যা'রা চলে,
 নিষ্পন্ন করা তো তাদের হয়ই,
 আরো তা'রা উত্তম কৃতিত্বের সহিত
 জ্ঞানকে আয়ত্ত ক'রে চলতে থাকে । ৭১৩০ ।
 ১৬।৯।১৯৫৫, সকাল ৬টা

মন্দিরে যাও
 আর মঠেই যাও,
 বা সভা-সমিতি, পূজা-উৎসবাদিতেই যাও,
 সাধারণের চাইতে
 যেই একটু এগিয়ে যাচ্ছ—
 কোন ডাকের প্রয়োজন ছাড়া,
 তখনই বন্ধে নিও—
 অভিমানী আত্মমৰ্য্যাদার
 প্রতিষ্ঠাপ্রয়াসী হ'য়ে
 তুমি তা' করছ । ৭১৩১ ।
 ১৬।৯।১৯৫৫, সকাল ৬-২৫

তুমি শ্রেয়নিষ্ঠ আছ—
 উত্তাল ভাব-গদগদ হ'য়ে,
 যে-মদহর্ভে কেউ তাঁর সম্বন্ধে
 তোমার সম্মুখে নিন্দাবাদ করল,
 তোমার উত্তাল গদগদভাব
 তখনই মিইয়ে যেতে বসল,
 পরাক্রম-উদ্দীপ্ত হ'য়ে

তার প্রতিবাদও করলে না
 নিরোধও করলে না,
 নিরাকরণও করলে না,
 বরং মুষড়েই পড়লে—
 কৃতি-প্রসাদ-প্রতিষ্ঠ না হ'য়ে,—
 তোমার ঐ ভাব-বিহ্বল
 প্রীতি-উৎসারণা
 কতখানি বাস্তব—
 তা' সমীচীনভাবে খতিয়ে দেখো । ৭১৩২ ।
 ১৬।৯।১৯৫৫, সকাল ৯টা

একদিন তুমি কোনপ্রকারে
 আচার্য্য-সান্নিধ্য লাভ ক'রে
 তাঁরই অনুশাসন
 বা উপদেশ-প্রণোদনায়
 তাঁরই কৰ্ম্ম-নিরতির ভিতর-দিয়ে
 ঈশ্বরোপাসনায় লেগে গেলে,
 করতে এক-আধটু চেষ্টাও করলে,
 বললে 'এতদিন না ক'রে ভুল করেছি',
 পরেই একদিন প্রবৃত্তি-পরামর্শট
 ভোগদীপ্ত দাম্ভিক অন্তঃকরণে
 সঙ্কীর্ণ-স্বার্থ-সেবনার
 উপাসনায় লেগে গেলে—
 যেখানে যেমন সুবিধা হয়—
 নিন্দাবাদ,
 ধাপ্পাবাজি
 বা বান্ধবতার ভাঁওতা নিয়ে
 তা' করতে কসর করলে না,
 আর, ঘোষণা করতে লাগলে—
 ঐশী-অনুশ্রয়ী-অনুকৰ্ম্ম হ'য়ে চলা
 একটা বেকুবী ছাড়া কিছ' নয়,

এতদিন ভুল করেছি,—
 তুমি কি তখনও বদ্বাছ না—
 তোমার ঈশ্বর আর কেউ নয়—
 ঐ ভুল ?
 আর, স্বার্থসংকীর্ণ অনর্কিয় হ'য়ে চলাই
 তোমার উপাসনা !
 বস্তুতঃ ব্যক্তিহেই তুমি ঐরকমই !
 ফল কথা, সংকীর্ণ স্বার্থ-প্রতিষ্ঠা-লব্ধতাই
 তোমার নিয়ন্তা । ৭১৩৩ ।
 ১৬।৯।১৯৫৫, সকাল ৯-১৫

তুমি আচার্য্য বা ঈশ্বরকে
 ভালবাস,
 অথচ তোমার পিতামাতা, ভাই
 এবং শ্রেয় ও স্নেহল-সম্বন্ধাশ্রিত যা'রা,
 তা'দের প্রতি যা' যা' করণীয়,
 তা' তো কর না,
 এবং সে-করাগদলি যা' কর,—
 তাও ইষ্টস্বার্থ-প্রতিষ্ঠাপন হ'য়ে ওঠে না,—
 তা'র মানেই হ'চ্ছে—
 তুমি তখনও
 আচার্য্য-প্রীতি-প্রবদ্ধ হ'য়ে উঠতে পার নি,
 তাই, পরিবেশেও
 তোমার প্রীতি-প্রভাব
 বিচ্ছুরিত হ'য়ে ওঠে নি,
 সক্রিয় চর্যা-নিরতি নিয়ে
 ইষ্টার্থকে উপচয়ী ক'রে তুলতে পার নি
 সেইজন্য ;
 চল,
 কর বিহিত করণীয়গদলিকে—
 কৃতিদীপ্ত হ'য়ে, -

পাৰবে,
হবেও সবই ;

স্মরণ রেখো—

ঐ আচাৰ্য্যই তোমার জীবন-কেন্দ্ৰ । ৭১৩৪ ।

১৬।৯।১৯৫৫, সকাল ৯-২৭

ঈশ্বরের অনুগ্রহ

তোমার ধীকে বিনায়িত ক'রে

কৰ্ম্ম যেন স্বতঃস্ৰোতা হ'য়ে

প্ৰবাহিত হয়,

তোমার কৰ্ম্মচলনের প্ৰতিটি পদক্ষেপ

যেন এমনতরই শুদ্ধ-বিনায়িত হ'য়ে ওঠে—

অশুদ্ধকে নিৰোধ ক'রে,

নিৰাকৰণ ক'রে

বা প্ৰতিবাদে স্তম্ভিত ক'রে,—

যাতে শুদ্ধ স্বতঃস্ৰোতা হ'য়ে

তোমার ভবিষ্যৎ ও বৰ্ত্তমানকে

স্বাস্থি-সম্পন্ন ক'রে তোলে ;

তা ছাড়া, যতই তুমি

অলৌকিকভাবে

তাঁর অনুগ্রহকে চাইবে,

তোমার চলনও তেমনি

অন্ধ চলনের মতন

থমথমে হ'য়ে চলতে থাকবে ;

কোন পথে কোথায়

কেমন ক'রে চলছ,

তাঁর ফলই বা কী—

তা' তোমার বোধিতে

স্পষ্টই হ'য়ে উঠবে না ;

এই স্পষ্ট না হওয়ার কাৰণ হ'চ্ছে

তাঁতে অলস প্ৰীতি নিয়ে

তোমার শ্ৰুভপ্রসাদ ক'রে
 তাঁকে ব্যবহার করতে চাও ;
 দূর্বল প্রীতি দক্ষ হ'য়ে ওঠে না,
 তাই, উজ্জী-প্রীতিসম্পন্ন হ'য়ে ওঠ,
 সমস্ত কৰ্ম্মকে
 তেমনি ক'রেই নিয়ন্ত্রিত কর,
 যেন তা'তে শিবসুন্দর অঙ্কিত থাকেন ;
 শ্ৰুভ প্রসাদ
 সৌন্দর্য্যমুখর হ'য়ে
 তোমাকে সুদীপ্ত ক'রে তুলুক । ৭১৩৫ ।
 ১৬।৯।১৯৫৫, রাত ৮-৫

তোমার আশ্রয় যিনি,
 যিনি তোমার পরম দেবতা,
 প্রিয়পরম,
 যাঁকে তুমি ঈশ্বরের মূর্ত্ত-প্রতীক বলে
 গ্রহণ ক'রে সুখী হও,—
 তাঁর উপচয়ী অনুচর্য্যাই
 তোমার জীবনে প্রথম ও প্রধান করণীয় ;
 তিনি যা'তে যেমন ক'রে
 সাশ্রয়ী হন,
 শ্ৰুভদীপ্ত হন,
 তা'ই করাই তোমার প্রথম
 ও প্রধান সম্বেগ হওয়া উচিত ; .
 অন্য যা'-কিছ
 ঐ অবকাশের ভিতর যতটা পার
 ক'রো—
 তোমার নিজের পরিবার-পরিজনের জন্য,
 আর, সে করাও যেন
 ত'দর্থকেই বহন করে—
 ত'ৎ-প্রতিষ্ঠ হ'য়ে ;

প্ৰতিটি কৰ্ম্ম,

প্ৰতিটি কথা

আচাৰে, ব্যবহাৰে, চালচলনে

তোমাৰ জীবন তাঁই

অৰ্য্য হ'য়ে উঠুক,

উৎসৰ্গীকৃত হও তুমি তাঁতে ;—

শিবসুন্দৰকে ঘোষণা কৰুক

প্ৰতিটি পদক্ষেপ তোমাৰ । ৭১৩৬ ।

১৬।৯।১৯৫৫, ৰাত ৮-১২

তোমাৰ ইষ্টই হো'ন

বা আদৰ্শই হো'ন,

শ্ৰেয় বা প্ৰেয়ই হো'ন,

কোন ব্যাপাৰে বা বিষয়ে

'বাত্কে বাত্'ও যদি বল—

'তিনি যদি নিষেধ করেন,

তাও আমি শুনব না'

বা 'তিনি যদি নাও করতে বলেন,

তা'ও আমি থামব না'—

এমনতৰ বলার ভঙ্গী

করার ভঙ্গী

তোমাৰ ভবিষ্যৎ জীবনের পক্ষে

ভাল নয় কিন্তু ;

ঐ রকমের উক্তি ব্যবহার করলে

সেগুঁলি মাঝে-মাঝে

বলতে বলতে বা কইতে কইতে

তোমাৰ মস্তিস্কে এমনতৰ নিবেশ

সৃষ্টি কৰবে,

বা অপ্ৰীতিকৰ হ'লে

তা' বিনাশিত বা নিয়ন্ত্ৰিত করার ঝোঁককে

এমনতৰ অবশ ক'রে তুলবে,

যার ফলে, তোমার অজ্ঞাতসারে
 তাঁর আদেশই বল,
 অনুজ্ঞাই বল,
 সেগদলিকে বহন করা
 বা সক্রিয় করে তোলা
 তোমার পক্ষে সম্ভবপর হ'য়ে উঠবে কমই ;
 তোমার চলন, যুক্তি ও বিবেচনা
 ওকেই সমর্থন করে চলবে ;
 ফলে, হঠাৎ এমন ক্ষতির মহড়ায়
 পড়ে যাবে,
 যে-ক্ষতি তোমার পক্ষে
 অপনোদন করা
 সঙ্গসাধ্য হ'য়ে উঠবে ;

তাই সাবধান ! ৭১৩৭ ।

১৬।৯।১৯৫৫, রাত ৮-৫

শ্রদ্ধা, বোধ ও কর্মের
 বিন্যাস-বিভূতি-লব্ধ ব্যক্তিত্ব দিয়েই
 মানুষের মেকদার

পরিমাপিত হ'য়ে থাকে । ৭১৩৮ ।

১৬।৯।১৯৫৫, রাত ১১-৬

বরণ্য তা'রাই—

যারা প্রিয়পরম

বা শ্রেয় কোন কিছু হ'তে

প্রতিনিবৃত্ত না হয়,

বরণ অনুকূল-অনুধায়িনী

সুসন্ধিৎসু অনুক্ৰিয়াল

নিজেদের নিয়োজিত করে—

প্রতিকূল যা'কিছুতে

নিরোধ-তৎপর থেকে । ৭১৩৯ ।

১৭।৯।১৯৫৫, রাত ৬-৫০

যিনি তোমার প্রিয়পরম,

তিনি মহাভিক্ষু,

তাঁর জন্য যোগ্যতার অনুশীলন কর,

সামর্থ্যকে উচ্ছল ক'রে তোল,

দৈনান্দিন প্রস্তুতি নিয়ে বসবাস কর ;

তাঁর ভিক্ষা যদি কখনও

সৌভাগ্যক্রমে উপস্থিত হয়,

তোমার সামর্থ্যের পদ-অঞ্জলি

তাঁকে উৎসর্গ ক'রে

তাঁতে অর্ঘ্যান্বিত ক'রে

যা'তে ধন্য হ'তে পার,

উল্লাস-সম্বেগী হ'তে পার—

এমনতর হ'য়েই অপেক্ষা কর ;

—ঐ তোমার মঙ্গল-যজ্ঞ,

আর, ইষ্টভূতি তা'রই পদ-স্থান্ডিল । ৭১৪০ ।

১৭।৯।১৯৫৫, রাত ৭-৩৫

তুমি অবগদ-অভিভূত—

বারংবার এমনতরভাবে

ভাবতে যেও না ;

অবগদ থাকলেও

তাঁকে অতিক্রম ক'রে

গদগান্বিত হ'তে পার কতখানি

তাঁতে অভ্যস্ত হ'য়ে,

তা'ই অনুশীলনীয়

ও প্রার্থনীয় ;

অবগদ বদ্বাতে পারলেই

তা' নিরাকরণ ক'রে
 গদগে অন্বিত হ'য়ে ওঠ,
 তুমিও স্খী হও,
 ঐ গদগদগ্ধ হ'য়ে অনোঙ স্খী হো'ক । ৭১৪১ ।
 ১৭।৯।১৯৫৫, রাত ৮-১৫

সদ্বিনীষ্ট শ্রদ্ধায় ভরপূর হ'য়ে
 শ্রেয়ে বৃদ্ধ হ'য়ে থাক—
 উপচর্য্যী অনূচর্য্যা-তৎপরতার,
 আর, অমনতর থাকাই হ'চ্ছে
 যোগবৃদ্ধ হ'য়ে থাকা,
 এই যোগজীবনী অনূচলনই
 প্রজ্ঞা ও অমৃতের পথ । ৭১৪২ ।
 ১৭।৯।১৯৫৫, রাত ৮-২০

নানা জাতীয় ধর্ম্মচর্য্যার ফেরে
 নিজেকে বিরত ক'রে তুলো না,
 আচার্য্যই তোমার
 একমাত্র ধর্ম্ম হ'য়ে উঠুন,
 তাঁরই অনূশাসন ও অনূচর্য্যা-অনুশীলনে
 নিজেকে সর্ব্বতোভাবে নিয়োজিত কর,
 ঈশ্বরলাভের এইই নিরালা পথ । ৭১৪৩ ।
 ১৭।৯।১৯৫৫, রাত ৮-৩২

অভিবাদন কর সবাইকে
 সশ্রদ্ধ অনূচর্য্যা নিয়ে,
 যেখানে যেমন প্রয়োজন
 ও সমীচীন তোমার পক্ষে ;
 মাথা বিকিয়ে দিও
 তাঁরই চরণে—
 যিনি তোমার প্রিয়পরম—

পদ্রুদ্বোত্তম যিনি ;
 আর, তিনিই তোমার জীবন-যষ্টি,
 তাঁরই অনুশাসন-তপা হ'য়ে
 সেই অনুশীলনে চলতে থাক তুমি,
 যার কাছে ষতটুকু সাহায্য পাও,—
 কৃতজ্ঞতার সহিত অভিবাদন কর
 তাঁকে ;

মনে যেন থাকে—
 যে-মাথা তাঁর চরণে বিকিয়ে দিয়েছ,
 সে মাথা তাঁরই,
 আর, যখনই তিনি আসুন তাঁরই,
 আর, তিনিই পূৰ্ব্ব পূৰ্ব্ব গুরুদেবেরও গুরু । ৭১৪৪ ।
 ১৭।৯।১৯৫৫, রাত ৮-৪০

পদ্রুদ্বোত্তম যিনি,
 তিনিই পৌরুষ-দীপনা,
 পূরণ-প্ৰেরণা তিনিই,
 প্রকৃতি তাঁর কৃতি-সম্বেগ
 বা কৃতি-শৌৰ্য্য । ৭১৪৫ ।
 ১৭।৯।১৯৫৫, রাত ৮-৪৫

তোমার সংকল্প যদি
 সৰ্ব্বতোভাবে
 শ্রেয়ন্যস্ত না হয়,
 তাহ'লে তুমি যোগী হ'তে পারবে না,
 আর, যোগী হওয়া মানে
 শ্রেয়ার্থে সন্মুখ হ'য়ে চলা ;
 উদ্দেশ্য বা লক্ষ্যহারা সংকল্প যাদের—
 তাঁরা যোগযুক্ত কোথায় ? ৭১৪৬ ।
 ১৮।৯।১৯৫৫, সকাল ৬-৪৫

উদ্দেশ্যে সংন্যস্ত-সংকল্প হ'য়ে

করার পরিচর্য্যায়

তা'কে হইয়ে তোলা বা হওয়ান—

এই হ'চ্ছে সবারই জীবনগতি,

সম্বন্ধ'নীর অন্তর্চলন ;

উদ্দেশ্য বা লক্ষ্যহারা যা'রা,

তা'রা ন্যস্ত-সংকল্প হ'তে পারে না,

তাই, সঙ্গতিহারা বিচ্ছিন্নকর্মা

হ'য়েই থাকে প্রায়শঃ,

আর, তা'রাই দোদুল-চিত্ত । ৭১৪৭ ।

১৮।৯।১৯৫৫, সকাল ৭-৫০

কোন ব্যাপার-বিড়ম্বনায়

কোন কেউ যদি

তোমার সঙ্গে কথা না বলে,

‘হ্যাঁ’ ‘না’র উপর দিয়ে

নিষ্পত্তি ক'রে দেয়,

তখনই বুঝবে, তা'র অন্তঃকরণে

বেদনা বা গলদ আছে ;

সে কথা বলুক বা না বলুক,

শুনুক বা না শুনুক,

তুমি আপ্যায়না নিয়ে

তার সাথে কথা ব'লো,

নীরব থেকো না,

সঙ্গে সঙ্গে স্বাভাবিক-অনুচর্য্যায়

যেমন হওয়া উচিত,

তা' হ'য়ো ;

যদি নেহাৎই অবজ্ঞা করে,

অপেক্ষা কর,

আর সদুযোগ খোঁজ—

কোন ফাঁকে কথা বলতে পার,

মিশতে পার—

ঐ অমনতর আপ্যায়না নিয়ে ;

মনে রেখো—

কেউ যদি খারাপও হয়,

সে খারাপ এ কথা শুনতে ভালবাসে না,

তুমিও অমনতর কথা ভালবাস না,

তাই, স্ৰুঙ্কোশলে নিরাকরণ-প্রয়াসী হও ;

সে দর্গীখত না হয়,

ব্যথিত না হয়,

বিরক্ত না হয়—

আপ্যায়নার সহিত

এমনতর বল ও কর,

এতে মানুষের অন্তরের ভার

অনেকখানি লাঘব হ'য়ে ওঠে । ৭১৪৮ ।

১৮।৯।১৯৫৫, সকাল ৮-৩০

কোন পুরুষ বা স্ত্রীকে

শধুমাত্র কাম-কামনার ইন্ধন ক'রে নিয়ে থাকাই

পতি বা পত্নীত্বের পরিচয় নয়কো,

বা তা'কেই স্বামী বা স্ত্রী বলে না ;

স্বামী মানেই হ'চ্ছে—

স্ত্রীর স্ব-এর প্রতীক পুরুষ—

আর তিনিই তা'র প্রভু,

পত্নী মানেই পারিবারী ;

স্বামী স্ত্রীর পরিপূরক,

আর, স্ত্রী স্বামীর পরিপোষক,

এই পারস্পরিক পরিপূরণা ও পরিপোষণার

ভিতর-দিয়েই

উভয়ের সন্তা স্বস্তি লাভ করে ;

স্বাভাবিকভাবে স্বামীর
 অনুপদূরণী অনুচর্যায়
 সক্রিয় হ'য়ে ওঠা,
 বা তা'র পক্ষে যা' প্রতিকূল
 বা অঘনঃপদত,
 তা'র প্রতিবাদ করা, বর্জ্জন করা
 বা নিরোধ করা,
 সর্বতোভাবে তা'র মনোস্ত হ'য়ে চলা,
 পরিচর্যা-পরিবেষ্টিত হ'য়ে
 পরিশোভিত হ'য়ে থাকা—
 স্ত্রীত্বের সার্থকতা ওতেই ;
 তা' যেখানে সার্থক হ'য়ে ওঠে নি,
 তা'র ব্যক্তিত্বও সেখানে ব্যর্থ । ৭১৪৯ ।
 ১৮।৯।১৯৫৫, সকাল ৮-৫১

দয়া পরিস্ফুরিত হয়,
 বা ফুটন্ত হ'য়ে ওঠে সেখানে
 তেমনি ততই,
 দয়ী কৰ্ম-নিরতি যেখানে
 যতই নিখরতভাবে নিষ্পন্ন । ৭১৫০ ।
 ১৮।৯।১৯৫৫, সকাল ৯-১

কামিনী-কাণ্ডনের যুগল-আরাধনা
 যে করে,
 সে জাহান্নমেই নষ্ট পায় ;
 নারায়ণের সেবা কর,
 ইষ্ট-সেবা কর,
 লক্ষ্মী তোমার পিছন পিছন থাকবেন । ৭১৫১ ।
 ১৮।৯।১৯৫৫, বিকাল ৫-৩৫

তুমি ইষ্টার্থপরায়ণ হ'য়ে চল,

নষ্টের হাত থেকে রেহাই পাবে

অনেকখানি । ৭১৫২ ।

১৮।৯।১৯৫৫, সন্ধ্যা ৬-৪০

যাঁ'র আনুকূল্যে

তুমি উদ্দাম হ'য়ে উঠতে পারবে না,

প্রতিকূল যা'-কিছুকে

প্রতিবাদ, নিরোধ, নিরাকরণ

বা বস্জ'ন করতে পারবে না,

যাঁ'র মনোরঞ্জন করতে পারবে না—

আচারে, ব্যবহারে, বাক্যে,

আত্মনিয়মনায় তৎপর থেকে,

সদৃসান্বিত চলনে নিজেকে

নিয়োজিত রেখে,—

তাঁ'র স্ত্রী হ'তে যাওয়া

তোমার পক্ষেও একটা ঝকমারি,

আর, তাঁ'র পক্ষেও

একটা দুর্দান্ত পীড়নে নিপীড়িত হওয়া—

অন্তরে, বাহিরে ;

এতে জাতকও

শক্ত-সমর্থ হ'য়ে উঠবে কমই,

কারণ, অমনতর স্থলে

তাঁ'র দৈহিক নিরোধ-ক্ষমতা

প্রায়ই দুর্বলই হ'য়ে থাকে ;

তাই, পরিণীত হবার আগেই

প্রস্তুত হ'য়ো,

যা'তে ভাল-মন্দ সব যা'-কিছুর ভিতর-দিয়ে

তাঁ'কে আগলে ধরতে পার । ৭১৫৩ ।

১৮।৯।১৯৫৫, সন্ধ্যা ৬-৫৫

পরম্পিতা চান না

যে মানুষ দাঁড়িত হোঁক,

তিনি দানে ভরিয়ে দিতে চান মানুষকে—

অমৃতময় জীবনীয় ঐশ্বর্য্যে,

কিন্তু শাতন

বিচ্ছেদ ও বিচ্ছিন্নতায়

মানুষকে মৃত্যুপথযাত্রী ক'রে তোলে । ৭১৫৪ ।

১৮।৯।১৯৫৫, রাত ৮-৩০

যতক্ষণ তোমার চাহিদা, প্রয়াস,

আরাম ও উপভোগ

সঙ্গতি-সংযোজনায়

তোমার ইষ্টে বা প্রেয়তে

ঐকতানিক অনুকম্পনে

কম্পান্বিত না হ'চ্ছে,

ততক্ষণ বা ততদিন

তাঁতে তোমার সমীচীন অনুগতিও

সদৃশসম্পূর্ণ হ'য়ে উঠবে না,

তাঁর চাহিদামাফিক

তুমি সব সময় তাঁর নিয়োজনায়

আসতে পারবে না,

তাঁর চাহিদা ও তোমার সুবিধার

সঙ্গতি হবে না ;

কিন্তু তাঁর স্বার্থ ও সুবিধা

যখন তোমার স্বার্থ ও সুবিধা হ'য়ে উঠবে—

সহজভাবে,—

তোমার প্রাণন-বেদনা,

আন্তরিক আকৃতি,

শারীরিক স্বাস্থ্য,

ও কর্মনিয়োজনাও

স্বাভাবিকভাবে

তাঁরই সঙ্গে ঐকতানিকই হ'য়ে উঠবে

প্রায়শঃ । ৭১৫৫ ।

১৮।৯।১৯৫৫, রাত ৯-৩০

তোমার প্রের-অনুচর্য্যী কোন কর্মে

নিজেকে যদি নিয়োজিত কর,

আর, প্রেরের নিজস্ব কোন উপকরণ

যদি ঐ কর্মে ব্যবহার করতে যাও,

যে হৃদয় ও চক্ষু নিয়ে

প্রেরকে দেখ,

তাঁর উপকরণ বা সামগ্রীও

ঐ অমনতর চোখেই দেখা উচিত ;

সমাধানী তৎপরতা নিয়ে দেখবে—

তা' নষ্ট না হয়,

অপচয়ের আওতায় না পড়ে,

হারিয়ে না ফেল,

চুরি না যায়,

পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাকে—

সমীচীনভাবে,

এমন-কি, তা'তে একটা আঁচড়ও না লাগে,

একটা দাগও না পড়ে ;

আর, ঐ কাজের জন্য

যে খরচ-খরচা লাগে

তা'ও খুব মিত-বিবেচনায় করা উচিত,

পার তো আহরণ ক'রে

খরচ করলেই ভাল হয় ;

এগুটির অর্থই হচ্ছে—

তাঁর প্রতি তোমার যেমন দরদ,

সেই দরদেই যদি তা' না দেখ,

বোঝা যায় এই—

তুমি তাঁর প্রীতি-পরবশ হ'য়েই চলছ,

তোমার প্রীতি-পরবশতায়
 তাঁকে অবলম্বন কর নি তখনও ;
 যাই হোক না কেন,
 তাঁর কোন জিনিষের এতটুকু
 অপচয় বা নাশ,
 যদি দরদ হ'য়ে না লাগে তোমার কাছে,—
 তাঁর প্রতি তোমার দরদে
 যে অতটুকু খাঁকতি,
 তা'ই চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দেয়,
 এক কথায়, তুমি অতটুকু বা অতখানি
 দায়িত্বহীন । ৭১৫৬ ।
 ১৯৯১৯৫৫, সকাল ৭টা

মিতি-চলন তো ভালই—
 সব দিক দিয়ে,
 কিন্তু স্মরণ যেন থাকে—
 ঐ মিতি-চলন যেন
 শিবসুন্দরকে ব্যাহত না করে ;
 তবে তো তা' সার্থক হ'য়ে উঠবে
 তোমার জীবনে । ৭১৫৭ ।
 ১৯৯১৯৫৫, সকাল ৭-১৫

যখন যে-কোন কাজেই নিয়োজিত
 হও না কেন,
 যেখানে যেমনতর প্রয়োজনের
 ডাকই আসুক না কেন,
 যথাসম্ভব সর্ব্বতঃ প্রস্তুতি নিয়ে যেও,
 যাতে তা'র সম্মুখীন হতে পার
 সমীচীনভাবে,

নয়তো, অনেক সময় সর্বাধা পেলেও

তাঁকে আয়ত্তে আনা দৃষ্কর হ'য়ে উঠবে । ৭১৫৮ ।

১৯।৯।১৯৫৫, বিকাল ৫টা

মানুষের বোধানুভাবিতা

ও খেয়ালপ্রবণতার দিক—

বেশ ক'রে খুঁটে-খুঁটে

নজর দিয়ে রেখো ;

কিসে কেমনতরভাবে কোন্ ফাঁকে

কি অনুবেদনার ভিতর-দিয়ে

খেয়ালগুলির আবির্ভাব হয়—

তা' ভালই হোক

আর মন্দই হোক,—

সেগুলিকে বুঝো,

জেনো ;

শুভ-সন্দীপনী তৎপরতায়

যথাসম্ভব সেগুলিকে

নিয়ন্ত্রিত ক'রো—

ঐ বোধানুভাবিতাকে উস্কে দিয়ে,

শুভ-প্রণোদনায় অনুপ্রাণিত ক'রে ;

এতে শুভ-সন্দীপনী প্রেরণা

সঞ্চার ক'রে

মানুষকে সক্রিয় ক'রে তোলবার

অনেকখানি সর্বাধা হয়,

এবং তাঁর উপর ভর দিয়েই

সে যোগ্যতা আহরণ করতে পারে

ও ক্রিয়াকুশল হ'য়ে ওঠে । ৭১৫৯ ।

১৯।৯।১৯৫৫, বিকাল ৫-১০

তুমি যাই হও

আর যাই কর,

যে-আদর্শের ব্যক্তমূর্তিতে

অর্থ্য ব্যক্তিতে
 তুমি নিজে উৎসর্গীকৃত হ'য়েছ,—
 অটল, অচল, স্থির সংকল্পে
 যে বিষয়েই তুমি নিয়োজিত থাক না,
 তার ভিতর-দিয়ে
 তাঁরই আপদূরণী তৎপরতা নিয়ে চলবে,
 আর দেখবে—
 তোমার কৃতি-অনুশীলনার ভিতর-দিয়ে
 তাঁতে কতখানি
 উপচয়ী অর্থ্যান্বিত হ'য়ে উঠলে
 বাস্তবভাবে ;
 দৃঢ়ীভূত কেন্দ্রায়িত অনুচলনই হচ্ছে
 কৃতার্থতার কম্পতরু,
 এর ব্যতিক্রম যেখানে যেমনতর—
 বিকৃতিও সেখানে তেমনতর,
 আর, মনুষ্যত্বও
 মলিন সেখানে তেমনি ;
 অযুক্ত চলন
 বিচ্ছিন্ন বোধ ও ব্যক্তিত্বের
 ডাইনী মূর্ত্তি । ৭১৬০ ।
 ১৯৯১/১৯৫৫, সন্ধ্যা ৬-৫

তোমার চাহিদা বা দায়িত্বের আওতায়
 করণীয় কিছ্‌র এলেই,
 প্রথমে ভেবে দেখ—
 কী কী উপকরণের প্রয়োজন,
 সে উপকরণগুলি কোথায়
 কেমনতরভাবে পাওয়া যায়,
 বা তা' সন্নিবিধাজনক কোথায়,
 কার কাছে গেলে
 সেগুলি তুমি সহজেই পেতে পার,

বিহিত আপ্যায়নী

অনুচর্য্যী অনুনয়নে

পারম্পর্য্যানুপাতিক সেগদলি যা'তে পেতে পার

তা'র ব্যবস্থা কর,

সঙ্গে সঙ্গে সংগ্রহ করতে থাক ;

যে ব্যাপার বা বিষয়ের জন্য

অমনতরভাবে যা'র কাছে গেলে

যা'র অনুগ্রহের ভিতর-দিয়ে

তা'র সমাধান হ'তে পারে,

সেখানে গিয়ে সেগদলির সমাধান ক'রে

সামগ্রিকভাবে ঐ কাজ যা'তে

হাসিল করতে পার,

যথাসম্ভব স্থারিত্যের সহিত তা' কর ;

এমনি ক'রেই

লাগোয়া থেকে

ক'রে নিষ্পন্নতায় উপনীত হও ;

সমীচীন সময়ে

সমীচীনভাবে

সমীচীন বাক্য, ব্যবহার ও অনুচর্য্যায়

সমীচীন বিবেচনায়

বিহিতভাবে যেখানে যা' করণীয়—

তা' যদি না কর,

কাজের ডাক এলেই

চোখে ধোঁয়া দেখবে । ৭১৬১ ।

১৯১৯১৯৫৫, রাত ১০-১০

শ্রেয়ার্থ-স্বার্থী আগ্রহ-উদ্দীপ্ত

প্রীতি নিয়ে

সন্ধিসংসার সহিত

ধী-চক্ষুকে বিস্ফারিত ক'রে

যখন কেউ

অন্তরাসী অনুবেদনায়

শ্রেয়-চৰ্চ্যা-নিরত হ'য়ে

অনুকূল অভিনিবেশে

নীতিচলন-বিদীপ্ততায় চলে—

সুযুক্ত অন্বয়ী অনুবেদনার সহিত,—

ঐ শ্রেয়-বিষয়ক

যে-কোন ব্যাপারে

হৃদ্য শূভ-সন্দীপী কৈফিয়ত

তা'র হস্তামলকবৎ হ'য়েই থাকে ;

যে-কোন অবস্থায় তা'র কাছে

যে-কোন বার্তার অবতারণা হো'ক না কেন,—

যেখানে যেমন প্রয়োজন

প্রতিকূল যা'কিছুকে

নিরোধ বা নিরাকরণ ক'রে,

সমীচীন তৎপরতায়

সমস্ত সমস্যার সুসমাধানে

বোধনার সহিত

হৃদ্য পরিবেষণে

সে সবাইকে মৃদু ক'রে দিতে পারে ;

আর, এর অভাব যেখানে যতখানি—

তার অন্তশ্চক্ষু, বোধ, বিবেচনা

ও পরিবেষণে

খাঁকতি তেমনতর,

কারণ, ব্যক্তি, বিষয়, ব্যাপার

ও অবস্থার সম্বন্ধে

তা'র সুসমঞ্জস অবহিতি ও ধারণার

অভাব ঘটে থাকে,

সে যা' ব'লে থাকে,

তা' ম্ব-কল্পিত ধারণার অনুমিতি ছাড়া

কিছুই নয়কো । ৭১৬২ ।

১৯৯১১৫৫, রাত ১০-৪০

তোমাকে সর্ব্বতঃ-সমীচীনভাবে

অস্বীকার কর,

নিজেকে আপনার ভেবো না,

আর, ওর 'পরেই তুমি দাঁড়াও,

দাঁড়িয়ে ইষ্টার্থী, উদ্গ্রীব উদ্যম নিয়ে

নিজেকে নিয়োজিত কর—

ফুটন্ত হ'য়ে ওঠ—

নিজেরই মতন তাঁর স্বার্থ-সম্বিৎসু

অনুচর্য্যী হ'য়ে ;

এই হ'য়ে চলাই হ'চ্ছে নিজস্ব,

শিক্ষায় দক্ষ হ'য়ে ওঠবার পন্থাই এই । ৭১৬৩ ।

২০।৯।১৯৫৫, সকাল ৭-৩৫

স্মরণ রেখো—

তোমার ব্যক্তিত্ব শুদ্ধ তোমারই নয়,

তা' যেমন তোমার,

তেমনি তুমি জাতীয় সম্পদ,

শুদ্ধ জাতীয় কেন—

সমস্ত বিশ্বের জীবনীয় ব্যাপারের,

বিশেষতঃ সাত্ত্বিক অম্বয়ী তৎপরতায়

ইষ্ট বা আদর্শে

যখন অন্বিত হ'য়ে উঠেছ,

তখন তো আরও ;

তুমি প্রতিপ্রত্যেকেরই জীবনীয় হোতা—

অসৎ-নিরোধী অনুন্নয়ন-তাৎপর্য্য ;

ইষ্ট মানেই হ'চ্ছে—

কল্যাণের ব্যক্তমুর্তি,

আর, তিনিই আদর্শ,

আদর্শের তাৎপর্য্য হ'চ্ছে—

যাঁকে দেখে

যাঁর চলন অনুসরণ ক'রে

কল্যাণের অভিযাত্রী হ'তে পারি ;
 যে-মুহুর্তেই তাঁকে গ্রহণ করেছ—
 আনন্দস্থানিক সাংস্কৃতিক শূন্যচিতায়,
 তোমার জীবনীয় যাগ-দীপনার
 আগ্রহ-আলিঙ্গনে,—
 তখন থেকেই তোমার ব্যক্তিত্ব কল্যাণধর্ম্মী,
 কারণ, তোমাকে ঐ কল্যাণ-ব্যক্তিত্বে
 আহুতি দিয়ে ফেলেছ—
 হৃদয় অসৎ-নিরোধী তৎপরতায়
 নিজেকে শূন্যানুচর্যা ক'রে,
 তা' যেমন নিজের জন্য,
 তেমনি অন্যের জন্য ;
 তুমি সত্ত্বাধর্ম্মের জীবন্ত হোতা,
 তোমার তপ-তাপনাই হচ্ছে
 লোক-কল্যাণ,
 ঐ আরতি-অনুক্রিয়
 কৃতী-তৎপরতাই হ'চ্ছে
 তোমার আত্মপ্রসাদ ;
 ইষ্টভূতির মঙ্গলযাগভূমিতে দাঁড়িয়ে
 যজ্ঞ, যাজ্ঞ, অধ্যয়ন, অধ্যাপনা,
 দান, প্রতিগ্রহের সাংস্কৃতিক স্নানকর্ষণায়
 নিজ ব্যক্তিত্বকে ক্রমোন্নীত ক'রে তুলে
 প্রতিপ্রত্যেককে যতই
 অমনতর গ'ড়ে তুলতে পারবে,
 ক'রে তুলতে পারবে—
 প্রত্যেককে প্রত্যেকের জীবনস্বার্থে
 অনুক্রিয় অনুভাবিত ক'রে—
 ইষ্ট-অনুবন্ধনায়,
 তোমার সব যা'-কিছু নিয়ে,
 উপযোগী সমীচীনতায়,
 সামর্থ্যের উপযুক্ত অনন্দনয়নে,—

ততই যদুত জীবনের অধিকারী হ'য়ে উঠবে—

কল্যাণ-তপা হ'য়ে ;

আর, এই বাস্তব কল্যাণ

ভরদুনিয়া স্বৰ্গদ্যুতসম্পন্ন ক'রে তুলবে,

আর, স্বার্থও হ'য়ে উঠবে তোমার তখন

সিদ্ধকাম । ৭১৬৪ ।

২০।৯।১৯৫৫, সকাল ৯-৫০

শ্রেয়-অনুজ্ঞা-নিষ্পাদনী আগ্রহ

যা'র যেমনতর দুরতায়,

উপযুক্ত লোকচর্যা'রী অনুবেদনা

তা'র তো কম নয়ই,

বরং তা'র পোষণ-পূরণী প্রচেষ্টা

সামর্থ্য-অনুপাতিক যথেষ্ট,

কৃতার্থতাও তা'র পূজারী হ'য়ে থাকে—

স্বতঃ-স্বর্দীর্ঘতেই । ৭১৬৫ ।

২১।৯।১৯৫৫, সকাল ৬-৫৬

স্বার্থান্ধ অর্থালিপ্সু দহরম-মহরম

অপ্রত্যাশিত প্রাপ্তিকে

আবাহন ক'রে থাকে কমই । ৭১৬৬ ।

২১।৯।১৯৫৫, সকাল ১০-১৫

বিদ্রোহকে সাম্যে আন—

শুভ বিপ্লবে,

সমীচীন হৃদয় নিরোধে । ৭১৬৭ ।

২১।৯।১৯৫৫, রাত ৭-৫

ধারণা-রঞ্জিত বৃত্তি-বশ হ'য়ে

প্রত্যয়ের ধূয়ো নিয়ে যা'রা চলে,

তা'রা যা' শোনে বা যা' দেখে

তা'কে নিজ প্রবৃত্তি মারফিক ধ'রে নিয়ে
তেমনতর বিবেচনায় বিনায়িত করতে থাকে ;

এমন যা'রা—

তা'রা আবার বাস্তবিকতাকে

নির্ধারণ করবে কি ক'রে ? ৭১৬৮ ।

২২।৯।১৯৫৫, সকাল ৯-৫০

যা'রা নিজের বৃত্তির শেখান কথায়,

বা লোকমুখে শোনা

বৃত্তিমারফিক শেখা-কথায়

আস্থাপ্রবণ —

দাম্ভিকতা নিয়ে,—

তা'রা বাস্তব শূভ-সম্বন্ধনী শিক্ষা নেওয়ার

ধার ধারে কমই ;

তা'দের মিথ্যা-প্রলুব্ধতা

সত্যনিষ্ঠার দম্ভ নিয়েই চ'লে থাকে

সাধারণতঃ । ৭১৬৯ ।

২২।৯।১৯৫৫, সকাল ১০টা

বড় লোক অর্থাৎ মহৎ লোক তা'রাই—

যা'দের প্রচেষ্টা ও অনুরূপিতা

অনুন্নত যা'রা

তা'দিগকে নিজের মত ক'রে তুলতে চায়

উন্নত ক'রে তুলতে চায়—

বৈধী অন্তঃশাসন-নিয়মনায় ;

আর, তা'তেই তা'রা প্রযত্নশীল —

শ্রেয়ের প্রতি শ্রদ্ধা-অনুচর্যা

অটুট রেখে ;

আর, যা'রা দাম্ভিক—

তা'রা অল্পবৃদ্ধিদিগকে

ব্যতিক্রম ও ব্যাভিচারী চলনে

প্ররোচিত করে,

তাদের ব্যক্তিত্ব

পাপ-মুষ্টিই দেখতে পাওয়া যায়

প্রায়শঃ । ৭১৭০ ।

২২।৯।১৯৫৫, সকাল ১০-২০

তা' তোমার লোভনীয় হওয়া উচিত নয়—

যা' সত্তাকে স্বাস্থি-প্রসন্ন ক'রে না তোলে । ৭১৭১ ।

২২।৯।১৯৫৫, বিকাল ৪-৩০

আদর্শে সংযত থেকে

সংযত হও —

আত্মনিয়মন-তৎপরতায় ;

আসনে সদৃসংস্থিত থাক,

অর্থাৎ উদ্দেশ্যে বা লক্ষ্যে

অটুট হ'য়ে থাক ;

এমনি ক'রেই তোমার প্রাণন-প্রদীপনাকে

আয়ামবদ্ধ ক'রে তোল—

সংযমে, নিয়ন্ত্রণে, ব্যাপ্তিতে ;

আর, সাত্ত্বিক সম্প্রাণায়

সদৃবিবেকী তৎপর হ'য়ে

পরিবেশ ও পরিস্থিতির যা'-কিছুকে

সদৃবিনায়নে বিন্যস্ত ক'রে তোল—

প্রত্যাহারে, প্রতি-আহরণে,

প্রত্যাবর্তনে ;

মননে, ধ্যানে, ধারণায়,

ধৃতি-দীপনায়

সার্থক সংগতিশীল হ'য়ে

শ্রেয়ার্থ-বিনায়ন

বিশ্বাসন-বিন্যাসে

সম্যক ধৃতিমান হ'য়ে ওঠ,

অর্থাৎ ধারণে, পোষণে, দানে
 স্বতঃ-সুদীপ্ত হ'য়ে ওঠ ;
 তপশ্চর্যা যা'ই কর না কেন,
 তা'কে এমনভাবেই নিয়ন্ত্রিত ক'রে তোল,
 তোমার জীবন-চলনার সহজ সমাধি
 এমনতরই হ'য়ে উঠুক,
 আর, সবাইকে এমনতর অনুরূপেরণায়
 নিয়মন-তৎপর ক'রে তুলুক । ৭১৭২ ।
 ২২।৯।১৯৫৫, বিকাল ৫-৪৫

সেবা কর,
 সম্বর্ধনা আসবেই । ৭১৭৩ ।
 ২২।৯।১৯৫৫, রাত ৭-৩৫

প্রাচীনকে যদি
 বর্তমান প্রিয়পরমে
 সমাহিত করতে না পার—
 সার্থক সংগতিশীল অনুরূপেরণায়,
 কিংবা ঐ বর্তমানকে উল্লঙ্ঘন ক'রে
 ইষ্ট বা আদর্শ-অন্তর যদি সৃষ্টি কর,
 তোমার দ্বৈধ-নিষ্ঠা
 বোধ-বিন্যাসে ফাটল সৃষ্টি ক'রে
 তোমাকে বিপর্য্যস্ত করবেই কি করবে—
 তা' যে দিক দিয়েই হোক । ৭১৭৪ ।
 ২২।৯।১৯৫৫, রাত ৯-৪৫

সুনিষ্ঠ ইষ্টীপদ অনুরূপেরণায়
 স্থিতিলাভ ক'রে,
 কখন কোথায় কী করবে
 বা কী বলবে,—
 সুবিবেকী বিবেচনার ভিতর দিয়ে

হৃদ্য সাত্ত্বিক অনুন্নয়নে,
 যেখানে যেমন সমীচীন
 অনুচর্যা-তৎপরতায়
 হাতেকলমে ক'রে,
 সে সম্বন্ধে যতই অবহিত হ'য়ে উঠতে পারবে
 তুমি,—
 তোমার ব্যক্তিভূও মিটি হ'য়ে উঠবে ততই,
 লোক-হৃদয়গ্রাহী হ'য়ে উঠবে ততই । ৭১৭৫ ।
 ২২।৯।১৯৫৫, রাত ১০টা

তোমার হবে—
 এমনতর অনুজ্ঞার ভিতর
 স্বতঃই নিহিত থাকে—
 'কর, হবে',
 করাকে বাদ দিয়ে
 হওয়ার প্রতীক্ষায় যদি ব'সে থাক,
 আর, হওয়ার বৃদ্ধিও যদি
 তোমার কাছে উপস্থিত করা যায়,—
 তা' তুমি পাবে না,
 কারণ, অনুশীলন ক'রে
 তুমি এমনতর হওনি—
 যে-হওয়াটা পাওয়াতে সার্থক হ'য়ে ওঠে । ৭১৭৬ ।
 ২২।৯।১৯৫৫, রাত ১০-৩০

পথে পদক্ষেপ ক'রেই
 যে বা যা'রা,
 আশ্রয়কে নিন্দাবাদ করে
 অবদলিত করে—
 স্বার্থগ্ধনুতার রোরব-আক্লোশে,
 বিশ্বাসঘাতক তো বটেই তা'রা,
 তা ছাড়া, আত্মহত্যার

পাপ-প্ৰেৰণা-পৰামৃষ্ট,
কারণ, জীবন-চলনার পথকে তা'রা
কণ্টকাকীর্ণ ক'রে থাকে—

আশ্রয়কে বিষাক্ত ক'রে । ৭১৭৭ ।

২০।৯।১৯৫৫, বিকাল ৫টা

পাও তো পথ খুঁজে নাও—

যে-পথে তোমার উৎক্রমণ—

আশ্রয়ের স্তবন-গীতি নিয়ে,—

যা'কে অর্থাৎ যে-আশ্রয়কে অবলম্বন ক'রে

তুমি পথ পেয়েছ । ৭১৭৮ ।

২০।৯।১৯৫৫, বিকাল ৫-১৪

আভিজাত্যানুগ বৈশিষ্ট্য

যা'রা হানা দেয়—

আদর্শ, ধর্ম ও কৃষ্টির অনুচর্য্যাকে

অগ্রাহ্য ক'রে,—

তা'রা নিজের শত্রু তো বটেই,

তা' ছাড়া, জাতিরও ঘৃণ্য শত্রু । ৭১৭৯ ।

২০।৯।১৯৫৫, বিকাল ৫-৩০

তোমার আদর্শ, ধর্ম ও কৃষ্টির

অনুশীলন-উৎসৃষ্ট আভিজাত্যে গোঁড়া থাক—

উৎসৃতি-তৎপর হ'য়ে,

আর, সাত্ত্বিক অনুবেদনী তৎপরতায়

বৈশিষ্ট্যপালী আপদুরয়মাণ

লোকবর্ধনী অনুচর্য্যী অনুক্রিয়তায়

উদার হ'য়ে ওঠ তুমি—

সমীচীন বিন্যাস-তৎপর হ'য়ে ;

মনে রেখো—

প্রত্যেকেই প্রত্যেকের মত সম্বন্ধনশীল—

আভিজাতিক কৃষ্টি-কৰ্ষণায় । ৭১৮০ ।

২৩।৯।১৯৫৫, রাত ৮-২৩

তোমার শ্রেয় বা প্রেয়ের প্রতি

কেউ যদি কটু কটাক্ষ করে,

এবং তা' সত্ত্বেও তোমার পরাক্রম যদি

গ'জ্জ' না ওঠে,

সমীচীন বিবেকী তৎপরতায়

সেখানে বিহিত যা'

সক্রিয়ভাবে তা' যদি না কর,—

বুঝে নিও—

যা'কে শ্রেয়-প্রেয় বলছ—

সেটা তোমার ভড়ং মাত্র,

তাঁতে প্রীতি-নিবন্ধ নও,

স্বার্থ-সংক্ষুধ প্রত্যাশা-পূরণী

শোষণ ছাড়া

আর কিছ' নও তুমি ;

আর, এতেই বলে দেয়—

তোমার ব্যক্তিত্ব উপচয়ী উদ্বৰ্ধনায়

সদ্যাবস্থ হ'য়ে তো চলবেই না—

রূপায়িত উদ্বৰ্দ্ধনে,

বরং বিধবস্তিরই শিকার হ'য়ে চলবে ;

ভাঁওতাবাজির কৃতীচলন

বণ্টনাকেই আবাহন ক'রে থাকে । ৭১৮১ ।

২৩।৯।১৯৫৫, রাত ১০-৪০

শ্রেয়-প্রীতি-প্রবন্ধ হ'য়ে

স্বতঃ-সন্দীপী আগ্রহ-অনুরাগ-আবেগের সহিত

কা'রও কিছ' করবে না—

পালন-পোষণী অনূচর্য্যায়

তাঁকে ধারণ করতে—

তোমার স্বাভাবিক যে বোধ-বিবেচনা আছে

সন্ধিৎসার সহিত তাঁকে খাটিয়ে,

এক কথায়, কাউকে তোমার

স্বার্থ-প্রতীক ক'রে

ঐ স্বার্থ-সংরক্ষণার জন্য

পোষণ-পূরণের জন্য

কী করবার আছে তোমার

তাই তোমার বোধে আসে না,

করবার প্রবৃত্তিও এলোমেলো,

এমনতর যা' কর,

তা' উপচয়ী কিছ্ হ'য়ে ওঠে না—

অপচয়ী ছাড়া ;

এমনতর চলনে

তোমার অধিকার প্রতিষ্ঠা হবে কি ক'রে ?

যে অন্যকে উপচয়ী ক'রে তুলতে পারে না,

সে নিজেকে উপচয়ী করবে কি ক'রে ?

আর, সে অধিকারই বা লাভ করবে কিভাবে ?

তাই বলি—

যা'র উপর অধিকার চাও,

উপচয়ী অনুবেদনা নিয়ে

তার জন্য কর—

যেখানে যেমন ক'রে যা' করতে হয়,—

অধিকার আপনিই তোমার

সেবা ক'রে চলতে থাকবে । ৭১৮২ ।

২৪।৯।১৯৫৫, রাত ৭-২৫

শ্রেয়-প্রীতি-প্রবৃদ্ধ হ'য়ে

একদম তাঁকেই তোমার স্বার্থ ক'রে নাও ;

ভাবও তেমনি,

করও ঐই,

চলও ঐ পথে—

তাঁ'র প্রতিকূল যা'-কিছকে

বজ্জ'ন ক'রে,

অনুকূল যা'-কিছর সক্রিয় উদ্দীপনা নিয়ে ;

তোমার ধৰ্ম্মকৰ্ম্ম যা'-কিছ

তাঁ'রই উপচয়ী অনুসেবনায়

নিয়োজিত হো'ক,

তাঁ'কেই পরিপালন ক'রে চল—

তাঁ'র প্রতিটি কথা,

প্রতিটি চলন,

প্রতিটি চাহিদা—

সার্থক উপচয়ী সঙ্গতিতে ;

একমাত্র তিনিই তোমার জীবনে

সত্য হ'য়ে উঠুন,

ত'দুপচয়ী পরিচর্য্যাই

তোমার তপস্যা হ'য়ে উঠুক—

বিরুদ্ধ যা'-কিছর

নিরোধ ও নিরাকরণ-তৎপরতায় ;

নিশ্চয় ক'রে বলছি—

প্রাপ্তি তোমাকে মহান আলিঙ্গনে

সমৃদ্ধ ক'রে তুলবে—

সব প্রবৃত্তির মৃদু-নন্দনায় । ৭১৮৩ ।

২৪।৯।১৯৫৫, রাত ৭-৪০

সদ্বৈশিষ্ট্য কৃতি-তপা হও—

উপচয়ী উদ্বোধনী অনুকূল হ'য়ে,

বিরুদ্ধ যা'-কিছকে এড়িয়ে ;

পাওয়ার বিলাসিতা

প্রাপ্তিকে আবাহন করবে না—

ঠিক জেনো । ৭১৮৪ ।

২৪।৯।১৯৫৫, রাত ৭-৫০

যে শ্রম্ধানিবিস্টচর্যা-বিহীন,
 যে অনুজ্ঞাবাহিতায়
 মর্যাদাহানি মনে করে,
 যে কড়া কথা বললে
 দাম্ভিকতা নিয়ে
 কুটিল তথ্যের অবতারণা করে,
 যে শাসন করলে
 সহ্য করতেই পারে না
 ও তদনুপাতিক চলতেও পারে না,
 অনুশীলনে ক্রমাগতিহীন,
 আলস্য ও জড়তা-সম্পন্ন যে,
 গালমন্দ-ভৎসনায়
 বিরূপ হ'য়ে ওঠে যে—
 নিবিস্টমনা হওয়া তো দূরের কথা,—
 এমনতর লোকের ছাত্র বা ছাত্রী হওয়া
 বিড়ম্বনা ছাড়া আর কিছুই নয়কো,
 আর, এতে শিক্ষকও

বিড়ম্বিত হ'য়ে ওঠেন প্রায়শঃ । ৭১৮৫ ।

২৪।৯।১৯৫৫, রাতঃ ১০টা

আদর্শ, কৃষ্টি ও ধর্ম্মের
 সার্থক সংগতি-অনুসৃত
 অভ্যাস, আভিজাত্য, ঐতিহ্য ও কুলাচারের
 যতখানি পরাভব হয়,
 ততখানি অন্যের প্রভাবও
 আমাদের ওপর স্থায়ী হ'য়ে দাঁড়ায়,
 এমন-কি, বিজাতীয় ভাব, ভাষা, বোধ,
 রীতি, নীতি, পদ্ধতিও
 অন্বিত সংগতিহারা রকমে
 প্রভাবিত করে আমাদের—

ঐ আদর্শ, কৃষ্টি ও ধর্ম্ম-সম্মত আভিজাত্যে

পরিপাচিত না হ'য়ে । ৭১৮৬ ।

২৬।৯।১৯৫৫, সকাল ৬-৫

যদি সন্নিবন্ধান্তেই এসে থাক,—

জোগাড়ে লেগে যাও,

কর এমনতরভাবে

যা'তে স্থিরিত সন্নিবন্ধিতায় উপনীত হ'তে পার,

সিদ্ধান্তকে মূর্ত্ত ক'রে তুলতে পার—

লাগোয়া চলনে চ'লে ;

করবে কি করবে না—

তা'র ভাবনা নিয়ে

মিছেমিছি আন্দোলিত হ'তে যেও না । ৭১৮৭ ।

২৬।৯।১৯৫৫, সকাল ৮-২৫

কারণ সাথে বিরোধ রেখে

যদি মন্দিরে যাও,

দেবতার মুখ গম্ভীর হ'য়ে উঠবে । ৭১৮৮ ।

২৬।৯।১৯৫৫, সকাল ৯-৩০

প্রাণি অবজ্ঞাত হয়—

এমনতর কোন কথা বলতে নেই,

করতেও নেই তা' । ৭১৮৯ ।

২৬।৯।১৯৫৫, সকাল ৯-৪৫

তোমার শ্রদ্ধাহ' যিনি,

শ্রেয়-প্রেয় যিনি,

তা'র অমনঃপুত কিছু করা সত্ত্বেও

তোমার তৃপ্ত ও প্রবোধনার উদ্দেশ্যে

তিনি যদি তোমার দিকে

এগিয়ে আসেন—

আপ্যায়িত ক'রে,—

আর, তুমি যদি তাতে বিক্ষুব্ধ হ'য়ে ওঠ,

তা' কিন্তু তোমার পক্ষে

বিশেষ লাভজনক নয়কো ;

কারণ, তুমি তা'র সান্ধ্বনার জন্য

অনুসেবনার সহিত

অনুচর্য্যাপী বাক্য-ব্যবহার নিয়ে

তা'র নিকটে গিয়ে

তা'কে তুষ্ট ক'রে তুলতে পার নি,

তা'র মনোস্ত্র হওয়ার

আগ্রহ-উদ্দীপনায়

তা'তে তুমি স্বেবিন্যাস্ত হ'য়ে উঠতে পার নি,

আর, ত'দনুচর্য্যাপী কৰ্ম্ম

তোমাকে তা'র প্রতি

শ্রদ্ধায় উপনীত ক'রে তুলতে পারে নি ;

ঐ না-করার জন্য

মোটের উপর তুমি

লোকসানেই দাঁড়িয়ে থাকবে,

তোমার দম্ভই পরিচর্য্যিত হ'য়ে উঠবে,

অন্তর-বিন্যাস-বোধ-বর্জনায়

উত্তীর্ণ হওয়ার

খাঁকিতিকেই প্রশ্রয় দিতে রইবে । ৭১৯০ ।

২৬।৯।১৯৫৫, রাত ৭-১৫

যদি শ্রদ্ধা ও স্নেহের

অধিকারী হ'তে চাও,

অভিমানশূন্য বিনীত হও—

তা' যতই ছোট বা বড় হও না কেন ;

আর, প্রভুত্বের গৌরব নিয়ে

শাস্তা হ'তে যাবে যতই,—

সংঘাতকেও আমন্ত্রণ করতে থাকবে

ততই কিন্তু । ৭১৯১ ।

২৭।৯।১৯৫৫, সকাল ৫-৫০

মৃত্ত কল্যাণই

তোমার আদর্শ হ'য়ে উঠুন,

তাঁর প্রীতি-বন্ধনার ভিতর-দিয়ে

তোমার বোধগদলি

সার্থক সংগতি-সম্পন্ন হ'য়ে উঠুক—

অন্বিত বিনায়নে,

চরিত্রে তাঁরই দ্যুতি বহন ক'রে ;

বোধের গণিকাবৃত্তি

বোধনার নিষ্ঠুর অভিঘাত । ৭১৯২ ।

২৭।৯।১৯৫৫, সকাল ৬-৪০

কল্যাণপ্রসূ সমীক্ষা,

সহানুভূতিসূচক আপ্যায়না

ও বিনীত বোধনা নিয়ে

ব্যাপারকে সুসার্থকতায়

বিন্যাসই যদি না করতে পার,

ব্যাপারে বিড়ম্বনা

অনেকই জুটে যেয়ে থাকে । ৭১৯৩ ।

২৭।৯।১৯৫৫, সকাল ৭-৩০

অকৃতী জাত্যাভিমানের দাম্ভিকতা নিয়ে

যারা অপকৃষ্টদের

তাচ্ছীল্য বা ঘৃণা করে—

আত্মবৈশিষ্ট্য-অনুচর্যা-হারা হ'য়ে,

তা'রা অন্যের বৈশিষ্ট্যকে

শ্রদ্ধা করতে তো জানেই না,

বরং নিজের হীনত্বের প্রতিক্রিয়ায়

অন্যের প্রতি অভিঘাত সঞ্চারিত ক'রে
 তাঁদিগকে অপকর্ষ-পরামর্শ ক'রে
 রাখতে চায়,—

এমনতর যা'রা—

তা'রা যেই হো'ক আর যাই হো'ক না কেন,
 আত্মমর্ষ্যাদাকেই অভিঘাত ক'রে থাকে ;

তাই, নিজের বৈশিষ্ট্যকে

সমীচীন পরিপালনায়
 পরিপূর্ণ ক'রে তোলা,

অন্যের বৈশিষ্ট্যতেও শ্রদ্ধাবান হ'য়ে

তা'র উৎকর্ষী অনূচর্য্যা-পরায়ণ হ'য়ে ওঠ ;

ইতরপনা

ইতরামিকেই আবাহন ক'রে থাকে । ৭১৯৪ ।

২৭।৯।১৯৫৫, সকাল ১০টা

যা'রা শ্রেয়-পদরূষের অনূচর্য্যায়

অন্বিত হ'য়ে

বিহিতভাবে তাঁর মনোরঞ্জন করতে

পারে না,

হৃদ্য হ'য়ে উঠতে পারে না,

উপচর্য্যী হ'য়ে উঠতে পারে না—

বাক্যে, ব্যবহারে, সক্রিয় শূভ-তৎপরতায়,

তাঁর অমনঃপদত যা'-কিছুকে বর্জ্জন ক'রে

প্রতিবাদে, নিরোধে বা নিরাকরণে,—

বা অনূচর্য্যী হ'য়েও

নিজেকে উচ্ছ্বাসিত ক'রে তুলতে পারে না

প্রীতি-প্রসাদে,

তাঁদের বহুদ্বারস্থ হ'তেই হবে ;

তাঁদের প্রবৃত্তিই তাঁদিগকে

অমনতর বিচ্ছিন্নতায়

ব্যাপ্ত রেখে

সঙ্গীতিহারা কঠোর দৈন্যে
নিষ্কিন্ত ক'রেই তুলবে—

বিষ্কিন্ত বণ্টনায় ;

কারণ, তাদের একের জন্য
বহুর প্রয়োজন নেই
যা'তে তা'রা সার্থক হ'য়ে উঠতে পারে,
তাই, একহারা বহুর
অনুসেবী হ'য়ে উঠতে

তা'রা বাধ্য হয় । ৭১৯৫ ।

২৭।৯।১৯৫৫, রাত ৮-৩০

তুমি যদি লাখ দৈন্য-জঞ্জীরিতও হও,
তবুও সুকৌন্দ্রিক ইষ্টার্থপরায়ণ
অনুরতি-উচ্ছল হ'য়ে থাক—

তোমার যা' জোটে

তা'র উপর দাঁড়িয়ে ;

চল, কর, বল—

তাঁরই উপচয়ী অনুবর্তনায়

নিজেকে নিয়োজিত ক'রে ;

দেখবে—

তোমার হৃদয় ভরপুর রইবে,

কণ্ট তোমাকে জঞ্জীরিত ক'রে

তুলতে পারবে না,

তুমি উচ্ছল লাস্য-নন্দনায়

উচ্ছ্বাসিত হ'য়েই চলতে থাকবে

উপচয়ী অনর্কিয় তৎপরতায় ;

ঐশ্বর্য্য

তোমাকে সেবা করতে

আগ্রহ-উদ্দীপনায় অনুসরণ করতে

একটুও কসদর করবে না । ৭১৯৬ ।

২৯।৯।১৯৫৫, রাত ৯-৫৫

তোমার জীবনকে স্নকেন্দ্রিক ক'রে তোল—

তোমার ভিতর-বাহিরে যা'-কিছ্ন আছে

সব নিয়ে,

সার্থক সঙ্গতিশীল তৎপরতায় ;

সতর্ক বোধবিধায়িত স্বারিত্য

তোমার চরিত্রে সহজ হ'য়ে উঠুক

সমীচীনভাবে ;

যা'ই কর, যেখানেই যাও,

আর যেমনই চল,—

প্রতিটি পদবিক্ষেপ যেন

এমনতরই হয় । ৭১৯৭ ।

৩০।৯।১৯৫৫, বিকাল ৪-৩০

সামর্থ্য যদি সম্ভব হয়,

ঋত্বিকী-অর্ঘ্য-অবদানে

নিজেকে বঞ্চিত ক'রো না ;

ঋত্বিক-পালন্যী অনূচর্যা

তোমাকে যেন

আগ্রহ-বিদীপ্তই ক'রে রাখে—

যা'তে ঋত্বিক, অধনব্দ্য, যাজক

তোমাকে ও তোমার পরিবেশকে নিয়ে

সক্রিয় অনূচর্যা-নিরত হ'য়ে থাকতে পারে ;

আর, তা'দের সাংসারিক পেছটানগুর্লি

তোমরাই বহন করতে পার ;

সেইদিকে যদি সজাগ থাক,

ঐ ওরাও তোমার

উন্নয়ন্যী যন্তের হোতা হ'য়ে

নিরবচ্ছিন্নভাবে আত্মনিয়োগ ক'রে

চলতে পারবে—

মাঙ্গলিক মহান ঐশ্বর্যের সহিত

সহ্যের সহিত

অধ্যবসায়ী অনুর্য্য নিরে ;

যেমন পার—

হয় পাঁচটি ফলই দাও,
না হয় পাঁচটি পরসাই দাও,
না হয় পাঁচটি আনাই দাও,
না হয় পাঁচটি সিকিই দাও,
বা পাঁচটি টাকাই দাও,

তোমার সঙ্গতিতে যেমন কুলায়

তেমনতর অবদান হ'তে

তুমি নিথর হ'য়ে থেকো না ;

মনে রেখো—

এই তোমার জীবন-চলনায় পাণ্ডজনা ;

শুভ-নির্বাহিণী জীবনযজ্ঞের হোতাকে

অধ্যাক্ষিত ক'রে

শুভ-উদ্দীপনায়

তোমার ও তোমাদের

অনুর্য্যানিরত ক'রে রাখতে

ঘড়ি ক'রো না একটুকুও ;

বলে,

বর্ণে,

আয়ুতে

যা'তে ঐশ্বর্য্যশালী হ'য়ে চলতে পার,

সপরিবেশ নিজে তো তা' করবেই,

আর, তা'র উত্তরসাধক হোতা ক'রে

রাখতে চেষ্টা ক'রো—

তোমার ঐ ঋত্বিক, অধর্য্য ও যাজককে ;

এই অবদান যেন তোমাদিগকে

যোগ্যতায় অনুরঞ্জিত ক'রে

প্রাপ্তিকে অবাধ ক'রে তোলে,—

এই তাঁদের মঙ্গলময়ের নিকট

অনুক্ৰিয় অমৃত প্রার্থনা

ও ইষ্টার্থ-অনুক্ৰিয় আকৃতি হ'য়ে উঠুক ;
স্বস্তির অধিকারী হ'য়ে ওঠ তোমরা ;

এই অর্ঘ্য-অবদান

তোমার ইষ্ট, আদর্শ, প্রিয়পরম
বা তৎস্থলার্থিষিক্ত যিনিই থাকুন না কেন,
তাঁরই জীবনবেদীতে নিবেদন ক'রো,
আর, তিনি যা'কে যেমনতর দেন,
তাই নিয়েই তাঁরা চলতে থাকুক । ৭১৯৮ ।
৩০।৯।১৯৫৫, বিকাল ৪-৫০

তোমার শ্রেয় যিনি

বা কোন গুরুজন
তোমার সাথে যদি কেবলই
তোমার খোস-মেজাজী কথাই
বলেন বা ব্যবহার করেন,
ভুলত্রুটিগুলিকে দেখিয়ে না দেন,
আর, দেখিয়ে বিহিত নির্দেশ দিলেও
শ্রদ্ধাবনত বিনয়ের সহিত
সেগুলিকে গ্রহণ ক'রে
যদি অনুশীলন না কর,
তাতে অভ্যস্ত হ'য়ে না ওঠ,—
তা' কিন্তু তোমার পক্ষে
বিশেষ সুবিধাজনক নয়কো ;
এর ফলে, তুমি যা'ই কর না কেন,
তা' যদি ভুলত্রুটিসম্পন্নও হয়,—
তুমি তা'কে সমর্থনই ক'রে চলবে,
তোমার দাম্ভিক দীপনাই বেড়ে চলবে,
শ্রদ্ধাবনত বিনয় প্রায়শঃই
তিরোহিত হ'তে থাকবে
তোমার অন্তর হ'তে ;
তাই শোন,

অমনতর প্রত্যাশা নিয়ে
 কখনই চ'লো না,
 ভুলত্রুটি যদি কেউ দেখিয়ে দেয়—
 তা' বেশ ক'রে বদলে
 বাক্য, ব্যবহার ও চলনের সাথে
 মিলিয়ে দেখ,
 আর, উচিত যা'
 তা'তে অনুশীলন-অভ্যাস হ'তে
 এতটুকু ত্রুটি ক'রো না,
 নয়তো সিদ্ধকূলেও
 তোমার জলাভাব ঘূচবে না কিন্তু । ৭১৯৯ ।
 ৩০।৯।১৯৫৫, রাত ৯টা

যে-জীবন বরণ্য জীবনকে—
 যা' ব্যক্তিগত মূল্য হ'য়ে উঠেছে
 চারিত্রিক দূষিত নিয়ে,—
 তা'কে বরণ করে—
 সার্থক সংগতির সহিত,
 --সে বরণীয়ই হ'য়ে থাকে । ৭২০০ ।
 ১।১০।১৯৫৫, সকাল ৭-২

তোমাকে দোষী বিবেচনা ক'রে
 কেউ যদি তোমাকে মন্দ বলে,
 তুমি দোষী হও বা না হও,
 বিনীত হ'য়ো,
 বিনীত সৌজন্যের সহিত
 যা' বলবার তা' ব'লো,
 বিনয়হারা অনেক যুক্তিবত্তাও
 হৃদয়গ্রাহী হ'য়ে ওঠে না অনেকেরই । ৭২০১ ।
 ১।১০।১৯৫৫, বেলা ১১টা

তোমার বিহিত করণীয় যা'
 তা'কে উপেক্ষা ক'রে
 অন্যকে যতই বিশ্বাস কর
 বা ভালবাস না কেন,
 বা তোমাতে বিশ্বস্ত ও প্রীতিসম্পন্ন
 মনে কর না কেন,
 ঐ বৈধী-চলনের প্রতি অবহেলা
 অন্যের প্রীতি ও বিশ্বাসকে
 অবদলিত ক'রে
 প্রতিক্রিয়ায় বিক্ষুব্ধ ক'রে তুলবে তোমাকে—
 তা' যে-রকমেই হোক না কেন,
 আর, এই-ই হওয়া স্বাভাবিক । ৭২০২ ।
 ১।১০।১৯৫৫, রাত ১১-৫

শুভ-সঙ্গতিশালী বিবাহ
 সৃজাতকেরই স্রষ্টা হ'য়ে থাকে,
 আর, এমনতর সৃজাতকই
 স্বস্থ আভিজাত্য-বাহী হ'য়ে থাকে,
 আর, এই আভিজাত্যতেই
 সংগর্ভিত হ'য়ে থাকে—
 পূর্বপুরুষের অভ্যস্ত অনুশীলনার
 অম্বিত সংস্কার ও গুণরাজি,
 যা' দীক্ষা ও শিক্ষার ভিতর-দিয়ে
 ব্যক্তিহে ফুটন্ত হ'য়ে থাকে,—
 যে-স্ফোটনা মানুষকে
 যোগ্যতায় সুসজ্জিত ক'রে তোলে—
 শ্রদ্ধা, জ্ঞান ও কর্মের
 বিচক্ষণ বিনায়নার ভিতর-দিয়ে
 তা'র জীবনে সক্রিয়, তৎপর
 প্রবণতার সৃষ্টি ক'রে ;
 তাই, পবিত্র আভিজাত্য

সকলের পক্ষেই বাঞ্ছনীয়,

এই আভিজাত্য কিন্তু

জাত্যভিমান নয়কো । ৭২০৩ ।

১।১০।১৯৫৫, রাত ৭-৩০

কী অবস্থায়

কোন্ সংঘাত

কোন্ প্রবৃত্তিকে কোন্ পথে

আলোড়িত ক'রে

কেমনতর প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি করে—

ধাতু ও বৈশিষ্ট্যানুপাতিক,—

সন্ধিসাপাদ্ৰ্ণ সদ্বীক্ষণায়

সেগদালিকে উপলব্ধি কর,

জান,

জেনে

বিহিতভাবে যে-বিনায়নে

যা' ক'রে

সক্রিয়তায় সেগদালিকে

শুভপ্রসূ ক'রে তুলতে পার,

তাইই কর ;

আর, যতখানি তা' করতে পারবে,

তোমার চলনাকেও তেমনি

বিধায়িত ক'রে তুলতে পারবে,

আর, তা'র ব্যতিক্রম যেমনতর,

দুর্ভোগ ও জঞ্জালও

তেমনতরই হ'য়ে উঠবে তোমার কাছে । ৭২০৪ ।

১।১০।১৯৫৫, রাত ৮-৩০

ঋত্বিকই বল,

অধন্যই বল,

যাজকই বল,

যেই হো'ক না কেন,

নজর ক'রে দেখো—

সে ইষ্টীপদ শ্রেয়কর্মতৎপর কিনা,

বাক্য, ব্যবহার ও অনুচলনের ভিতর-দিয়ে

ইষ্টার্থ-উপচয়ী কিনা,

শ্রেয়মর্যাদাহানিকর এমনতর কিছদুতে

তা'র অন্তঃস্থ ব্যক্তিত্ব

গর্জে ওঠে কিনা,

প্রতিবাদে, নিরোধে বা নিরাকরণে

সে তা'র বিনায়ন-তৎপর কিনা,

অন্যের ধাম্পা বা নিন্দামুখর আপ্যায়নায়

তা'র নিষ্ঠা

দোদুল্যমান হ'য়ে ওঠে কিনা,

দায়িত্বশীলতা তা'র স্বভাবে সহজ হ'য়ে

সহজভাবে ফুটন্ত কিনা—

তা' অল্পই হো'ক

বা বিস্তরই হো'ক ;

স্বার্থলোলুপতার ভাঁওতাবাজিতে

আদর্শ, ধর্ম ও কৃষ্টির ধাম্পা নিয়ে

নিজের কাজ হাসিল করাই

তা'র উদ্দেশ্য কিনা,

বা স্বার্থলোলুপতায়

আদর্শ, ধর্ম ও কৃষ্টির বিরুদ্ধতা করে কিনা ;

লোকচর্য্যী অনুবেদনায়

পোষণ-প্রদীপ্ত শ্রমমুখরতা নিয়ে

বাস্তবভাবে সে কল্যাণকে

আবাহন করে কিনা,

কথায়-কাজে মিল রাখার জন্য

সে সহজভাবে সচেষ্টি কিনা ;—

যদি দেখ, এইসব ব্যাপারে

সে নিঃসন্দেহে নির্ভরযোগ্য,

সে যেমনই হো'ক না কেন,
 সে কিন্তু অঘর্নীয়,
 শ্রদ্ধার পাত্র তোমার,
 আর, যা'রা তা' করে না,
 তাদিগকে অঘর্্যান্বিত করার মানেই হ'চ্ছে
 অকল্যাণেরই উপাসনা করা । ৭২০৫ ।
 ১।১০। ১৯৫৬, রাত ৮-৪৫

মনে ভেবো না—
 তুমি লোকের ভুলত্রুটি বা দোষ
 দেখতে পাও,
 অন্য তোমার ভুলত্রুটি বা দোষ
 কিছু দেখতে পায় না,
 সবারই মনোজ্ঞ তুমি ;
 সাধারণতঃ দোষ-দেখা মানেই হ'চ্ছে—
 অন্য যখন তোমার মনোমত না চলে,—
 তা'তে ক্ষুব্ধ হওয়া,
 অলস মনোবৃত্তি নিয়ে
 অন্যের ঘাড়ে দায়িত্ব চাপিয়ে
 নিজে ফাঁকে থেকে
 দোষের কথা ব'লে ছড়িদারী করা ;
 তা' কিন্তু লাভজনক কিছু নয়কো,
 বরং লোকসানেরই বেশী ;
 যতদিন মানুষের দোষত্রুটি
 নজরে পড়া সম্ভবে
 তার প্রতি বিহিত, বিনীত শ্রদ্ধা
 বা স্নেহল সৌজন্যে
 তা'র হৃদ্য হ'য়ে
 তা'কে ঐ দোষ বা ত্রুটি বদ্বিষয়ে
 তা'রই নিরাকরণী আগ্রহকে
 মোক্ষম ক'রে না তুলতে পারছ,

ঐ দোষদ্বীপে দেখা

তোমার স্বভাবের ক'ড়াক্তি ছাড়া

কিছুই নয়কো ;

তা ছাড়া, তুমি

যতক্ষণ পর্য্যন্ত নিজেকে বিনায়িত ক'রে

অন্যকে ঐ অমনতর বিনায়নে

নন্দিত ক'রে তুলতে না পারছ,

লোকের কাছে তাকে দৃষ্ট ব'লে

প্রতীয়মান ক'রে

আত্মম্ভরী বাহবায়

নিজেকে ধন্য ক'রে তুলছ,

ততদিন কিন্তু

মনুষ্যত্বের ভূমিতেই তুমি দাঁড়াওনি,

উন্নতি তো অনেক দূরের কথা । ৭২০৬ ।

১।১০।১৯৫৫, রাত ১১-৩৫

ভালবাসা বা প্রীতিতে আছে আগ্রহ—

অনুচর্য্যী পরাক্রম,

তা'তে ঈর্ষ্যা নাই—

প্রিয়ের পক্ষে অশুভ যা'

তা'র প্রতিবাদ, নিরোধ

ও নিরাকরণ ছাড়া ;

আর, যে ভালবাসায় ঈর্ষ্যা আছে,

শুভ অনুচর্য্য্য নেই,

তা' প্রীতি-প্রসন্ন নয়কো,

কাম-কামনারই দৃষ্ট অনুশাসন । ৭২০৭ ।

২।১১।১৯৫৫, বেলা ১১-৫৮

পারলে

তোমার জীবনচলনার একটি মূহুর্ভকেও

অবজ্ঞা ক'রো না—

শ্ৰুতপ্ৰসূ কৃতী নিষ্পন্নতায় বিনায়িত করতে ;
 এখন যা'কে অৰ্কাণ্ডকর ব'লে মনে করছ,
 হয়তো সময়ে সেইটুকুই
 তোমার জীবন-ভাগ্যের
 একটা উত্তাল উন্নতির কারণ হ'য়ে উঠতে পারে । ৭২০৮ ।
 ২।১০।১৯৫৫, সন্ধ্যা ৬-২০

এমন কি বিনাদোষেও
 তোমাকে যদি কেউ
 দোষী সাব্যস্ত ক'রে থাকে,
 বা তুমি দোষী
 এমনতরই ইঙ্গিত ক'রে
 তোমাকে কিছ্ৰ বলে,
 তুমি বিনীত সশ্রদ্ধ
 বা স্নেহল আপ্যায়না নিয়ে
 যদি তা'কে কিছ্ৰ বলতে চাও তো ব'লো ;
 যদি দোষও ক'রে থাক,
 বিবেচনা-সহকারে বুঝে
 তা' স্বীকার ক'রো ;
 আর, এমনতর চলনে চ'লো,
 যা'তে এমনতর ভুলত্রুটিতে
 তোমার পদবিক্ষেপ করতে না হয় ;—
 জঞ্জাল অনেক এড়াবে । ৭২০৯ ।
 ২।১০।১৯৫৫, রাত ৮-৫

অচ্যুত প্ৰেয়নিষ্ঠ সম্বেগ-সন্দীপনায়
 সূদৰ্শন-তৎপর হ'য়ে
 বেপরোয়া হিসাবী চলনে
 যত চলতে পারবে,
 জীবনকে উপভোগও করবে তুমি তেমনি ;
 আর, প্রত্যেক করাটি যেন

প্রত্যেক চলার্তি যেন

সার্থক চলনে চলতে থাকে,

একটা শিকলও যেন না ছেঁড়ে,

একটা বাঁধনও যেন না টোটে ;

ক্ষিপ্ত তৎপরতায়

একটা সুনিষ্ঠ উদ্দাম উদ্যোগ নিয়ে

করার পথে চলতে থাক—

যা'তে কৃতার্থ হ'য়ে উঠবেই কি উঠবে

—এমনতর নির্ধাত অনন্দনরনে ;

আর, ঐ তো জীবনের কৃতী উপভোগ । ৭২১০ ।

২।১০।১৯৫৫, রাত ৮-৩০

অবকৃষ্ট সমাজ ও জাতির ভেতরেও

যোগ্য পরিণয়ের ভিতর-দিয়ে

যে-জাতকের আবির্ভাব হয়,

তা'র কাছেও

পরিবার, পরিবেশ, সমাজ ও রাষ্ট্র

অনেক প্রত্যাশা করতে পারে—

বৈশিষ্ট্যপালী শূভ-সম্বন্ধনী অনন্দদীপনার ;

কিন্তু উৎকৃষ্ট সমাজ ও জাতির ভিতরে

অযোগ্য বা অবৈধ পরিণয়ের ভিতর-দিয়ে

যে-সন্ততির আবির্ভাব হয়,

তা' দূনিয়াকে ভারাক্রান্ত ক'রে তোলে—

বিকৃতির বিক্ষুব্ধ চারণ-চর্য্যায়,

পরিবার, পরিবেশ, সমাজ ও রাষ্ট্রকে

সংক্রামিত ক'রে । ৭২১১ ।

৩।১০।১৯৫৫, সকাল ৭-৪০

তোমার যা'-কিছু সব নিয়ে

উপচয়ী ইচ্ছার্থপরায়ণ হও,

যোগ্যতাকে বাড়িয়ে চল,

আর, তদনুগ মিতি-উপভোগে
 নিজেকে বিনায়িত কর,
 তোমার জীবন-চলনাকে
 আড়ম্বরপূর্ণ ক'রে তুলতে যেও না,
 স্বচ্ছন্দতা হ'তে বিচ্যুত হবে কমই । ৭২১২ ।
 ৩।১০।১৯৫৬, সকাল ৭টা

ভালবাসা ভালবাসে সবাইকে,
 কিন্তু তা' প্রেয়-প্রতিষ্ঠা-অজ্ঞানে
 প্রেয়ার্থকে উপচয়ী করবার জন্য ;
 প্রিয়কে যে ভালবাসে—
 ভালবাসা তা'তেই আনত হ'য়ে ওঠে,
 কিন্তু প্রিয় যেখানে দ্বিধা লাভ করে,
 সেখানে সে নারাজ,
 নিভে যায় ;
 আর, মানুষ ঐ হিসাবেই ব'লে থাকে
 ভালবাসা ঈর্ষ্যা-পরায়ণ । ৭২১৩ ।
 ৩।১০।১৯৫৬, বিকাল ৬-২০

যে অন্যের হৃদ্য হ'য়ে
 তা'র অন্তঃকরণকে জয় করতে পারে—
 ইচ্ছাপূত বিচক্ষণ-তৎপরতায়,
 বীর কিন্তু সেই । ৭২১৪ ।
 ৩।১০।১৯৫৬, রাত ৭-৩০

জীবন যা'র
 একটানা অম্বয়ী নিয়মনায় চলে না—
 অনুদ্ধিক্রিয় তৎপরতায়,
 সব যা'-কিছুর মাধ্যমে,—
 সে কিন্তু বিচ্ছিন্ন, বৃদ্ধি-পরামৃষ্ট । ৭২১৫ ।
 ৩।১০।১৯৫৬, রাত ৭-৩২

যাদের জীবন

শ্রেয়স্রাগান্বিত নয়কো,

সার্থক সঙ্গতি নিয়ে

একটানা অনুচর্য্যী অনুর্কিয় নয়কো,

তাদের প্রবৃত্তি-পরামৃষ্ট অহং-এর উস্কারনি

সব করণীয়ের মধ্যেই

বিক্ষোভ সৃষ্টি ক'রে

সার্থকতায় অনর্থই সৃষ্টি ক'রে থাকে,

তাই, তাদের চলনাও হয় বিচ্ছিন্ন । ৭২১৬ ।

৩।১০।১৯৫৫, রাত ৯টা

আদর্শ, ধর্ম্ম ও কৃষ্টির

সার্থক অন্বিত সঙ্গতিকে

ভূমি ক'রে

যে বর্ণ ও কস্মের বিনায়িত বিভাগ

নির্ণয়িত হয়,

সেই নির্ণয়ী অনুজ্ঞা ও অনুশাসনের

অনুশীলনার ভিতর-দিয়ে

সমস্ত জাতির সংহতি

সার্থক-হ'য়ে ওঠে ;

তা'র ভিতর থাকে পারস্পরিক অনুচর্য্য,

অবকৃষ্ট, অপকৃষ্ট বা নিকৃষ্টের

ক্রমানুশীলনীর উন্নয়নীর অনুবর্তনা—

যে-বর্তনায় দাঁড়িয়ে

পরস্পর পরস্পরের স্বার্থ হ'য়ে উঠে থাকে,

উচ্চকে নীচ করার

বা কোন বৈশিষ্ট্যকে অবদলিত ক'রে

বিকৃতি সৃষ্টি করার প্রবৃত্তি

ক্রম-অবর্তনায় নিঃশেষ হ'য়ে চলতে থাকে ;

থাকে—

অনুশীলন-মাধ্যমে

নিকৃষ্টকে উৎকৃষ্টে উন্নীত করার
 পারস্পরিক আকৃতি,
 দাবী নয়,
 অনুশীলনার ভিতর-দিয়ে
 গুণ ও কৰ্ম্মের উন্নতি,—
 যে-উন্নতিকে জনসাধারণ
 শ্রেয় ব'লেই মনে ক'রে থাকে,
 সুখের ব'লেই মনে ক'রে থাকে,
 যোগ্যতা'র জীৱন্ত মূৰ্ত্তি ব'লে মনে ক'রে থাকে,
 যা' ধৰ্ম্ম ও কৃষ্টির অমৃত-অবদান,
 যা' আদর্শে সার্থক সংগতি নিয়ে
 প্রতিটি ব্যক্তিকে
 উৎকর্ষ-মণ্ডিত ক'রে
 সার্থকতায় সমাহিত ক'রে তোলে ;
 —যা'র ফলে
 থাকে না দ্বন্দ্ব,
 থাকে না ভয়,
 থাকে না হীনম্মন্যতার দন্তকড়মড়ি,
 থাকে না কৰ্ম্মে অনভ্যস্ত
 দাবী-দাওয়ার কুটিল ভণ্ডিমা,
 থাকে—
 আগ্রহ-আবেগ-উদ্দীপ্ত
 অনুশীলনী অনুক্ৰমণা,
 পারস্পরিক আলিঙ্গন-উদ্দীপ্ত
 মৰ্য্যাদাশীল উৎক্ৰমণী আহ্বান ও অনুচৰ্যা,—
 যা'র ফলে
 পরিবার, সমাজ, রাষ্ট্র
 সুসংহতির শ্ৰুতদীপনায়
 উৎকর্ষ-মণ্ডিত হ'য়েই চলতে থাকে ;
 ক্ৰেশসুখপ্ৰিয়তার
 অদম্য উদ্দীপনার ভিতর-দিয়ে

অজ্ঞানপটু হ'য়ে ওঠে প্রতিপ্রত্যেকে—

অভাব, অনটন, জরা ইত্যাদিকে

অতিক্রম করতে করতে ;

তাইই তো মানুষের অমৃত পথ—

যেখানে অম্লসম্বিজত বিদ্রোহের

বা সামরিক অভ্যুত্থানের

অতি ক্ষীণ প্রাদুর্ভাবও

কমই দেখা যেয়ে থাকে,—

যতক্ষণ না

ঐ সংহতিতে কোন আক্লুষ্ট সংঘাত

বিক্ষেপ এনে দিতে পারে,

এমন-কি, বিদ্রোহের উত্থানও

কমই দেখা যায় ;

মানুষ ব্যক্তিগত পরাক্রমে উদ্ধুদ্ধ হ'য়ে

অজ্ঞানার উজ্জ্বলী-সম্মেগে

নিজেকে সব দিক দিয়ে

নিয়োজিত ক'রে রাখে—

অসৎকে নিরোধ ক'রে ;

জীৱন্ত যদুত ব্যক্তিত্বের আবাহনে

প্রতিপ্রত্যেকেই

ধীমান উদ্দাম চলনে

কৃতার্থতালোলুপ অমরদীপনায়

পারস্পরিক পরিচর্য্যার ভিতর-দিয়ে

যোগ-যজ্ঞের

কর্ম-প্রসন্ন হোম-আহুতি-অনুশীলনে

উদাত্ত হ'য়েই চলতে থাকে ;

ব্যক্তির যদি শুভ চাও,

পরিবারের যদি শুভ চাও,

সমাজের যদি শুভ চাও,

রাষ্ট্রকে যদি অটুট মর্য্যাদায়

উন্নতি-উৎস্রবা ক'রে তুলতে চাও,

এখনও মূখ ফিরাও,
 নিজের দিকে তাকিয়ে দেখ,
 পরিবারের দিকে তাকিয়ে দেখ,
 সমাজের দিকে তাকিয়ে দেখ,
 রাষ্ট্রের দিকে তাকিয়ে দেখ,
 আদর্শ, ধর্ম ও কৃষ্টির
 সার্থক সংগতিতে
 অনুশীলন-তৎপরতায়
 ঐ সবগুলিকে নিয়ন্ত্রিত ক'রে তোল ;
 প্রতিপ্রত্যেকের ব্যক্তিত্ব
 স্বর্গ-সুখ-সুখ-সুখ হ'য়ে
 বিরাজ করুক—
 বৈজয়ন্তীর বিজয়-প্রতিভা নিয়ে,
 ঈশ্বরে কেন্দ্রায়িত হ'য়ে
 পরমার্থে প্রদীপ্ত লাভ ক'রে,
 শান্তি, স্বাস্থ্য ও স্বধার
 উৎকর্ষণী অনুধ্যায়িতায়
 সতৎপর হ'য়ে ;

ওঠ,

জাগো,

বরণ্যকে বৃকে আঁকড়ে ধর—

শ্রদ্ধার স্মৃতি আসনকে অনুরঞ্জিত ক'রে । ৭২১৭ ।

৪।১০।১৯৫৬, সকাল ৬-৪৫

অচ্যুত ইষ্টার্থপরায়ণ একমোহিত

অনুচর্য্যী অনুক্রিয় জীবন-চলনা

মানুষকে বিহিতভাবে

ইষ্টানুচর্য্যী আরতিসম্পন্ন ক'রে

আগ্রহোদ্দীপ্ত কর্তব্যপরায়ণ

ক'রে তো রাখেই,

তা ছাড়া, কর্তব্যপরিপালন-নিরতির

ভিতর-দিয়ে
 আনন্দবাণিক যে-সমস্ত চিন্তা ও কর্ম
 তা'র নিয়ন্ত্রণে
 সক্রিয় হ'য়ে চলে—
 সার্থক সঙ্গতি নিয়ে,—
 তা'র ব্যক্তিত্বের স্রোত-অনুচলনকে
 নানাপ্রকার কারুখচিত ক'রে
 চরিত্রকে উচ্ছলতায়
 স্বেচ্ছলই ক'রে রাখে—
 সার্থক সন্দীপনী অনুপ্রেরণায়,
 উদ্দীপ্ত আগ্রহ-অনুক্রিয়তার ভিতর-দিয়ে ;
 এমনি ক'রেই—

সে না চাইলেও
 তা'র ব্যক্তিত্ব পরিপূরিত হ'য়ে
 পরিবেশে
 প্রসন্ন উল্লাস-উদ্দীপনায়
 অঘর্ষ-অবদান-মণ্ডিত হ'য়ে চলে ;
 আর, তা'র এই সার্থকতা
 ইষ্টার্থকে উপচয়ী উদ্বোধনায়
 অঞ্জলি-উৎসর্গে

পরিপূরিত ক'রে থাকে । ৭২১৮ ।

৪।১০।১৯৫৫, সকাল ৯-৩৯

যে যেমন প্রবৃত্তির আধিপত্যে
 বসবাস করে,
 তা'র ধারণা, বোধ, বুদ্ধি
 ও চলন-চরিত্রও
 তেমনি হ'য়ে থাকে—

‘ষাদৃশী ভাবনা যস্য

সিদ্ধিভাবিত তাদৃশী’ । ৭২১৯ ।

৪।১০।১৯৫৫, সকাল ১০টা

অনুশাসনের ছদ্মবেশে

যা'রা অপকর্ম ক'রে থাকে,—

অশুভের অত্যাচারই

তাদের উপঢৌকন । ৭২২০ ।

৪।১০।১৯৫৫, বিকাল ৫-৪৫

মেয়েদের

সুনিষ্ঠ শ্রেয়প্রাণা হওয়া চাই,

ঐ শ্রেয়ই শিবসুন্দর,

তাই, তাদের তদনুচর্য্যা আগ্রহ-আবেগ

পাবন-প্রদীপ্ত হ'য়ে

হৃদ্য আত্মনিয়মনায়

অন্তরে সুপ্রতিষ্ঠ হওয়া চাই—

আভিজাত্যের উদাত্ত গৌরবে,

মানসিক রুচি

সুন্দর ও পবিত্র হওয়া চাই,

শরীর ও সজ্জা পবিত্র হ'য়ে

চিত্ত-বিনোদক হওয়া চাই,

তাদের বাক্য, ব্যবহার ও অনুচর্য্যা

সম্ভ্রমাত্মক, পবিত্র, হৃদ্য,

মনোজ্ঞ হওয়া চাই,

ধী-ময়ী শূভ-সম্বিৎসাপূর্ণ হওয়া চাই,

কারণ, মেয়েদের উপরই দাঁড়ায়

নারী-পুরুষ উভয়েই,

বিশেষ ক'রে তাদের উপর ভর দিয়েই

বেড়ে ওঠে সবাই । ৭২২১ ।

৫।১০।১৯৫৫, সকাল ৮-২৫

ভাব, ভাষা, যুক্তি, ছন্দ ও অনুরণন

যতই সৌষ্ঠবমণ্ডিত হ'য়ে

আদর্শ-উল্লোল হ'য়ে ওঠে —

জীবনীয় সাত্ত্বিক সম্বন্ধনায়,—
রচনা জীয়ন্ত হ'য়ে ওঠে সেখানে তেমনি ;—

এই হ'ল রচনার পঞ্চপ্রাণ । ৭২২২ ।

৬।১০।১৯৫৫, সকাল ৯-৫৫

যদি সর্বাধা চাও,
বা ঐ সর্বাধায় দাঁড়িয়ে
কিছু অজ্ঞান করতে চাও,
তা হ'লেই আগে প্রস্তুত হ'য়ে থেকো—
সর্বাধা ও অজ্ঞানের পথে
ষেগলি অসর্বাধা আসবে,
সেগলিকে বহন ও বিনায়ন ক'রে
সহ্য ও ধৈর্যের সহিত
যা'তে ঐ সর্বাধা ও অজ্ঞানকে
আয়ত্ত্ব করতে পার ;
নচেৎ তোমার চাওয়া কিন্তু
পাওয়াকে আমন্ত্রণ করবে না । ৭২২৩ ।
৬।১০।১৯৫৫, সকাল ৭টা

শ্রদ্ধা মানেই নেশা,
এই শ্রদ্ধা বা নেশা
যা'র অন্তরে
অচ্যুত নিরতি নিয়ে
কোথাও লেগে থেকে
তদনুচর্য্যী আগ্রহ-উদ্দীপনায়
তা'র সার্থকতাকে পরিপূর্ণ করতে থাকে—
প্রতিকূল যা'-কিছুকে বজ্জ'ন ক'রে,
অনুকূল সক্রিয় আগ্রহ-উদ্দীপ্ততা নিয়ে,
ক্লেশসুখপ্রিয়তাকে উপভোগ করতে করতে,—
তা'র ব্যক্তি ততই বিনায়িত হ'য়ে ওঠে—
ঐ চরিত্রে অনুরঞ্জিত হ'য়ে,

—তাই, সে তাইই হ'য়ে যায় ;

শিক্ষাই বল, দীক্ষাই বল,

গবেষণাই বল,

বা অর্থ-বিত্তই বল,

সবটার মূলেই হ'চ্ছে

নেশা বা শ্রদ্ধা,

বা অচ্যুতভাবে তা'কে আঁকড়ে ধ'রে চলা,

এক কথায়, তদর্থ-অনুসেবনায়

নিজেকে হারিয়ে ফেলা ;

আর, এই নেশার চলনেই

সে দ্বিজায়িত হ'য়ে ওঠে

অমনি ক'রে,

তা' শূভতে নিয়োজিত হ'লে

শূভপ্রসন্ন হ'য়ে ওঠে ব্যক্তিত্ব,

অশূভতে নিয়োজিত হ'লে

অজ্ঞ-তমসাবৃত হ'য়ে ওঠে সে ;

—তাই, 'শ্রদ্ধাময়োঃ পদ্রুঘো

যো যচ্ছ্রদ্ধাঃ স এব সং' । ৭২২৪ ।

৬।১০।১৯৫৫, সকাল ৯-৩০

শ্রদ্ধা ও বিনায়িত উপলব্ধপ্রত্যয়

তোমার যেমনতর,

তোমার মত, চরিত্র ও ব্যক্তিত্বও

তেমনতরই হবে,

যে শ্রদ্ধা ও উপলব্ধির সাথে

এগুণির মিল নাই,—

তা' অলীক ব'লেই জেনে রেখ । ৭২২৫ ।

৬।১০।১৯৫৫, বিকাল ৩টা

কত হাজার-হাজার বছর ধ'রে

আদর্শ, ধর্ম ও কৃষ্টির

সদৃশগত অনন্দসরণের ভিতর-দিয়ে
 উন্নীতি-তপস্যার যে-প্রোত
 পিতৃপিতামহের জীবনে,
 বংশগতিতে
 প্রবাহিত হ'য়ে
 সংস্কার-সংন্যস্ত বিন্যাস লাভ ক'রে
 তোমাতে মূর্ত্ত হ'য়ে উঠেছে,
 তুমি তা'রই একটি সংস্করণ ;
 এই সংস্করণের ভিতর
 সার্থক অম্বয়ী সংগতিতে
 যে বৈধানিক বিভা বিন্যাসিত হ'য়ে
 জীবনে ফুটন্ত হ'য়ে উঠেছে,
 সেই হ'চ্ছে তোমার সত্তা ;
 এই সত্তায় নিহিত আছে আভিজাত্য,
 আর, আভিজাত্যে সংগতিত হ'য়ে রয়েছে
 তোমার ঐ সংস্কার ;

বন্ধে দেখো—
 তোমার এই আভিজাত্য ও সংস্কার
 কতখানি শ্রেয় ও প্রেয়—
 যা' লাভ করতে হয়
 কত কত জীবনপ্রবাহের ভিতর-দিয়ে,
 ঐ আদর্শ, ধর্ম্ম ও কৃষ্টির অন্বিত চলনে,
 কুলাচারের তাপস-অনুন্নয়নায়,
 অস্তিত্ববান্ধব তাপস-পরিচর্যা নিয়ে ;
 আর, তোমার ব্যক্তিত্ব
 প্রবৃত্তির পরামর্শগী দাপটে
 যখনই ঐ আভিজাত্যের মাথায়
 কুঠারাঘাত ক'রে
 পরপদলেহী কুক্কুরের মতন
 অন্য বদলি,
 অন্য বেশ—

খাদ্য, চালচলন উপভোগ ইত্যাদিতে
 আত্মবিক্রয় করে,
 তা' যে কতখানি মর্যাদাহানিকর,
 কতখানি অপমানের,
 আর কতখানি দৈন্যের—
 তা' বলাই বাহুল্য ;

অভিশাপ-বিঘ্নিত হ'য়ে
 বখনই ঐ প্রবৃত্তিকে আলিঙ্গন করলে,
 নিজের যা'-কিছুকে পদদলিত ক'রে
 এতটুকু নিষ্ঠীবনের জন্য
 পরপদলেহী হ'য়ে চলতে লাগলে,
 ঐ লেহন-গোরবে ধরাকে সরা জ্ঞান ক'রে
 চলতে লাগলে,

ভেবে দেখ—

সে কী নারকীয় ব্যক্তিত্ব তোমার ;
 ভর-দুর্নিয়া হ'তে
 ঐ সংস্কৃতির পোষক যদি কিছু পাও,—
 তা' গ্রহণ কর,
 আর, পরিপুষ্ট কর—
 তোমার ঐ সংস্কৃতিকে,
 যে-সংস্কৃতির সংস্করণ তুমি নিজে ;
 তুমি আদর্শ, ধর্ম, কৃষ্টির অনুবর্তনায়
 অনুপোষণ-তৎপর হ'য়ে
 যা'-কিছু নেবার নাও,
 কিন্তু ব্যক্তিত্ব ও অভিজাত্যের মাথায়
 পদাঘাত ক'রে নয়,
 নিষ্ঠীবন ত্যাগ ক'রে নয় ;
 মর্যাদায় আরো উচ্ছল হ'য়ে ওঠ,
 অযত জীবনের অজচ্ছল ধারায়
 যে সাংস্কৃতিক চলন
 তোমাতে উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠে

তোমাকেই তা'র সংস্করণ ক'রে তুলেছে,
 পিতৃপুরুষের তপ'ণে
 তা'কে তর্পিত করে তোল
 প্রতি মৃহুর্ভে—
 পোষণ-প্রদীপ্ত শ্রদ্ধাজলি-অভিষিক্ত ক'রে ;
 তোমার কৃতীচলন
 অর্থান্বিত হ'য়ে উঠুক,
 তুমি কৃতার্থতা লাভ কর,
 তোমার ব্যক্তিত্ব
 বিশ্বমঙ্গল ব্যক্তিত্বে
 বিভোর হ'য়ে উঠুক ;
 আর, ঐ বিভোর বিভা
 বিশ্বের প্রতিটি যা'-কিছুকে
 বিভান্বিত ক'রে তুলুক—
 জীবনে, বর্ধনে,
 সম্বেগ-উৎসারণী অনুচলনে ;
 তুমি পরমার্থে প্রসিদ্ধি লাভ ক'রে
 ঈশ্বরে সার্থক হ'য়ে ওঠ—
 আভিজাত্যের যত পদ্পাজলিতে,
 উৎসর্গের সামসঙ্গীত নিয়ে । ৭২২৬ ।
 ৬।১০।১৯৫৫, সম্বাদ ৬-৪০

কা'রও প্রতি শ্রদ্ধাশীল তৎপরতায়
 তা'র চাহিদা বা পছন্দ-অনুযায়ী
 কী বর্জ্জন বা ত্যাগ করেছ—
 সুখ-তর্পিত অন্তঃকরণে,—
 তা'ই হ'চ্ছে
 তুমি তা'র প্রতি কতখানি শ্রদ্ধান্বিত,
 তুমি তা'র কতখানি,—
 তা'রই বাস্তব পরিচয় ;
 ঐ ত্যাগ বা বর্জ্জনই বলে দেয়—

তা'ৰ প্ৰতি তোমাৰ অনুরাগ
 কতখানি সক্রিয় শুভাকাঙ্ক্ষী ;
 অতটুকুও যদি না থাকে,—
 তোমাৰ প্ৰীতি বা শ্ৰদ্ধা
 যে সেখানে নাই,
 তা' অতি নিশ্চয় ;
 আৰ, জোর-জবৰদস্তি ক'ৰে
 যদি কৰও—
 কিছুদিন পৰে যে কৰবে না,
 তা'ও ঠিক,
 আৰ, তোমাৰ আভিজাত্য বা বংশগতিতে
 আস্থার অস্তিত্ব
 যে কতখানি আছে,
 তা'ও নিৰ্ণীত হয় ওতেই ;
 কে কেমন নিৰ্ভরযোগ্য—
 এসব দেখে যদি ঠিক কৰ,
 খুব বেশী যে ঠকতে হবে,
 তা' নয়কো । ৭২২৭ ।
 ৬।১০।১৯৫৫, রাত ৯-৪৫

যাৱাই কা'ৰও নিদেশ, অনুরোধ
 বা অনুরক্তা শুনলেই
 নিজের আত্মমৰ্য্যাদার
 খাঁকতি মনে কৰে,
 পৰিপালনে বিৰক্ত হয়,
 তা'ৱা সঙ্কীৰ্ণ আত্মভঁৰি,
 বংশগতিও সঙ্কীৰ্ণ হ'য়ে থাকে
 প্ৰায়শঃ তাদের । ৭২২৮ ।
 ৬।১০।১৯৫৫, রাত ৯০টা

অশুভ সংকল্প সিদ্ধ করার

প্রয়াস যাদের নাছোড়বান্দা

কা'রও শূভ-সন্দীপী কিছু করতে

যা'রা শ্লথ-সম্বেগী,

তা'রা হীনম্মনা তো বটেই,

অপকষী প্রকৃতি-সম্পন্ন । ৭২২৯ ।

৬।১০।১৯৫৫, রাত ১০-২০

স্বভাবসিদ্ধ পেয়ে-বসা সংস্কার

যা'র যেমনতর,—

চরিত্রও তা'র তেমনি হ'য়ে থাকে,

আর, তা' বংশগতিরই লক্ষণ । ৭২৩০ ।

৬।১০।১৯৫৫, রাত ১০-২২

তোমার শ্রদ্ধা, যুক্তি, স্বভাব ও সহায়শক্তি

হাতধরাধরি ক'রে

পারস্পরিক সমর্থনে

তোমার বাক্য, ব্যবহারের ভিতর-দিয়ে

করায় যা' প্রকাশ করে,

তুমি তাইই । ৭২৩১ ।

৬।১০।১৯৫৫, রাত ১১টা

প্রয়োজন যখন

নীতি বা নিয়মের ধার ধারে না,

তখন প্রকৃতিও হ'তে থাকে

বিড়ম্বনার প্রসূতি । ৭২৩২ ।

৭।১০।১৯৫৫, সকাল ৭-৪২

আগ্রহ-উদ্দীপ্ত অনুধ্যায়ী অনুচলনে

শ্রেয়চর্য্যায়

তুমি ষতই দক্ষ হ'য়ে উঠবে —

উপচরী উদ্বর্ধনী অনসেবনায়
 আত্মনিয়োগ ক'রে,
 কুশলকৌশলী তৎপরতায়
 বাক্য ও ব্যবহারের
 উপযুক্ত নিয়মনী হৃদ্য পরিবেশনে,—
 তোমার ব্যক্তিত্বও তেমনতর
 কুশলকৌশলী দক্ষ হ'য়ে উঠবে—
 স্বার্থপোষণী সংকীর্ণতাকে ব্যাহত ক'রে,
 স্বতঃ-উৎসারিত অনুশীলন-অভ্যাস অনুচলনে ;
 এই অনাসক্ত সম্বেগের
 সদ্গুণা অনুকূল্য অনুচলন
 সার্থক সঙ্গতি নিয়ে
 কৃতী দীপনায়
 তোমাকে তো কৃতার্থ ক'রে তুলবেই,
 তা' ছাড়া, অমনতরই
 প্রাণন-সম্বেগী পরিবেদনায়
 তোমার পরিবেশকেও
 ঐ প্রেরণা ক্রম-ক্রিয়তায়
 প্রতুল ক'রে তুলবে—
 যোগ্যতার জীৱন্ত সেবা-সন্দীপনায় । ৭২৩৩ ।
 ৭।১০।১৯৫৫, রাত ১১-২৫

ষা'দের আত্মসম্ভ্রম আছে,
 তা'রা নিজের উপরই দাবী ক'রে থাকে—
 আদর্শ-অনুসেবনী আগ্রহ নিয়ে ;
 আর, ষাদের আত্মসম্ভ্রম নেই,
 আদর্শ-অনুধ্যায়ী অনুচলন
 তা'দের তো নেইই,
 তা ছাড়া, তাদের দাবী
 মেণ্ডে বেড়ায় লোকের কাছ থেকে । ৭২৩৪ ।
 ৮।১০।১৯৫৫, রাত ৭-৪৫

আন্তরিকতা চিরদিনই বাস্তবপন্থী,
 তাই, সে সৎ-সম্বেগী—
 তা' সামনেও যেমন,
 পেছনেও তেমনি,
 সে নানা জঞ্জালের ভিতর থেকেও.
 খুঁজেপেতে সৎকেই সংগ্রহ করে—
 অন্যায়্য আবজ্জ'নাকে বাদ দিয়ে ;
 তা' যেখানে নাই, সেখানে গোড়ায়ই গলদ । ৭২৩৫ ।
 ৮।১০।১৯৫৫, রাত ৮-২০

আদর্শ যা'র নাই,—
 তা'র ধৃতিই অন্ধ,
 বুদ্ধিও তা'র কানা,
 বোধও তা'র বিকৃতি-সম্পন্ন,
 বুদ্ধিও তা'র বেকুব ;
 এক কথায়, তা'র জীবনদাঁড়াই
 ব্যাভিচারদৃষ্ট,
 দোদুল্যমান,
 বিচ্ছিন্ন,
 মানস চলনও ব্যত্যয়ী ;

তা হ'লে—
 তা'র মতই বা কোথায় ?
 আর, তা'র মতের মানেই বা কী—
 পাগলের প্রলাপ ছাড়া ? ৭২৩৬ ।
 ৮।১০।১৯৫৫, রাত ১০-২৮

ব্যত্যয়ী আভিজাত্য
 বিকৃত বংশগতির সম্ভাব্যতাকেই
 সূচিত করে । ৭২৩৭ ।
 ৮।১০।১৯৫৫, রাত ১১-২০

তোমার সন্দেহ যদি

কোন বিপর্য্যকেই অনুমান করে,
বরং নিরোধ-প্রস্তুতি নিয়ে চলতে থাক,
তাই ব'লে—

না-জেনে কা'কেও দোষারোপ করতে যেও না । ৭২৩৮ ।
৮।১০।১৯৫৫, রাত ১১-৪৫

পাপকে নিরোধ ক'রে

যদি পাপীকে মুক্ত করতে পার,
তবেই তো তুমি পরিব্রাতা । ৭২৩৯ ।
৯।১০।১৯৫৫, সকাল ৬-৩৫

ষা'দের আপালনী উৎসের

আয় ও উন্নতির প্রতি দরদী লক্ষ্য নাই,
তা'র পরিপোষণে
উপযুক্ত সম্বেগী উপচয়ী উন্মাদনা নাই,
শুধু পাওয়ার সাথেই সম্বন্ধ,—
লাখ দাও,
হাজার কর,
তা'দের দৈন্য কিছুতেই ঘুচবে না । ৭২৪০ ।
৯।১০।১৯৫৫, সকাল ৮-১৫

ধর্ম্মের ফাঁকিবাজি অনুশীলন

সাত্ত্বিক ধর্ম্মতিকে যে
ফাঁকি-ঐশ্বর্য্যেরই অধিকারী ক'রে থাকে,
তা' কিন্তু অতি নিশ্চয় । ৭২৪১ ।
৯।১০।১৯৫৫, সকাল ৮-৩০

প্রিয় ও প্রীতিতে

ষা'রা অভিঘাত সৃষ্টি করে,
তা'রা কিন্তু আস্থার গাড়ীর বাইরে । ৭২৪২ ।
৯।১০।১৯৫৫, সকাল ৮-৫০

পূৰ্ব্বেজাতিজ্ঞান আছে,

কিন্তু তদনুগ সাংস্কারিক বিন্যাস নেই,

তা'র মানে—

পূৰ্ব্বেজাতিজ্ঞান যা', তা' অন্ধ—

কাপট্যেরই রূপ-কথা । ৭২৪৩ ।

৯১০।১৯৫৫, বিকাল ৪-৪

সদ্বৈশ্বিক কৃতী চলনে চল,

অনুশীলন-তৎপর হও,

নিষ্পন্নতায় সার্থক হ'য়ে ওঠ,

যদুত যোগ্যতার অধিকারী হও,

অজ্ঞানকে স্বতঃস্রোতা ক'রে তোল ;

মিতি জীবনীয় চলনে চ'লে

নিজেরই সাধু উপার্জনে

স্বর্ণ-পাত্রে

ঘৃতপ্রক্ষিপ্ত অন্ন-ব্যাঞ্জন ভোজন কর—

স্বস্তি ও স্বাস্থ্যকে অব্যাহত রেখে ;

আর, পরিবেশের প্রত্যেককে

অমনতর ক'রে তোল,

যা'তে অর্মানি ক'রে

অন্নব্যাঞ্জনাদি ভোগ করতে পারে তা'রা—

স্বস্তি ও স্বাস্থ্যকে অটুট রেখে ;

ঐশ্বর্য্য তোমাদের সেবা করুক,

কিন্তু অকিঞ্চন থাক তোমরা—

আয়ু, বল ও বর্ণের অধিকারী হ'য়ে । ৭২৪৪ ।

৯১০।১৯৫৫, বিকাল ৫-২৫

শ্রদ্ধাই ধূতিনেশা বা আগ্রহ—

যা' বিধানের কানায়-কানায়

প্রসারিত হ'য়ে

জীবনকে সংহত ক'রে তোলে—
 সাত্ত্বিক ঔপাদানিক অনুবন্ধনায়,
 আর, তাছাড়া
 জীবনীয় উৎসকে কেন্দ্র ক'রে—
 এক-কথায়, আদর্শকে কেন্দ্র ক'রে
 প্রীতি-সম্বেগে প্রসারিত হ'য়ে
 পরিবেশকে আকৃষ্ট ও সংহত ক'রে তোলে
 ঐ আদর্শজীবনে—
 সুসন্ধিৎসু অনুচর্যার
 উল্লোল পোষণক্রিয়াকে
 প্রকৃষ্ট ক'রে,
 উৎস-উচ্ছ্রয়ী দ্যোতনায়
 জীয়েন্ত ক'রে সবাইকে । ৭২৪৫ ।
 ৯।১০।১৯৫৫, রাত ৮-৪০

তোমার ইষ্টার্থ-অনুরঞ্জিত
 অনুশীলন-তৎপরতা যদি
 সর্দানয়ন্ত্রিত বিন্যাসে
 তোমার ব্যক্তিত্বে
 বিনায়িত দ্যুতি সৃষ্টি ক'রে
 চারিত্র্যিক বিকীরণায়
 বাস্তব তাৎপর্য
 সামগ্রিকভাবে
 একটা প্রভাবে উদ্ভিন্ন হ'য়ে না উঠল,
 আবার, সে-প্রভাব অন্যকে প্রভাবিত ক'রে
 যদি অনুশীলনী আগ্রহ-দ্যোতনায়
 অনুক্রিয়ই ক'রে তুলতে না পারল,—
 বন্ধে নিও—
 তোমার আত্মনিয়মনী বিন্যাস
 তখনও সার্থকতায় সঙ্গতিলাভ করে নি—
 সত্যায় সংহত হ'য়ে

বাস্তবতাকে বিনায়িত ক'রে
স্বয়ং সঙ্গতি নিয়ে ;

তোমার জীবন যতই
ইচ্ছার্থ-অনুদীপনী অনুশীলনায়
অমনতর বিনায়িত হ'য়ে
সহজ সক্রিয় হ'য়ে উঠবে,

তোমার ব্যক্তিত্ব ততই
ঐ দ্যোতনায় দ্যুতিমান হ'য়ে উঠবে,
আর, তোমার ব্যক্তিত্বের প্রভাবও
পরিবেশের অনেককেই
অমনতর বিভাবিত ক'রে তুলবে ;

তোমার হওয়া
ঐ বিভাবনার ভিতর-দিয়ে
অনেকেই হওয়ায় উদ্ভিন্ন ক'রে তুলবে,
যোগ্যতার যতদীপনায় বিনায়িত ক'রে
সক্রিয় সার্থকতায়
সহজ ও শক্ত ক'রে তুলবে ;

এতে খাঁক্তি যতখানি,
তোমার প্রাপ্তিও
তেমনতর খাঁক্তি-সম্পন্ন হ'য়ে চলবে । ৭২৪৬ ।
১০।১০।১৯৫৫, বিশাল ৫-১৫

তোমার শ্রুভ, স্বার্থ ও সমৃদ্ধিতে
যে বা যিনি সক্রিয়—
নিজেরই স্বার্থের মত,
তিনি তোমাকে ভালবাসেন বা স্নেহ করেন । ৭২৪৭ ।
১০।১০।১৯৫৫, বিকাল ৩-৪৯

যে
আলাপ-আলোচনার ভিতরেও
আত্মপ্রতিষ্ঠা না ক'রে

থাকতেই পারে না,
সে যে অন্তরে দারিদ্র্যদুর্গ,
তা' অনেকখানিই ঠিক । ৭২৪৮ ।
১৩।১০।১৯৫৫, বিকাল ৪-৫২

যে তা'র সামনে
অন্য কা'রও প্রশংসায়
উৎফুল্ল না হ'য়ে
নিজেকে অপমানিত বিবেচনা করে,
স্বার্থ-সংকুল ক্রুর হীনম্মন্যতা
তা'র অন্তরে বসবাস ক'রেই থাকে । ৭২৪৯ ।
১৩।১০।১৯৫৫, বিকাল ৪-৫৪

যাঁর অনুজ্ঞা বা নিদেশের
দ্বারিত ও সুন্দর নিষ্পন্নতা
তোমার জীবনকে
সুবিদ্যায়িত ও সুব্যবস্থ ক'রে তুলবে,
শ্রদ্ধানুসেবনার ভিতর-দিয়ে
তাঁর নিদেশ-পরিপালনই
তোমার প্রথম ও প্রধান কর্তব্য,
তারপর আর যা' সব । ৭২৫০ ।
১৩।১০।১৯৫৫, বিকাল ৪-৫৯

সং-আচার্য্যবিহীন—
অর্থাৎ সং-আচার্য্য
সক্রিয় নিষ্ঠাবিহীন যা'রা,
এক কথায়, অযুক্ত যা'রা—
তা'রা উপযুক্ত সন্ধিৎসা ও বোধনার অভাবে
নিজের ভালমন্দ বুঝতে পারে না,
অন্যের বেলায় তো কথাই নেই ;
তাই তা'রা

নিজেকে সংস্কৃত ক'রে তুলতে তো পারেই না—
 সার্থক সংগত বিন্যাসে,
 বরং তাদের আত্ম-সংস্কারবৃদ্ধি
 প্রায়শই ভালর ছদ্মবেশে
 কু-এর সাংঘাতিক রূপকেই
 আবাহন ক'রে থাকে,
 আর, লোকের ভিতর চারিয়েও দিতে চায় তা'ই—
 আত্মপ্রতিষ্ঠার দাম্ভিক গৌরব-লোলুপতায় ;
 তা'রা ভালমন্দের জগলা জঞ্জাল থেকে
 ভালকে বেছে নিয়ে চিনে
 জীবনে প্রয়োগ করতে
 একটা অনাসৃষ্টিরই আমদানি ক'রে থাকে ;
 খুব সাবধানে থেকো
 তা'দের থেকে ;

স্মরণ রেখো—

‘মহাজনো যেন গতঃ সঃ পন্থাঃ,’
 মোক্তাভাবে তাইই ভাল ;
 আর, মহাজন মানেই হ'চ্ছে—
 যিনি নিজে মহৎ
 ও মানুষ্যের মহত্বকে যিনি
 গর্জিয়ে তুলতে পারেন,
 বড় তকমা দেখেই ঘাবড়ে যেও না,
 বড়ো সড়ো যা' ভাল হয়,
 তা'ই ক'রো । ৭২৫১ ।
 ১৩।১০।১৯৫৫, সন্ধ্যা ৬টা

তোমার প্রিয়পরমই হউন,
 আচার্য্য বা সদগুরুই হউন,
 পূজনীয় শ্রেয়ই হউন,
 তাঁর সেবানুচর্য্যই কোন কাজে—
 এক কথায়, তাঁ'র উপচর্য্য

শুভ-অনুধ্যায়ী কোন কাজে
 বিশেষ অভিনিবেশের সহিত
 সতর্ক শুভ-সন্ধিসায়
 সুবীক্ষণী তৎপরতায়
 সম্বর যাঁতে নিষ্পন্ন করতে পার,
 তা' করবেই কি করবে—
 একটা কৃতি-সম্বেগ-সন্দীপ্ত আগ্রহ নিয়ে,
 যাঁতে ক'রে কৃতার্থ হ'তে পার—
 তাঁকে প্রসাদ-প্রদীপ্ত ক'রে ;

এই অভ্যাস তোমার সব কাজেই
 নিয়োজিত হ'য়ে উঠবে,
 আর, কৃতি হবার পথও
 প্রশস্ত হ'য়ে উঠবে সঙ্গে সঙ্গে ;
 খেয়াল রেখো—

ভুল ক'রো না,

উপেক্ষা ক'রো না । ৭২৫২ ।

১৪।১০।১৯৫৫, সকাল ৮-১৫

ভীতি মানুষকে অসহিষ্ণুই ক'রে তোলে,
 সে কষ্ট সহ্য করতে সঙ্কুচিত হ'য়ে ওঠে,
 আর, প্রীতি মানুষকে
 সহনশীলই ক'রে তোলে,
 ক্রমাগতির ক্রমকে বাড়িয়ে
 ক্রেশসুখপ্রিয়তায় উপচয়ী ক'রে তোলে । ৭২৫৩ ।
 ১৪।১০।১৯৫৫, সকাল ৯-৩০

যাঁরা করে,

কৃতী চলনে চলে,—

মানুষে দোষও দেখে তাদের বেশী,

তাই, যাঁর যেমন পছন্দ

তেমনই বলে থাকে তাদের ;

কিন্তু দোষ দেখে ব'লে
 করায় নিবৃত্ত থাকা ভাল নয়,
 বরং সমীচীন বিবেচনায়
 দোষত্রুটিগুলিকে সংশোধন
 ও বিনাশিত ক'রে
 শূভ-নিষ্পন্নতার
 সম্বন্ধনার পথে চলাই হ'চ্ছে
 কৃতার্থতার সার্থক পন্থা ;
 ঘাবড়ে যেও না,
 নজর রাখ,

বিহিতভাবে চল । ৭২৫৪ ।
 ১৪।১০।১৯৫৫, সকাল ১০টা

অনুশাসন-নিগড়-আবদ্ধ ক'রে
 তোমার বন্ধনার পথ
 ও আপদ-অব্যাহতির পথ
 কখনও সংকীর্ণ ক'রে রেখো না
 বা নিরুদ্ধ ক'রে রেখো না,

অসময়
 সেই সদুযোগ নিয়ে
 তোমাকে গ্রাস ক'রে তুলতে পারে । ৭২৫৫ ।
 ১৪।১০।১৯৫৫, রাত ৭-৩০

লাখ ধর্ম্মের বদলি আওড়াও না কেন,
 ভাববিহীন হ'য়ে ধর্ম্মের কথা শোন না কেন,
 ধর্ম্মগ্রন্থ পাঠ কর না কেন,
 যদি অনুশীলন না কর হাতেকলমে—
 ইষ্টার্থ-অনুসেবনী সক্রিয় উদাত্ত আগ্রহ নিয়ে,—
 স্বাস্থ্য-সম্বন্ধনী কিছুই হবে না তোমার ;
 বাচাল ভাবালুতা,
 অলৌকিকতার মোহ,

ঈশ্বরের সৰ্ব্বশক্তিমন্তর বেকুব বোধনা
সাত্ত্বিক দারিদ্র্যে

তোমার,

তোমার পরিবার, পরিবেশ,

সমাজ, রাষ্ট্র ইত্যাদির

সমাধিই রচনা করতে থাকবে—

স্বাস্থি ও সম্বন্ধনাকে

বিদ্রুপ করতে করতে ;

তাই, কর্মকেই যদি চাও,—

আদর্শ-অনুসেবনী তৎপরতায়

অনুশীলন-প্রবণ হ'য়ে ওঠ,

স্বাস্থি-সম্বন্ধনা

তোমাকে উচ্ছল ক'রেই চলতে থাকবে । ৭২৫৬ ।

১৪।১০।১৯৫৫, রাত ৯-৩০

তোমার বিগত কর্ম যা'—

তা'র যোগবাহী ফল যেমন

বর্তমান সৃষ্টি ক'রে তুলেছে,

বর্তমানের ভালমন্দ কর্মও তেমনি

ভবিষ্যৎকে সৃষ্টি ক'রে তুলবে—

তদনুপাতিক ;

তাই, ইষ্টার্থপরায়ণ হ'য়ে

আত্মবিনায়ন কর—

যা'-কিছুকে

সন্তাপোষণী শূভ-সম্বন্ধনায়

বিনাশিত ক'রে । ৭২৫৭ ।

১৫।১০।১৯৫৫, সন্ধ্যা ৬-৩০

তোমার প্রিয়পরম যিনি,

বা শ্রেয় ও প্রেয় যিনি,

যিনি তোমার ব্যক্ত ঈশ্বর,

অন্তরের আগ্রহ-উদ্দীপনী
 সক্রিয় রাগ-অনুচর্য্যায়
 তাঁরই মনোজ্ঞ অনুগতি নিয়ে
 উচ্ছল উপচর্য্যী সেবানিরতির ভিতর-দিয়ে
 তুমি যদি তাঁকে
 প্রসাদপ্রদীপ্ত ক'রে তোলে—
 নিজের কৰ্ম্মগদুলির অর্থান্বিত নিয়োজনায়,
 সেই প্রসাদ-নন্দিত অনুকম্পার
 স্মিত স্নেহল অবদান যা' পাও তুমি,
 বা তিনি দেন যা',
 তোমার সেই পাওয়াই হ'চ্ছে—
 তাঁর প্রসাদ-উপভোগ ;
 তোমার ঐ অনুচর্য্যী নৈবেদ্য
 আশিসস্মিত হ'য়ে
 তাঁর দয়াকে দায়িত্ব আহ্বানে
 উচ্ছল ক'রে
 তোমার সত্তাকে
 স্বস্তিমন্ডিত ক'রে তুলে থাকে—
 আরো-আরোর নিরন্তরতা নিয়ে ;
 ঐ অনুচর্য্যী করা যেমনতরভাবে
 তোমাতে আবির্ভূত হ'য়ে
 তোমাকে শুভ নিঃস্পন্দিতায় উচ্ছল ক'রে তোলে
 তেমনই কর ;
 নয়তো, নিজের সংকীর্ণ স্বার্থপ্রলুপ্ত প্রত্যাশার বশে
 তাঁকে প্রসাদনন্দিত না ক'রে
 তুমি যা' পাও,
 তা' কিন্তু তাঁরই প্রদত্ত দয়া
 যা' তোমার জীবনে প্রবাহিত হ'য়ে চলেছে,
 তা'কেই খরচ ক'রে পাওয়া—
 উচ্ছল ক'রে নয়কো ;
 তাই, তা'তে দিন-দিনই

তুমি যোগ্যতাহারা অবসন্ন হ'তে থাকবে,
 তোমার তমসাবৃত চক্ষু
 উন্নত অধিগমনের
 কোন পথই দেখতে পাবে না তখন আর,
 তাই, ঐ পাওয়া
 তাঁর দয়া পাওয়া নয়কো,
 তাঁর দেওয়া দয়াকে ভাঙিয়ে
 ভোগ করা মাত্র ;
 প্ৰীতিপূৰ্ণ অন্তঃকরণ নিয়ে
 যদি তাঁকে একগুণও দিয়ে থাক—
 কোনরকম স্বার্থ-প্ৰত্যাশার রূপরেখা
 না রেখে,
 তাঁকে উপচয়ী ক'রে তোলার
 প্ৰসাদনন্দিত ক'রে তোলার
 আগ্ৰহ নিয়ে,—
 তুমি কম পক্ষে
 শতেকগুণ তো পাবেই,
 আর, ঐ পাওয়াই ব'লে দেবে
 তুমি তাঁকে প্ৰকৃতভাবে কি দিয়েছ—
 তাঁরই পৰিপোষণায়,
 তাঁরই প্ৰসাদনন্দনায় । ৭২৫৮ ।
 ১৫।১০।১৯৫৫, রাত ৯টা

না ক'রে যা' হ'তে
 যা' পেয়েছ বা পাচ্ছ,—
 তা' কিন্তু ঈশ্বরের দয়ার অবদান নয়কো,
 বরং তাঁরই প্ৰদত্ত দয়াকে ভাঙিয়ে
 বা খরচ ক'রে পাওয়া ;
 অনূচৰ্য্যী অনন্দনয়নে
 কাউকে উপচয়ে উৎফুল্ল ক'রে
 যা' পাও বা পেয়েছ,

যা' তোমার যোগ্যতায় মজ্জত আছে,
তাইই ঈশ্বরের দয়ার অবদান ;

অমনতরভাবে

মানুষকে উচ্ছলতায় অভিনন্দিত ক'রে
ঈশ্বরেরই প্রসাদস্বরূপ যে-পাওয়া
সেই পাওয়াই তোমার সার্থকতাকে
যতদীপ্ত ক'রে তুলবে,

অমনতর একগুণ অবদান

বহুগুণে গুণিত হ'য়ে
তাঁরই আশীর্বাদ-স্বরূপ
তোমাকে নন্দনায় অভিষিক্ত ক'রে তুলবে । ৭২৫৯ ।
১৫।১০।১৯৫৫, রাত ৯-৩০

অনাচারদৃষ্ট আর বা উপাজ্জন

অত্যাচারেরই হোতা । ৭২৬০ ।

১৫।১০।১৯৫৫, রাত ৯-৪০

যিনি অর্ঘ্যচিত আশীর্বাদে

তোমার কৃতি-সম্বেগকে উচ্ছল ক'রে
অবদান-ঐশ্বর্য্যে

তোমাকে প্রতুল ক'রে তুললেন,

স্বার্থসংক্ষুব্ধ আত্মম্ভরিতায়

তুমি তাঁকেই অবলম্বিত ক'রে

তাঁরই অনুগতিহারা হ'য়ে

অনাচারের অনুচর্য্যায়

যতই ঐ শক্তি ও ঐশ্বর্য্যকে

উপভোগ করতে লাগলে,—

আশীর্বাদ ম্রিয়মাণ হ'য়ে

দরদ-দীর্ঘ হৃদয়ে

ক্রমশঃই ফিরে যেতে লাগলো ;

অন্ধ বেকুব !

এখনও কি তা' বদ্বাছ না ? ৭২৬১ ।

১৫।১০।১৯৫৫, রাত ৯-৫০

নিজের স্বার্থসেবী মতলববাজিকে
 একটু শিথিল ক'রে রাখ ;
 প্রিয়পরম বা শ্রেয়শ্রেয় যিনি থাকুন না কেন,
 তাঁ'তে একমনা অনঙ্গতি নিয়ে
 তাঁরই মনোজ্ঞ চলনে চল,
 তাঁ'কেই নন্দিত করার আগ্রহে
 স্মিতচিত্তে নিজেকে নিয়োজিত কর,
 তিনি যেমন চান—
 সেই চলনে নিজেকে বিনায়ন-তৎপর রাখ ;
 যা' তাঁর ঈপ্সিত নয়,
 তাঁকে বর্জ্য কর,
 আর, ঈপ্সিত যা',
 তা' করতে বন্ধপরিকর হও—
 অক্লান্ত অনঙ্গতি নিয়ে ;
 নিজের জীবনের পোষণ-পরিচর্যা যা'-কিছু
 শোভনীয় ও তৃপ্তিদায়ক হয় যা'তে তাঁর কাছে
 সেইভাবেই চলতে থাক ;
 হৃদয় কৃতিরাগদীপনায়
 নিজের অন্তঃকরণকে ভরপুর ক'রে তোল,
 যেন তিনি অচ্যুতভাবে
 সংস্থিত থাকেন তোমার অন্তরে,
 আর, তোমার চারিত্র্যিক বিকীরণায়
 তাঁরই দ্যুতি স্ফুরিত হ'য়ে উঠুক ;
 ভাবালুতার ধার ধেরো না,
 করার ভিতর-দিয়ে ভাবসিদ্ধ হও,
 অর্থাৎ হওয়ায় উদ্ভিন্ন হ'য়ে ওঠ,
 আর, যা' প্রাপ্তি ঘটে

সেই প্রাপ্ত দিয়ে
 তাঁরই মনোজ্ঞ সেবানন্দনায়
 প্রসাদপ্রদীপ্ত ক'রে তোল তাঁকে ;
 এই তো এতটুকু !
 অটলভাবে এই চলনে চলতে থাক—
 স্বস্তির সামগানে
 পরিবেশকে মদুখরিত ক'রে ;
 স্বর্গের মন্দার-উপঢ়োকনে
 তুমি কৃতকৃতার্থ হ'য়ে ওঠ,
 ঐশীবিজয়ব্যাপ্তি
 তোমাকে পরিব্যাপ্ত ক'রে তুলুক । ৭২৬২ ।
 ১৬।১০।১৯৫৫, রাত ৭-৩০

তোমাকে যদি
 দেখতে চাও,
 জানতে চাও,
 তাঁতে হারিয়ে ফেল তোমাকে,—
 দেখতে পাবে,
 জানতে পাবে । ৭২৬৩ ।
 ১৭।১০।১৯৫৫, রাত ৬-৩০

সুবিধাবাদী সততা
 দায়িত্বহীন স্বার্থসংকীর্ণতারই অগ্রদূত,
 আস্থাহীন নিষ্ঠার স্থাবর ভূমি । ৭২৬৪ ।
 ১৭।১০।১৯৫৫, রাত ৭-১৫

শ্রম্ভাবিহীন আদর্শপ্রাণতা,
 অনুশীলনহারা ধর্ম ও কৃষ্টি,
 সুবিধাবাদী সততা,

আর আস্থাবিহীন নিষ্ঠা—

শয়তানেরই ছদ্মবেশী দূত । ৭২৬৫ ।

১৭।১০।১৯৫৫, রাত ৮টা

মানুষ কেন,

কেউই শৃঙ্খলিত

খাদ্য নিয়েই বেঁচে থাকে না,

বেঁচে থাকার পরম উৎসই হ'চ্ছে—

ঈশ্বর নিদেশ-পরিপালন,

আর, আগ্রহ-উৎসারণা নিয়ে

জীবনে তারই অনুরূপতা । ৭২৬৬ ।

১৯।১০।১৯৫৫, সকাল ৭-৩৫

ঈশ্বরই হউন

আর প্রিয়পরমই হউন,

তাঁকে পরীক্ষা করতে যেও না,

লঙ্ঘন করতে যেও না তাঁকে,—

আশীর্ব্বাদে বর্ণিত হবে । ৭২৬৭ ।

১৯।১০।১৯৫৫, সকাল ৭-৪০

তুমি যেই হও না কেন,

ঠিক জেনো—

ঈশ্বরই তোমার একমাত্র উপাস্য,

আর, তাঁরই জীবন্ত বেদীমূলে

প্রিয়পরমের চরণবেলাভূমিতে

তাঁকেই উপাসনা কর ;—

সার্থক হবে । ৭২৬৮ ।

১৯।১০।১৯৫৫, সকাল ৭-৪৫

প্রিয়পরমে অনর্কিয় অনুরাগদীপ্ত হও,

আর, এই ভবসাগরে যাঁরা হাবুডুবু খাচ্ছে,

তোমার চারিত্রিক জাল বেটন ক'রে

তাদের উত্তোলন কর—

বাক্য ও ব্যবহারের সূচক সঙ্কষণে ;

আর, তা' শিক্ষা কর—

ঐ প্রিয়পরম-নিদেশ-অনুশীলন-তৎপর হ'য়ে । ৭২৬৯ ।

১৯।১০।১৯৫৫, সকাল ৭-৪৬

যা'রা অন্তরে বিনীত,

দীনভাবাপন্ন,

তারাই ধন্য,

কারণ, ঈশ্বরের রাজত্ব সেখানেই । ৭২৭০ ।

১৯।১০।১৯৫৫, সকাল ৭-৪৮

শোকসন্তপ্ত অন্ততপ্ত যা'রা,—

তা'রা ধন্য,

কারণ, তা'রা সান্ত্বনার অধিকারী । ৭২৭১ ।

১৯।১০।১৯৫৫, সকাল ৭-৫০

নয়, বিনাশিত যা'রা,—

তা'রাই ধন্য,

উত্তরে তা'রাই দুনিয়াটাকে

উপভোগ করবে । ৭২৭২ ।

১৯।১০।১৯৫৫, সকাল ৭-৫২

সৎ-সংকল্প যা'রা,—

আশীর্বাদ প্রস্রবিত হবে সেখানেই,

আর, তারই অনুশীলনে

তুষ্টি পাবে তা'রা । ৭২৭৩ ।

১৯।১০।১৯৫৫, সকাল ৭-৫৪

দয়াদ্ৰ্ য়াৰা,—

দয়া পেয়ে থাকে তা'ৰাই

সাধাৰণতঃ । ৭২৭৪ ।

১৯।১০।১৯৫৫, সকাল ৭-৫৮

অন্তরে পবিত্ৰ যা'ৰা—

একায়িত অন্তঃকৰণ নিয়ে,—

তা'ৰাই ধন্য,

কাৰণ, ঈশ্বৰ অমনতৰ হৃদয়েই

উদ্ভাসিত হ'য়ে থাকেন । ৭২৭৫ ।

১৯।১০।১৯৫৫, সকাল ৮টা

যা'ৰা শান্তি-সংস্থাপক,

মিলন-প্ৰবৰ্ত্তক যা'ৰা,—

ঈশ-সন্ততি ব'লে

অভিহিত হ'য়ে থাকে তা'ৰাই,

অভিবাদিত হ'য়ে থাকে তা'ৰাই,

আৰ, তা'ৰাই ধন্য । ৭২৭৬ ।

১৯।১০।১৯৫৫, সকাল ৮-১

মঙ্গল-অভিযানের জন্য

যা'ৰা নিৰ্য্যাতিত হয়েছে,—

তা'ৰাই ধন্য,

কাৰণ, স্বৰ্গ-মৰ্যাদা

তা'ৰাই বহন ক'ৰে থাকে । ৭২৭৭ ।

১৯।১০।১৯৫৫, সকাল ৮-৫

পুৰুষোত্তম-প্ৰীতির জন্য

যা'ৰা নিৰ্য্যাতিত হ'য়ে থাকে,

নিন্দিত হ'য়ে থাকে,

কটুস্তির স্ফুলিঙ্গ-বিদগ্ধ হয়,—

তা'রা ধন্য,

কারণ, প্রেমার্থ-বিনায়নে

তাদের ব্যক্তিত্ব

শ্রেয়-উৎসারণায় উচ্ছল হ'য়ে চলবে । ৭২৭৮ ।

১৯১০।১৯৫৫, সকাল ৮-১০

তোমরা জগতে

স্বাদন-সন্দীপনী লবণ,

তোমরা যদি স্বাদহীন হ'য়ে ওঠ—

বাক্যে, ব্যবহারে, চলনচরিত্রে,—

এমন কী আছে

যা' দূনিয়াকে স্বাদদুত্ত ক'রে তুলবে ? ৭২৭৯ ।

১৯১০।১৯৫৫, সকাল ৮-১৫

যা'রা সক্রিয়ভাবে

অচ্যুত প্রিয়পরম-প্রীতিসম্পন্ন,

প্রিয়-মনোজ্ঞ হওয়াই

যা'দের জীবন-তপ,

তা'রা দূনিয়ার আলো,

সূর্যের দীপ্তি ঢেকে রাখা যায় না,

কিংবা অন্ধকারে প্রদীপের আলোও

হাঁড়িচাপা দিয়ে রাখে না কেউ,

তাই, তোমরা তাঁকে

সর্বতোভাবে ভালবাস,

আর, তোমাদের চরিত্রের

সেই দূর্ঘতি ছড়িয়ে পড়ুক,

আলোকিত হোক সবাই,

পুলকিত হোক সবাই,

আর, তোমাদের ব্যক্তিত্ব হ'তে

বিচ্ছারিত হ'য়ে উঠুক

তাঁরই জয়-গৌরব । ৭২৮০ ।

১৯১০।১৯৫৫, সকাল ৮-৩৫

ঠিক স্মরণ রেখো—

প্রিয়পরম কোন বৈধী অনুশাসনকে

ভাঙতে আসেন না,

বরং আপদ্রিতই ক'রে তুলে থাকেন,

তাই বাল—

যতদিন সৃষ্টিধারা

অবিরল চলনে চলতে থাকবে,

বৈধী অনুশাসনের

একচুল বা একতিলও

ব্যতিক্রম হবে না,

বরং একদিন প্রতিটি ব্যক্তিকে

আপদ্রিত ক'রে

মুক্তই হ'য়ে উঠবে তা' ;

এর পরিপালনে যদি কেউ

এতটুকু শৈথিল্য করে

ও মানুষকে তেমনতর শিক্ষা দেয়,

সে স্বর্গের আনাচে-কানাচেও

দাঁড়াতে পারবে কিনা সন্দেহ,

আর, যা'রা কাঁটায়-কাঁটায়

তা' পরিপালন করবে,

অনুশীলন করবে,

তা'রা স্বর্গ-নন্দনায় অধিষ্ঠিত

থাকবেই কি থাকবে । ৭২৮১ ।

১৯১০।১৯৫৫, সকাল ৮-৪৫

তোমরা সততা-সিদ্ধ হ'য়ে ওঠ,

সে সততা

যেন এমনতর জীবন্ত হ'য়ে ওঠে,—
 যা' অন্যে কখনও কোথায়ও দেখে নি,
 তোমার ভাই তোমার প্রতি
 যদি ক্রুদ্ধ হ'য়ে থাকে,
 এবং প্রার্থনার আসনে বসেও
 যদি তা' মনে পড়ে,
 প্রার্থনার পদেই তা' মিটিয়ে ফেল—
 হৃদয় অনুনয়নে ;

আর, তা' যদি অলীকও হয়
 কিংবা অলীক ধারণার বশবত্তী হ'য়ে
 হ'য়ে থাকে,
 হৃদয়তার সহিত
 ঐ প্রান্তি বিমোচিত ক'রে
 বান্ধবতায় সূর্য্যবন্ধ হ'য়ে ওঠ । ৭২৮২ ।
 ১৯।১০।১৯৫৫, সকাল ৯টা

ব্যভিচারদৃষ্ট হ'তে যেও না,
 এমন-কি, অন্তরেও না । ৭২৮৩ ।
 ১৯।১০।১৯৫৫, সকাল ৯-১০

শপথ বা দিব্য করতে যেও না,
 আবার, অভিশাপও দিতে যেও না,
 অমনতর করা মানেই
 তোমার বা অন্যের ব্যক্তিত্বের বা সত্তার
 বিপরীত অনুধ্যায়িতাকে
 সূচনা ক'রে রাখা,—
 যা' তোমাকে বা অন্যকে
 ঐ বিরুদ্ধ অনুধ্যায়িতার
 শিকার ক'রে তুলবে ;

'হ্যাঁ' 'না'-এর ভিতর-দিয়েই
 যা'-কিছু বলবার তা' ব'লো,

আৰ, ক'ৰোও তেমনি—

শ্ৰদ্ধপ্ৰসন্ন ক'ৰে ;

এৰ বেশী বলা কিন্তু

অন্তঃস্থ গদ্য শাতন-প্ৰেৰণাই

উস্কানি প্ৰায়শঃ । ৭২৮৪ ।

১৯।১০।১৯৫৫, সকাল ৯-৩০

সহ্য করতে.শেখ,

সহনপটু হও—

কষ্টকে অতিক্ৰম ক'ৰেও,

তোমাকে যদি কেউ আঘাত কৰে,

তা'ৰ ব্যাঘাত না ক'ৰে—

সহানুভূতি-সন্দীপনায়

তা'কে অনন্তত ক'ৰে তুলতে

দৃঢ়সংকল্প হও ;

কা'ৰও প্ৰয়োজন যদি হয়—

তোমাৰ খাদ্য দিয়ে

তা'কে তৃপ্ত কৰতে

সচেষ্ঠ থাক—

নিজে না খেয়েও

ঐ তৃপ্ত কৰাৰ সূখে ভৱপদৰ থেকে ;

শীতে যদি কেউ

সংকুচিত কম্পমান হ'য়ে থাকে,

তোমাৰ কোণ্ঠাটা দাও—

যদি তোমাৰ সাথে অন্য কিছন্ন নাও থাকে,

ঐ সহানুভূতিৰ আনন্দই

তোমাৰ শীতাতপ সহ্য কৰাৰ ক্ষমতাকে

সন্দীপিত ক'ৰে তোলে যেন ;

পথহাৰা যদি কেউ তোমাকে ডাকে—

যতটুকু এগিয়ে দিলে সে খুশী হয়

যদি পার

তার চাইতেও অনেক বেশী দিও,
সে যেন তোমার অনুচর্যায়
ভরপূর হ'য়ে
অনুকম্পা-উদ্দীপিত হ'য়ে ওঠে ;
উপযুক্ত অনেক বিষয়েই এমনি ক'রো—
নিজের স্বস্তিকে অটুট রেখে,
বরণ বর্ধিত ক'রে । ৭২৮৫ ।
১৯।১০।১৯৫৬, সকাল ৯-৪৫

তোমার প্রতিবেশীকে তো
ভালবাসবেই—
সক্রিয় শূভেচ্ছাপরায়ণ হ'য়ে,
এমন-কি, তোমার শত্রুকেও ভালবেসো—
অমনতরই শূভেচ্ছাপরায়ণ হ'য়ে ;
এমন-কি, যা'রা তোমাকে নির্যাতন করে
তা'দিগকেও—
বিহিতভাবে সুবিবেচী হ'য়ে ;
মনে রেখো—
ঈশ্বর সবাইকেই ভালবাসেন,
পাপীকেও যেমন
পুণ্যবানকেও তেমনি,
তবে পুণ্যবান যা'রা,
তা'রা ঈশ্বরকে উপভোগ করতে পারে
বিহিতভাবে,
ঈশ্বর কিন্তু কোথাও কৃপণ হন না ;
তোমাদের স্বর্গীয় পিতার মত,
পাতা পরিগ্রাহার মত
সব দিক দিয়ে
সম্মতোভাবে

সক্রিয় তৎপরতায়

পবিত্র হ'য়ে ওঠ । ৭২৮৬ ।

১৯।১০।১৯৫৫, বিকাল ৫টা

সাবধান থেকো—

সতর্ক সন্ধিৎসা নিয়ে,

লোকের কাছে বদান্য হবার আশায়

লোক দেখিয়ে

কাউকে দান করতে যেও না,

উপকারও করতে যেও না,

অথবা লোকের কাছে

ব'লেও বেড়িও না,

এমন-কি, তোমার দক্ষিণ হস্ত

মানুষের যা' উপকার ক'রে,—

বাম হস্তও যেন তা'

জানতে না পারে ;

যা' করবে—

তা' সহজ প্রাণন-উৎসারণা নিয়ে ;

ভগবান ঈশাও

এমনতর কথাই ব'লেছেন । ৭২৮৭ ।

১৯।১০।১৯৫৫, বিকাল ৫-১০

'সাধু'-খ্যাতির আশায়

লোক দেখিয়ে সন্ধ্যাপূজাদি

করতে যেও না,

প্রার্থনাদি করতে যেও না ;

তোমাকে সাধু ব'লে জানুক

এমনতর ভাবভঙ্গিমা নিয়ে

ঈশ্বরোপাসনা করা—

নিজের কাপট্যেরই ইন্দ্রন জোগান,

তা'র অন্তরেই থাকে

লোক-ঠকান প্রবৃত্তি ;

প্রার্থনা-ক্ষুধাতুর যদি হ'য়েই থাক,

নিষ্কর্জনে যাও,

বা এমন রকমে তা' কর,

যা'তে লোকে তোমাকে

কোনপ্রকারে ইঙ্গিত করতে না পারে ;

তুমি নিজে এমন চলনেই চ'লো,

তোমার সহজ অভিব্যক্তি

যেমনতর দাঁড়ায়,

তেমনিই হ'য়ে উঠুক ;

কতকগুলি কথার বাহুল্য আমদানি ক'রে

তোমার প্রার্থনাকে

প্রেরণাহারা ক'রে তুলো না,

বরং বল—

‘ঈশ্বর !

স্বর্গস্থ পিতা আমার !

আমি তোমাকে ভালবাসি,

ঐ ভালবাসা তোমার প্রসাদে

কৃতিমুখর হ'য়ে উঠুক,

তোমার যা' অর্থনা

তা'রই অনুচর্য্যায়

নিয়ত নিরন্তরতা নিয়ে চলুক,

আর, তোমার প্রসাদেই

আমার জীবন অভিষিক্ত হ'য়ে থাকুক' । ৭২৮৮ ।

১৯১০।১৯৫৫, বিকাল ৫-১৫

মানুষের অন্যায়কে ক্ষমা কর,

সহ্য কর,

আর, সে যা'তে অন্যায়মদমত্ত না হ'য়ে

ঈশ্বরপ্রেরণায়

প্রবুদ্ধ হ'য়ে ওঠে—

সক্ৰিয় তৎপৰতা নিয়ে,—

তাই কর ;

তোমার এই ক্ষমা বা সহনপটুতা

তোমার স্বৰ্গস্থ পিতা হ'তেও

তোমাকে সহ্য করবার

বা ক্ষমা করবার

প্ৰসাদ আৰাহন করবে । ৭২৮৯ ।

১৯।১০।১৯৫৫, বিকাল ৫-৩০

যখন তুমি কোনপ্রকার প্ৰায়শ্চিত্ত কর

বা উপবাস কর,

লোকের কাছে ঢাক বাজিয়ে

তা' বিজ্ঞাপিত করতে যেও না ;

যেখানে যেটা যেমনভাবে করতে হয়,

তাই ক'রো—

বিহিতভাবে ;

এমনতর বৈধী করাই

ঈশ্বরের প্ৰসাদ আৰাহন করতে পারে । ৭২৯০ ।

১৯।১০।১৯৫৫, বিকাল ৫-৩১

এ দুনিয়ায় ঐশ্বৰ্য্য বা সম্পদ-আহরণেই

মত্ত থেকে না,

যা' বহুদূরকমে নষ্ট হ'য়ে যেতে পারে ;

তোমার সম্পদ বা ঐশ্বৰ্য্য

তোমার ব্যক্তিত্বেই নিহিত থাকুক—

সদ্ব্যবস্থায় প্ৰীতি-বিনায়নে

সদ্ব্যবস্থ হ'য়ে,

বোধায়নী চাৰিত্ৰিক দ্যুতি

বিকীরণ ক'রে,

আর, তা' স্বৰ্গীয়,

এ ভাণ্ডার স্বৰ্গেই সঞ্চিত থাকে,

যা' কখনও কোনরকমে নষ্ট হয় না ;

সম্পদ যেখানে—

লোকের অন্তঃকরণও

সেখানেই প'ড়ে থাকে ;

যদি এমনতর কর—

সদ্ব্যক্তিগত প্রীতিপ্রেরণা-সম্বন্ধ হ'য়ে,—

প্রিয়তেই তোমার মন নিবন্ধ থাকবে,

যা'তে তোমার ঐহিক ও পারত্রিক যা'-কিছুই

বরণ্য প্রসাদ-মণ্ডিত হ'য়েই রইবে । ৭২৯১ ।

১৯১০।১৯৫৫, সন্ধ্যা ৫-৪০

তোমার চোখ দুটি

তোমার অন্তরের আলোকাধার,

শরীরের চেতন-প্রদীপ—

তোমার অন্তঃস্থ ঈশ্বরের আশিস-দ্ব্যতি

যা'র ভিতর-দিয়ে

বিচ্ছুরিত হ'য়ে থাকে ;

তাকে যদি

ঔদার্য্য উদাস্ত ক'রে তোল—

একায়িত প্রীতিপ্রথর সমাধান-তৎপরতার

তোমার ভিতর-বাহির

সবই উদ্ভাসিত হ'য়ে উঠতে থাকবে

ক্রমশঃ ;

আর, যদি সঙ্কীর্ণ ক'রে তোল,

সঙ্কুচিত হ'য়ে উঠবে তুমি—

ছন্ন তামস-আবরণে

আশিসহারা স্বার্থপাঙ্কল ব্যতিক্রম নিয়ে । ৭২৯২ ।

১৯১০।১৯৫৫, সন্ধ্যা ৬-১০

তুমি দুটি প্রিয়

বা দুটি প্রভুকে

একযোগে সেবা করতে পার না,
 একটিকে প্রধান ক'রে রাখতেই হবে—
 যাঁকে তোমার অন্তরের
 যা'কিছু দিয়ে
 সেবায় উচ্ছল ক'রে তুলতে চাও ;
 তুমি অমনতর একের পাশেই দাঁড়াও,
 আর, তাঁকেই তোমার ষষ্টি ক'রে নিয়ে চল—
 তাঁরই মনোজ্ঞ হওয়ার
 তপতাপনা নিয়ে ;

তুমি ঈশ্বর বা প্রিয়পরম
 এবং অর্থদেবতাকে
 একযোগে কি ক'রে উপাসনা করবে ?
 বরং সব কিছুর দিয়ে
 তোমার প্রিয়পরম-সেবায়
 নিরত হ'য়ে ওঠ—
 সক্রিয় উপচর্যী তৎপরতায়,—
 সর্বার্থই সার্থক হ'য়ে উঠবে তাতে ;
 আর, প্রিয়পরমই
 ঈশ্বরের ব্যক্তিবিকাশ । ৭২৯৩ ।
 ১৯১০।১৯৫৫, সন্ধ্যা ৬-১৫

অন্নপানাদির জন্য
 উদ্বাস্ত হ'য়ে উঠো না,
 পরিধেয় কিছুর জন্যও নয়,
 বরং ঈশ্বরপ্রীতির উৎকণ্ঠায়
 আগ্রহ-উচ্ছল হ'য়ে ওঠ ;
 জীবন তাঁরই আশিসপ্রবাহ,
 জীবন আছে বলেই
 পানাহার ও পরিধানের প্রয়োজন ;
 দেখনা পশুপক্ষীরা
 কেমনতর সৌন্দর্যে

শোভান্বিত হ'য়ে থাকে ?

তা'রা তো সঞ্জয় করে না,

চরে, করে, যায়,

আর, তা'তেই পোষণপদুট হ'য়ে থাকে তা'রা ;

তুমি যতটুকু দীর্ঘ,

উৎকণ্ঠা-বিপন্ন হ'য়ে

তা'র একটুও কি বাড়াতে পার ?

দেখ না জলায় পদ্মগদূলি কেমন ফুটে থাকে !

জগলার ফুলগদূলি !—

যা'র জীবন অতটুকু স্থায়ী,

ঝ'রে যায়,

শুকিয়ে যায়,

প'ড়ে যায় ;

ঈশ্বর তাকেও যদি অতখানি

সুন্দর ক'রে তুলতে পারেন,

তাঁর প্রতি তোমার অদম্য প্রীতি

কতখানি কি ক'রে তুলতে পারে,

তা' কি পরিমেয় ?

তাই, তোমার খাওয়া-পরা নিয়ে

উৎকণ্ঠ উদ্ব্যস্ত হ'য়ে না,

পরম্পিতা কা'র কী প্রয়োজন

সবই জানেন,

আর, বিনায়িত বৈধী চলনের ভিতর-দিয়ে

সবাই তা' পেয়ে থাকে,

তাই, অবেষণ কর তাঁকেই

প্রতিটি যা'-কিছুতে,

তাঁরই অনঙ্গতি-সম্পন্ন হও,

তুমি যা' চাও,

তোমাকে উপচে

পরিবেশেও তা' বিস্তার লাভ করবে ;

তাই, কালকে কী হবে—

তা'ৰ জন্য ব্যস্ত-বাগীশ হ'য়ো না,
 আজকে যা' করবার তা' নিখুঁতভাবে কর—
 তোমার কৃতি-অনুগতিক
 স্বেতস্নোতা রেখে,
 উপাসনায় অৰ্হান্বিত ক'রে,
 আর, কালকের সমস্যাও
 এই চলনে সমাধা হ'য়ে উঠবে—
 তোমার যত্নে যত্নশীল হ'য়ে । ৭২৯৪ ।
 ১৯।১০।১৯৫৫, রাত ৭টা

অন্যের কোন বিষয়
 বিচার করবার পদক্ষেপই,
 পদস্থানপদস্থভাবে নিজেকে
 বিচার ক'রে দেখ,
 আর, অন্যকে যেমনতর
 বিচার করবে তুমি,
 তুমি তাদের দ্বারা বিচারিত হবে
 তেমনতর ;
 তোমার ব্যবহার তাদের প্রতি যেমনতর,
 যতই তা'রা তোমাকে বদ্বতে পারবে,—
 তাদের ব্যবহারও তোমার প্রতি
 তেমনতর হ'য়ে উঠতে থাকবে ;
 তুমি তোমার নিজের অন্তঃকরণে
 পাহাড়ের মত আবজ্জনা পোষণ ক'রেও
 অন্যের অন্তঃস্থ এতটুকু বালিকণাকেও
 সহ্য করতে পার না,
 লহমায় দোষদৃষ্ট ব'লে
 ব্যাখ্যা ক'রে থাক,
 —এই তোমার ভাব,
 কারণ, তুমি নিজেই ভারাক্রান্ত ;
 আগে নিজেকে শোধরাও,

তখন বুঝতে পারবে—

কি ক'রে তা'কে শোধরাতে হয়,

কায়দাও পাবে তেমনি । ৭২৯৫ ।

১৯।১০।১৯৫৫, রাত ৭-১০

কুকুরকে

তোমার কাছে পবিত্র যা'

তা' দিতে যেও না,

শুকরের কাছে মদ্যস্তো ছিটিয়ে

কী লাভ হবে ?

বরং সেগদলিকে

তা'রা পদদলিতই করবে,

আর, আক্রমণ হ'য়ে

তোমাকে আক্রমণ করতে

কসদর করবে কমই । ৭২৯৬ ।

১৯।১০।১৯৫৫, রাত ৭-২৫

প্রথম পংক্তির সূচীপত্র

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৬৭০৫	ধৃতি-বিধায়না ২য়	২২১	যখনই শ্রেয়শ্রম্ভ অনুকম্পায় কেউ কা'রও	১
৬৭০৬	"	৭	শুভেচ্ছাপূর্ণ হৃদ্য আপ্যায়নী সৌজন্যে	২
৬৭০৭	আচার-চর্যা ২য়	১২৬	চতুর তা'রাই—যে-কোন ব্যাপার বা বিষয়ের	২
৬৭০৮	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	২৪৭	কে তোমার প্রিয়, তা'র নিশানাই হ'চ্ছে	২
৬৭০৯	কৃতি-বিধায়না	২৫৩	যে-ব্যাপারেই হো'ক, সদ্বিধা যে পায়	৪
৬৭১০	তপোবিধায়না ২য়	১২৭	আত্মভরিতাকে উড়িয়ে দিয়ে ইষ্টভরিতায়	৫
৬৭১১	সদ্বিধায়না ১ম	১৭	পার তো চেয়ো না, পেলে ধুশী হ'য়ো	৫
৬৭১২	তপোবিধায়না ২য়	১৮৩	ইষ্টানুকম্পায় সংন্যস্ত হও—সর্বতোভাবে	৬
৬৭১৩	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	১৭৪	ঈশ্বর, আচার্য বা প্রিয়-প্রীতি তোমার	কতখানি ৬
৬৭১৪	বিধান-বিনায়ক	২৭২	অভিযুক্তের অপরাধ সমীচীনভাবে	নিশ্চারিত ৭
৬৭১৫	আচার-চর্যা ২য়	৩০৮	যারা পালন-পোষণী সাহায্য পেয়েও	৮
৬৭১৬	সদ্বিধায়না ১ম	৭১	সদু-সমীক্ষা চৌকস চলন—অর্থাৎ শুভ-	অশুভ ৯
৬৭১৭	বিবিধসূক্ত ১ম (বিধি)	১১০	তোমারই হো'ক বা অন্যেরই হো'ক,	যা' ভূমি করবে ১০
৬৭১৮	বিকৃতি-বিনায়না	১৬২	প্রত্যাশা যেখানে সদুসম্পাদিত	প্রগতিমূলক ১১
৬৭১৯	কৃতি-বিধায়না	১২০	মানুষ যা'ই করুক না কেন, সে-করার	১২
৬৭২০	তপোবিধায়না ২য়	১৫৩	তোমার ভেতর ভাল-মন্দ যা'ই থাক্ না	কেন ১২
৬৭২১	সদ্বিধায়না ১ম	১২১	মনে রেখো—তোমার অন্যের প্রতি	যেখানে যেমনতর ১৩
৬৭২২	আচার-চর্যা ২য়	৩০৫	যে পাতিত্যা-পরামর্শ—সে কখনও	১৩

কঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	দ্বিতীয়-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৬৭২৩	নীতি-বিধায়না	২৭৯	যে-কোন কাজই হোক না কেন—তুমি যদি	১৫
৬৭২৪	কৃতি-বিধায়না	২৩৭	নিষ্পন্ন করার কৃতী-উদ্যম যাদের	১৬
৬৭২৫	বিবিধসূক্ত ১ম (বিধি)	৫৯	যে বা যার দ্বারা তুমি কাউকে ছেড়ে	১৬
৬৭২৬	আদর্শ-বিনায়ক	২৬	বেঁচে থাকা ও বেড়ে চলার তুমি যেখানে	১৬
৬৭২৭	ধৃতি-বিধায়না ২য়	২৯২	সব মানুষ সাধারণতঃ কারও বিশেষতঃ	১৭
৬৭২৮	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	১১৮	যে সংবিধানের ভিতর-দিয়ে বস্তুসত্তা	১৯
৬৭২৯	আর্থ-কৃষ্টি	১১	ব্যক্তিগণকে অবজ্ঞা করে	১৯
৬৭৩০	সমাজ-সন্দীপনা	৪২৬	যা' ব্যক্তিসত্তার সম্বন্ধে নী সাধকতায়	
			অবাধ	২০
৬৭৩১	ধৃতি-বিধায়না ২য়	৪০	যা' সত্তাকে ধারণ করে না	২০
৬৭৩২	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	২৩৪	শ্রেয় ও প্রেয়তে মনোজ্ঞ হওয়ার আবেগ	২১
৬৭৩৩	"	১৭৭	স্বার্থলুপ্ততা প্রীতি-সম্বন্ধকে শিথিল	২২
৬৭৩৪	সেবা-বিধায়না	২১৮	যার পোষণ-পরিচর্যা নিয়ন্ত্রণ তুমি	২২
৬৭৩৫	নীতি-বিধায়না	৩০৫	তোমার লাখ সদিচ্ছাই থাকুক না কেন	২৩
৬৭৩৬	তপোবিধায়না ২য়	২১৯	কাউকে তোমার প্রীতিভাজন শ্রেয় বলে	২৫
৬৭৩৭	যাজ্ঞসূক্ত	১২৩	সভা-সমিতি করলে, তোমার বস্তুতায়	
			মুগ্ধ	২৭
৬৭৩৮	নীতি-বিধায়না	১৪৪	যখনই কোন অনুগ্রহের অবদান	৩০
৬৭৩৯	আচার-চর্যা ২য়	২৯৬	তুমি দুনিয়ার লোককে যেমন দেখতে	
			চাও	৩১
৬৭৪০	দর্শন-বিধায়না	৪০	প্রীতি যেমনতর আগ্রহদীপ্ত, সক্রিয়	৩২
৬৭৪১	কৃতি-বিধায়না	২৬৭	কোন-কিছু করতে গিয়ে ভেবে-চিন্তে	
			বেশ করে	৩৪
৬৭৪২	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	২৫১	তোমার শ্রদ্ধার পাত্র কেউ হন	৩৫
৬৭৪৩	"	১৭	প্রীতি, শ্রদ্ধা ও প্রত্যয় যেখানে যেমনতর	৩৮
৬৭৪৪	চরিত্র (অনুশ্রুতি)		চরিত্র হেন খন থাকতে	৩৮
৬৭৪৫	বিকৃতি-বিনায়না	২৪৬	সুনিষ্ঠ-শ্রদ্ধা-বিহীন চলন যেখানে	৩৮
৬৭৪৬	বিবাহ-বিধায়না	২০২	বৃক্ষের কোটরগত বহিঃ যেমন	৩৮
৬৭৪৭	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	৫৬	নিজের স্বার্থ, সুখচাহিদা, মান, অভিমান	৩৮

কঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৬৭৪৮	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	১৭১	যোন-সংস্রব জন্য যে-আসক্তি	৩৯
৬৭৪৯	সদ্বিধায়না ২য়	৩৪	যদি কাউকে তোমার প্রতি বীতরাগ ব'লে	৪০
৬৭৫০	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	৮১	অনুরাগ যেখানে যেমনতর নিরেট	৪০
৬৭৫১	বিকৃতি-বিনায়না	১১৫	তোমার মান, অভিমান, আত্মমর্য্যাদা বিস্কৃদ্ধ	৪১
৬৭৫২	"	৩৫৭	যখনই দেখছ—তোমার আচার্য্যই বল	৪১
৬৭৫৩	"	২০৩	মানুষের সন্তানদুগ্ধ-প্রবৃত্তিগুলি	৪৪
৬৭৫৪	আর্য্যকৃষ্টি	১০	বৈশিষ্ট্যকে লোপাট ক'রে লব্ধ-কুলটা- ঔদার্য্যকে	৪৪
৬৭৫৫	আদর্শ-বিনায়ক	১২২	প্রাচীনের সার্থক সংগতি নিয়ে যে-বর্তমান	৪৫
৬৭৫৬	বিবিধসূক্ত ১ম (বিধি)	৫৮	যে যত ভার গ্রহণ করতে পারে	৪৫
৬৭৫৭	বিকৃতি-বিনায়না	২৬৪	কামচর্য্য যেখানে শ্রেয়নিষ্ঠ প্রস্থার	৪৫
৬৭৫৮	সেবা-বিধায়না	৯৪	যা'রা মানুষের অভাব-অভিযোগে দেয় না	৪৬
৬৭৫৯	"	১৯৬	লোকানুসেবনার যা'রা নিজের আত্মমর্য্যাদাকে	৪৬
৬৭৬০	আচার্য্য-চর্য্য ২য়	২১২	অচ্যুত শ্রেয়নিষ্ঠা-হারা ও ভ্রান্তি-পরামৃষ্ট	৪৭
৬৭৬১	বিবিধসূক্ত ১ম (বিধি)	১০৫	তুমি যাকে জান না, বোঝ না	৪৭
৬৭৬২	আচার-চর্য্য ২য়	১৩০	যিনি দেশ, কাল ও পাত্রের অবস্থা অনুযায়ী	৪৮
৬৭৬৩	বিজ্ঞান-বিভূতি	৩৩	তুমি অযুত হস্তে অযুত বোধনা নিয়ে	৪৯
৬৭৬৪	বিবিধসূক্ত ১ম (বিধি)	১২৫	তুমি যদি স্নুকেন্দ্রিক তৎপরতা নিয়ে	৫০
৬৭৬৫	ধৃতি-বিধায়না ২য়	২৬৩	যখনই তুমি বহু দেবদেবী বা মহামানব	৫১
৬৭৬৬	"	৯৬	প্রত্যক্ষ শ্রেয়ে কেন্দ্রায়িত প্রীতিবিভোর	৫৩
৬৭৬৭	আদর্শ-বিনায়ক	৪১	মনে রেখো—অচ্যুত একনিষ্ঠ প্রীতিপ্রসন্ন	৫৩
৬৭৬৮	"	১২০	জন্ম-কর্মের ভিতর-দিয়ে স্নুকেন্দ্রিক দেবদ্যুতির	৫৩
৬৭৬৯	"	৪৪	যদি ফলই পেতে চাও, ফলপ্রসু তাজা	৫৩
৬৭৭০	বিবিধসূক্ত ১ম (বিধি)	৮১	যেখানে নেবার প্রয়োজনীয়তা থাকলেও	৫৪

কঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৬৭৭১	বিকৃতি-বিনায়না	২৫৮	শ্রদ্ধাৎসারিণী শ্রেয়কেন্দ্রিক কাম	৫৪
৬৭৭২	"	৩৪৪	কা'রও কোনপ্রকার কুৎসিত প্রবৃত্তি তৎপর	৫৫
৬৭৭৩	ধৃতি-বিধায়না ২য়	৩৬	শ্রদ্ধাসম্বন্ধ সন্নিষ্ঠ একানুবর্তিতার সহিত	৫৬
৬৭৭৪	"	২৯৯	তোমরা যতই বিকৃত চলনে চলবে	৫৭
৬৭৭৫	"	২৭	হৃদ্য হও, সাধু হও অর্থাৎ নিষ্পাদন- তৎপর	৫৯
৬৭৭৬	তপোবিধায়না ২য়	১০৭	তিরস্কারে তর্পিত থেকে বিহিত	৫৯
৬৭৭৭	কৃতি-বিধায়না	২০০	আগ্রহ-আবেগ নিয়ে যেমন সম্ভব	৫৯
৬৭৭৮	আচার-চর্যা ২য়	৫০	যারা ভৎসনা বা সংঘাতের ভিতর-দিয়ে	৬১
৬৭৭৯	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	১৬০	তার প্রীতি লোললাসা-রঙ্গিল নয়কো	৬১
৬৭৮০	"	২৬	ভালতে বাসা বাঁধ	৬২
৬৭৮১	"	২৪২	তুমি তোমার প্রিয়কে ভালবাস—সন্নিষ্ঠ	৬২
৬৭৮২	"	২৩২	তোমার প্রীতি যদি তাজা না থাকে	৬৬
৬৭৮৩	"	২০৫	অভিভূতি যেমনতরই হোক না কেন	৬৭
৬৭৮৪	ধৃতি-বিধায়না ২য়	৯৩	তোমার জীবনে মহাবীর জয়যুক্ত হউন	৬৮
৬৭৮৫	সমাজ-সন্দীপনা	৩৬	অর্থ স্বতঃপ্রোতা সেখানেই	৬৯
৬৭৮৬	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	৮৫	তোমার ইষ্টানুশ্রয়ী অনুরাগ সক্রিয়	৬৯
৬৭৮৭	সেবা-বিধায়না	৬৫	মানুষের হৃদয় অর্জুন না ক'রে	৭০
৬৭৮৮	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	৬৬	আগ্রহ যত রাগদীপ্ত, স্নেহকেন্দ্রিক	৭০
৬৭৮৯	যাজ্ঞীসংস্কৃত	৩৬	মানুষকে লাখ উপদেশ দাও	৭০
৬৭৯০	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	১৫০	যে নৈতিকতা নিয়েই চল না কেন	৭২
৬৭৯১	বিবাহ-বিধায়না	৮৬	আগে শ্রেয়নিষ্ঠ স্নেহতৎপরতায় জনন- নীতির অনুসরণ	৭২
৬৭৯২	"	৬৯	যে জন্মে—জন্মালেই সে উপযুক্ত হয় না	৭৩
৬৭৯৩	তপোবিধায়না ২য়	১৬৬	তুমি তাই শুনো—যা' তোমার প্রিয়পরম- প্রীতির	৭৩
৬৭৯৪	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	৭	কারণ কী কর্মের ভিতর-দিয়ে	৭৪
৬৭৯৫	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	২০২	তুমি কী করবে বা করবে না	৭৪

ক্ৰঃ সংখ্যা	প্ৰথম প্ৰকাশ	বাৰী-সংখ্যা	প্ৰথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৬৭৯৬	বিবিধসূক্ত ১ম (নীতি)	৪৬	কা'রো প্ৰতি কোনও সন্দেহ জাগলে	৭৫
৬৭৯৭	"	৭৬	যা'র যা' ভাল, তা'কে উচ্ছ্বাসিত ক'রে তোল	৭৬
৬৭৯৮	প্ৰীতি-বিনায়ক ২য়	৭০	যতক্ষণ তুমি স্নানকেন্দ্ৰিক স্নানিষ্ঠ অনুক্ৰমণ-	
			তৎপৰ	৭৬
৬৭৯৯	সেবা-বিধায়না	২১৫	তুমি ধাই কর না কেন, যা' নিয়ে ব্যাপৃত	৭৭
৬৮০০	ধৃতি-বিধায়না ২য়	৬৮	ভজন চিরদিনই কৰ্মশরীরী	৭৮
৬৮০১	বিবাহ-বিধায়না	২৮	যেখানেই বিবাহ চুক্তির দ্বারা নিষ্পন্ন হয়	৭৮
৬৮০২	বিবিধসূক্ত ১ম (বিধি)	১৮	বিষয়ের দাঁড়াকে অবজ্ঞা ক'রে	৭৯
৬৮০৩	আচার-চৰ্য্যা ২য়	১৬৩	ক্ষমপ্রসং হও, ক্ষমতাবান হও	৮০
৬৮০৪	"	২৫৫	যা'র মন যেমন—ওজন অৰ্থাৎ গুরুত্বও	৮০
৬৮০৫	বিবাহ-বিধায়না	৪৭	কৃষ্টিগত অৰ্থাৎ সত্তা-সকলগণী কুলাচার	৮০
৬৮০৬	বিবিধসূক্ত ১ম (নীতি)	১০১	তুমি যেখানেই যাও আর যা'ই কর	৮০
৬৮০৭	সদ্বিধায়না ১ম	৯৮	কাউকে অনবরত কুৎসিত বাক্য বলতে	
			যেও না	৮২
৬৮০৮	ভূপোবিধায়না ২য়	২০৫	সজাগ সতর্ক সন্নিবেশের সহিত সাত্ত্বিক	৮৪
৬৮০৯	ধৃতি-বিধায়না ২য়	৩০২	তোমাদের আদর্শ বৈশিষ্ট্যপালী	
			আপ্নেয়মাণ	৮৫
৬৮১০	বিবিধসূক্ত ১ম (নীতি)	১২	অহিংসাকে হনন করতে যেও না	৮৯
৬৮১১	"	১৩	বর্ধনাকে বিক্ষুব্ধ ক'রে তুলো না	৮৯
৬৮১২	বিবাহ-বিধায়না	২০১	সাত্ত্বিক বৈধী সর্গ বিবাহকে উচ্ছল ক'রে	৮৯
৬৮১৩	আচার-চৰ্য্যা ২য়	২০৯	ষাদের বোধি পরমাৰ্থে অৰ্থান্বিত	৮৯
৬৮১৪	"	১৩৮	যা'রা অস্তিত্ব-সংস্কৃতি না হ'য়েও	৯০
৬৮১৫	বিবিধসূক্ত ১ম (নীতি)	৬৫	অর্থগ্ৰন্থ, স্বার্থলব্ধ দল যতই তোমাকে	৯০
৬৮১৬	আচার-চৰ্য্যা ২য়	১৫০	যা'রা তোমার অমৰ্য্যাদায়, আপদে-বিপদে	৯১
৬৮১৭	ধৃতি-বিধায়না ২য়	৩০১	তুমি নারী, তুমি বরেন্য পদ্রুমে পরিণীত	৯১
৬৮১৮	আচার-চৰ্য্যা ২য়	১০	মানুষের অকৃতী চলন, বিচ্ছিন্ন আগ্রহ	৯৩
৬৮১৯	প্ৰীতি-বিনায়ক ২য়	১২	সংসর্গ বা সান্নিধ্য-লিপ্সা	৯৪
৬৮২০	দেবীসূক্ত	৪৮	সব দিক দিয়ে বরেন্য বা সমকক্ষ	৯৫
৬৮২১	বিজ্ঞান-বিভূতি	২৮	বৈশিষ্ট্যবান স্নানকেন্দ্ৰিক আত্মবিনায়নী	৯৫

কঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৬৮২২	দেবীসূক্ত	১০৩	নারি ! সব দিক দিয়ে বৈধী	
			উপযোগিতার সহিত	৯৬
৬৮২৩	ধৃতি-বিধায়না ২য়	২৮	সাধুতা ভাল, বেকুব সাধুতা কিন্তু	৯৭
৬৮২৪	আদর্শ-বিনায়ক	৬২	তোমার জীবন-চলনার যদি একটা দাঁড়া	৯৮
৬৮২৫	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	২৪৪	শ্রেয়শ্রদ্ধা, বরেন্য-প্রিয়-প্রীতি	৯৮
৬৮২৬	"	২৪৫	যতক্ষণ তুমি প্রবৃত্তি-পরামর্শ আশ্রয় করি	১০১
৬৮২৭	দর্শন-বিধায়না	৩৬১	প্রাধান্যবিত শ্রেয়কোন্মদ্রক তৎপরতার	
			সহিত	১০৩
৬৮২৮	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	১২৮	তোমার প্রিয়-প্রীতি যেমনতর	১০৫
৬৮২৯	"	১১৩	যা'র প্রের ব'লে কিছু নেই	১০৫
৬৮৩০	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	৫৭	তোমার প্রিয়তর বা প্রিয়তম যিনি	১০৫
৬৮৩১	বিবিধসূক্ত ১ম (নীতি)	৩০	যদি পেতে চাও, নিজের জন্য	
			কিছু চেও না	১০৬
৬৮৩২	আচার-চর্যা ২য়	৫৬	ইষ্টার্থ-পূরণী আশ্রয়নিয়মনার সহিত	১০৬
৬৮৩৩	"	২৬৯	দোষ-দর্শন-প্রবণতা যা'দের পেয়ে বসেছে	১০৭
৬৮৩৪	সদ্বিধায়না ১ম	৪৪	বিনা অপরাধে বা ব্যঙ্গ বা বিদ্রুপে	১০৭
৬৮৩৫	দেবীসূক্ত	৮৬	মেয়েদের অবৈধ ব্যাভিচারদৃষ্ট বিরক্ত	
			জনন-নীতির	১০৮
৬৮৩৬	তপোবিধায়না ২য়	২০৮	অচ্যুত ইষ্টনিষ্ঠ তৎপরতায় উপচরী	
			অনুক্রিয়	১০৮
৬৮৩৭	সদ্বিধায়না ১ম	৮৭	তুমি তোমাকে যেখানে অপমানিত ব'লে	১১০
৬৮৩৮	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	১৬১	প্রীতি যা'র শীর্ণ, ক্ষণস্রোতা	১১১
৬৮৩৯	সমাজ-সমীক্ষা	৩৪৪	জীবনের প্রকৃতিই হ'চ্ছে বিপন্ন	১১১
৬৮৪০	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	১৬৩	হিতী কথা ও হিতী ব্যবহারই	১১২
৬৮৪১	আচার-চর্যা ২য়	৩০৭	যে বা যা'রা তোমাতে প্রীতি-প্রত্যয়ী	১১২
৬৮৪২	ধৃতি-বিধায়না ২য়	৩২	ত্যাগ ভাল, কিন্তু বিরক্ত ত্যাগ	১১৪
৬৮৪৩	আচার-চর্যা ২য়	১৮	ভর-দুর্নিয়মটা চাল-চলন নিয়ে চলন্ত	১১৪
৬৮৪৪	দেবীসূক্ত	১৪৪	পুরুষ ও নারী যখন মদগন্ধবী	১১৫
৬৮৪৫	কৃতি-বিধায়না	৩৪৮	তোমার জীবনে শ্রেয় যিনি, শ্রেয় যিনি	১১৮

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বারী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৬৮৪৬	শিক্ষা-বিধায়না	২৫০	প্রস্থাবান, স্নাতকপর, সংযতেন্দ্রিয় হও	১১৯
৬৮৪৭	আচার-চর্যা ২য়	২২০	প্রকৃতিস্থ যদি হ'তে চাও	১১৯
৬৮৪৮	তপোবিধায়না ২য়	১১২	যদি অভিমানের মাথা কেটে	১১৯
৬৮৪৯	আর্থ্যকৃষ্টি	২০৯	প্রতিটি মানবের কল্যাণই যদি চাও	১১৯
৬৮৫০	বিকৃতি-বিনায়না	১০১	প্রবৃতি-পরামর্শ অহং দাম্ভিক আত্মস্তরিতা নিয়ে	১২৪
৬৮৫১	আশীর্বাণী ১ম		জীবন চায় থাকতে, বেঁচে-বেড়ে থাকার	১২৫
৬৮৫২	আচার-চর্যা ২য়	১৮০	মানুষ কেমন—তা' তুমি এঁচে নিতে	১২৯
৬৮৫৩	সমাজ-সন্দীপনা	০৭	অথ'ই হো'ক আর বিস্ত'ই হো'ক	১২৯
৬৮৫৪	সদ্বিধায়না ২য়	৯৪	কোথায় ক'ী বলবে আর ক'ী বলবে না	১৩০
৬৮৫৫	সেবা-বিধায়না	১৭৭	বৃন্দোপসেবনাকে কিছতেই ত্যাগ ক'রো না	১৩১
৬৮৫৬	ধৃতি-বিধায়না ২য়	৩০২	তোমার জীবনের ধৃতি যা', ধর্ম যা'	১৩২
৬৮৫৭	আচার-চর্যা ২য়	২৭৫	যা'দের প্রস্থাই প্রবৃতি-পরামর্শ	১৩৫
৬৮৫৮	স্বাস্থ্য ও সদাচার সূত্র	৮	রোগে প'ড়ে আরোগ্য হওয়ার চাইতে	১৩৫
৬৮৫৯	বিবিধসূত্র ১ম (নীতি)	৩২	তোমার শ্রেয়ানুচর্যা'ই অনুবেদনার মূখ্য	১৩৫
৬৮৬০	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	২১৭	সর্বতোভাবে সংস্কৃতির পথে চলাকে	১৩৬
৬৮৬১	সদ্বিধায়না ২য়	১০০	কা'রও সঙ্গে প্রীতিভাব যদি রাখতে চাও	১৩৬
৬৮৬২	আচার-চর্যা ২য়	২০৮	যা'রা বিবাহ-বিচ্ছেদ-প্রয়াসী	১৩৮
৬৮৬৩	বিকৃতি-বিনায়না	২০২	তোমার কাম, ক্রোধ, লোভ, মদ, মোহ	১৩৮
৬৮৬৪	সদ্বিধায়না ২য়	৮০	যেখানেই হো'ক না কেন, তোমার বাক্য	১৩৯
৬৮৬৫	কৃতি-বিধায়না	৫৬	যদি না কর, অর্থাৎ যদি অনুশীলন	১৪০
৬৮৬৬	ধৃতি-বিধায়না ২য়	২৬৪	উনকোটি দেবতাই হো'ন	১৪০
৬৮৬৭	আচার-চর্যা ২য়	৩১৯	প্রস্থা আনে নিষ্ঠা, নিষ্ঠার প্রকৃতিই	১৪২
৬৮৬৮	বিবিধসূত্র ১ম (নীতি)	১০০	একজনের বাস্তব উপলব্ধি যা'	১৪৫
৬৮৬৯	সমাজ-সন্দীপনা	৩১৭	অকল্যাণকর সংঘাত যা' তোমার	১৪৬
৬৮৭০	বিবিধসূত্র ১ম (বিধি)	১০৮	যা'রা তোমার ইন্ট বা আদর্শকে নিন্দা করে	১৪৭
৬৮৭১	"	৭৭	ইন্টার্থ-ব্যত্যয়ী ঔদার্য বা অপবাদকে	১৪৮

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৬৮৭২	বিকৃতি-বিনায়না	৬২	প্রেম বা মহৎ-দুষকদের আগ্রহ	১৪৮
৬৮৭৩	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	৭৯	অনুরাগ যেখানে দিব্য,—জ্ঞানও	১৪৮
৬৮৭৪	বিকৃতি-বিনায়না	১০৮	পাপ যেখানে প্রস্রাবীভূত	১৪৯
৬৮৭৫	আচার-চর্যা ২য়	১৬৮	দুঃখলই হও আর সবলই হও	১৪৯
৬৮৭৬	বিকৃতি-বিনায়না	২৮৭	কৃতঘ্নতা যেখানে উদারনৈতিক	১৪৯
৬৮৭৭	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	১৯	প্রীতি যেখানে অব্যয় ও অপ্ৰতিহত	১৪৯
৬৮৭৮	কৃতি-বিধায়না	৩০৯	দুঃকৃতি যেখানে যেমন সমর্থনদীপ্ত	১৪৯
৬৮৭৯	সেবা-বিধায়না	২১	আসঙ্গলিস্দ অনুরচর্যা যেমনতর	১৪৯
৬৮৮০	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	১৫৯	প্রেম-অনুজ্ঞা যেখানে বিবেচনা-বিস্কৃদ্ধ	১৫০
৬৮৮১	„	১৫৮	প্রেম-সোহাগ যেখানে যেমনতর	১৫০
৬৮৮২	সেবা-বিধায়না	৭১	অর্থ যেখানে হিসাবী চিত্তবৃত্তিসম্পন্ন	১৫০
৬৮৮৩	বিবিধসূক্ত ১ম (নীতি)	৩৪	যদিও ঋণ কর,—হীন হ'তে যেও না	১৫০
৬৮৮৪	বিবিধসূক্ত ১ম (নীতি)	৪৮	যে-ব্যাপারেই হোক না কেন, তোমার	১৫১
			অনুরচর্যা	১৫১
৬৮৮৫	কৃতি-বিধায়না	৩৬	যা' করবে ব'লে সিদ্ধান্ত করেছে	১৫১
৬৮৮৬	„	২৪৫	যা' করবে,—অকম্পিত মর্দুটিতে তা'কে	১৫১
৬৮৮৭	সমাজ-সন্দীপনা	৪০০	বৈশিষ্ট্য-বিভেদ থাকা সঙ্গে যখন	১৫১
৬৮৮৮	ধৃতি-বিধায়না ২য়	২৪	যা' তোমার জীবনের অনুপোষক নয়	১৫২
৬৮৮৯	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	১২১	তোমাতে প্রীতি আছে,—কিন্তু	১৫২
৬৮৯০	বিকৃতি-বিনায়না	১৮৪	তোমার উপভোগ যেখানে যতটুকু	১৫২
			প্রেমহারা	১৫২
৬৮৯১	ধৃতি-বিধায়না ২য়	৩০	তুমি সাধু, কিন্তু প্রীতি-প্রদীপ্ত	১৫২
৬৮৯২	সমাজ-সন্দীপনা	৩২৬	যারা অন্যায়কে উপেক্ষা করে বা	১৫৩
৬৮৯৩	ধৃতি-বিধায়না ২য়	১৪৯	প্রত্যহ ইষ্টভূতি ক'রো—অতি প্রত্যহে	১৫৩
৬৮৯৪	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	৯৩	বাস্তব অনুরচর্যা অবদান-হারা ভক্তি	১৫৪
৬৮৯৫	„	৮৯	ভজনহারা ভক্তি আর কস্ম'বিহীন শক্তি	১৫৪
৬৮৯৬	আচার-চর্যা ২য়	১৮৩	তুমি কেমন মানুষ, তা' নিজে ব'ঝতে	১৫৪
৬৮৯৭	বিবিধসূক্ত ১ম (নীতি)	৪৩	চল—কিন্তু সদৃশস্থিৎসু চক্ষু	১৫৫
৬৮৯৭ (ক)	বিবিধসূক্ত ১ম (নীতি)	৪৪	দেখ—কিন্তু অন্তরদৃষ্টিকে জাগ্রত	১৫৫

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৬৮৯৮	ধৃতি-বিধায়না ২য়	১৮	সৎ-এ সদ্ব্যক্ত যে নয়	১৫৫
৬৮৯৯	তপোবিধায়না ২য়	১০৪	শুদ্ধ উপদেশ শুনলেই বিশেষ কোন	১৫৫
৬৯০০	"	১০৫	শুদ্ধমাত্র উপদেশ শুনলেই হবে না	১৫৬
৬৯০১	"	১৫৪	প্রত্যেকে সদ-উৎসারিত ক'রে তোল	১৫৬
৬৯০২	"	১৪১	উদ্দাম আরাতি-অনুব্রুবেদনা নিয়ে প্রেমের দিকে	১৫৭
৬৯০৩	বিবিধসূক্ত ১ম (নীতি)	৪৭	স্পর্শ কর—কিন্তু দীপ্ত হৃদয়ে	১৫৭
৬৯০৪	তপোবিধায়না ২য়	১৪৪	প্রেম তিনি—যিনি তোমার মূর্ত্ত কল্যাণ	১৫৭
৬৯০৫	আদর্শ-বিনায়ক	৪	দাঁড়াও—কিন্তু জীবনদণ্ডকে আগ্রহ	১৫৭
৬৯০৬	বিবিধসূক্ত ১ম (নীতি)	৩৯	আশ্রিত থাক,—কিন্তু বিশ্রামলব্ধ	১৫৮
৬৯০৭	আচার-চর্যা ২য়	১৫	চল যত পার—চরিত্রকে প্রেমের রঙে	১৫৮
৬৯০৮	শিক্ষা-বিধায়না	৯	শিখতে চাও তো দীক্ষায় সদা দীপ্ত	১৫৮
৬৯০৯	তপোবিধায়না ২য়	৫৩	অভ্যাসে পেকে ওঠ	১৫৮
৬৯১০	"	১৫১	আচার্যের কাছে অন্তরকে উল্গ ক'রে	১৫৯
৬৯১১	ধৃতি-বিধায়না ২য়	৮৪	ইষ্ট-ব্যত্যয়ী যে—অসৎ-উদ্দীপনার	১৫৯
৬৯১২	"	৩৩	ত্যাগ কর তা'কেই যা' সত্তা বা	১৫৯
৬৯১৩	আদর্শ-বিনায়ক	২২	আদর্শ বা ইষ্ট তিনিই,—যাঁর	১৬০
৬৯১৪	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	৪৮	শ্রেয়-সংস্রব ও শ্রেয়চর্যা হ'তে	১৬০
৬৯১৫	তপোবিধায়না ২য়	৫৪	যে-বিষয়েই হোক না কেন, অভ্যাস	১৬০
৬৯১৬	"	১১৬	শ্রেয়-নিদেশ-পরিপালনে	১৬০
৬৯১৭	"	১২৮	লাখ অপমান-অপঘাত আসুক	১৬১
৬৯১৮	বিবিধসূক্ত ১ম (নীতি)	৬	হারাও তা'ই, যা' তোমার	১৬১
৬৯১৯	"	৮	তা'ই ত্যাগ করো,— যা' তোমার	১৬১
৬৯২০	দেবীসূক্ত	৪	সতী বা সাধনী স্ত্রী যা'রা সত্তাকে	১৬২
৬৯২১	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	২৭	ভাল হ'তে চাও, কিন্তু সক্রিয়ভাবে প্রলব্ধ	১৬২
৬৯২২	কৃতি-বিধায়না	২০৮	শুভই যদি চাও, মঙ্গলেই যদি	১৬২
৬৯২৩	ধৃতি-বিধায়না ২য়	১৯০	বকখান্মিক হ'তে যেও না	১৬৩

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বানী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৬৯২৪	ধৃতি-বিধায়না ২য়	১৯১	ষে-চলনা ধারণে, পালনে, পোষণে	১৬৩
৬৯২৫	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	৬৮	শ্রেয়নিষ্ঠা যতক্ষণ না তোমার অন্তরে	১৬৩
৬৯২৬	কৃতি-বিধায়না	২১০	শুভপ্রসূ যা' মনে করবে, বিবেচনায়	১৬৪
৬৯২৭	আচার-চর্যা ২য়	৯৯	যে যত সহজদুলা	১৬৪
৬৯২৮	বিকৃতি-বিনায়না	৩০৪	যে-আশ্রয়ে তুমি দাঁড়া পেয়েছ	১৬৪
৬৯২৯	বিবিধসূক্ত ১ম (নীতি)	৯০	যিনি তোমার দাঁড়া, যাকে অবলম্বন	১৬৫
৬৯৩০	তপোবিধায়না ২য়	২২২	ইষ্টার্ঘ্যই বল, আর ইষ্টভূতিই বল	১৬৬
৬৯৩১	দর্শন-বিধায়না	৩১১	তোমার আদিম সত্তা স্থানন্দ	১৬৮
৬৯৩২	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	২৩১	তোমার ইষ্ট বা আদর্শ-প্রীতি সম্বেগ- সম্বীক্ষিত	১৬৮
৬৯৩৩	শিক্ষা-বিধায়না	১১	ঠিক জেনো—শিক্ষায় যদি আদর্শ-প্রাণতা	১৬৯
৬৯৩৪	"	৮	শিক্ষা যদি দীক্ষায় দক্ষতা লাভ	১৭০
৬৯৩৫	ধৃতি-বিধায়না ২য়	২০৩	অচ্যুত ইষ্টনিষ্ঠ হও, সক্রিয় তৎপরতার	১৭০
৬৯৩৬	তপোবিধায়না ২য়	১১৫	দুধে-জলে মিশিয়ে দিলে হাস যেমন	১৭১
৬৯৩৭	"	১৯১	তুমি যেখানেই যাও, আর যেখানেই থাক	১৭১
৬৯৩৮	আচার-চর্যা ২য়	১১৪	মানুষ যখন তা'র সব যা'-কিছু দিয়েই	১৭২
৬৯৩৯	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	১৮৪	প্রিয়ের সোহাগ ও শুভ অনুচর্যা ছাড়া	১৭২
৬৯৪০	"	৯৭	ভক্তি যেখানে,—সন্ধিৎসু শুভ-চর্যাও	১৭৩
৬৯৪১	আচার-চর্যা ২য়	১৬২	ভজনশীল প্রাজ্ঞ যা'রা	১৭৩
৬৯৪২	ধৃতি-বিধায়না ২য়	১৩৪	মানুষের সংস্কার সংন্যস্ত হ'য়ে বিন্যস্ত	১৭৩
৬৯৪৩	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	২০১	লাখ চাপে পড় না কেন	১৭৪
৬৯৪৪	"	১৫৭	প্রীতির আগ্রহ-আবেগ যেমনতর	১৭৪
৬৯৪৫	কৃতি-বিধায়না	১৪৭	যে যে ব্যাপারে অন্যের সাথে সংস্রব কম	১৭৪
৬৯৪৬	বিবিধসূক্ত ১ম (নীতি)	৯৯	প্রিয়পরমই বল, ইষ্টই বল	১৭৫
৬৯৪৭	বিকৃতি-বিনায়না	৩২২	আশ্রয়ে অবজ্ঞা ক'রে, যিনি জীবনদাঁড়া	১৭৬
৬৯৪৮	আচার-চর্যা ২য়	১৪৬	যা'রা সম্মুখে শুভ-কামনাশীল	১৭৮
৬৯৪৯	"	১৪৭	যা'রা সম্মুখে তা'দের বাস্তব দর্শন	১৭৮
৬৯৫০	"	১৫২	আলাপ-আলোচনা, কথাবার্তা বা কাজের ভিতর-দিয়ে	১৭৯

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৬৯৫১	আচার-চর্যা ২য়	১৪৯	উত্তরদায়ক ভূতা ভাল নয়	১৭৯
৬৯৫২	"	১৫৩	যে বা যা'রা অহেতুকভাবে বা নগণ্য	১৮০
৬৯৫৩	"	১৪৮	যে তোমার জন্য সব করতে পারে	১৮০
৬৯৫৪	সদ্বিধায়না ২য়	৫	ব্যবহার ক'রো, কিন্তু বিপদ ডেকে	১৮১
৬৯৫৫	"	৬	এমন বল, এমন চল	১৮১
৬৯৫৬	"	৫৪	বান্ধবকে যদি বাছাই করতে চাও	১৮২
৬৯৫৭	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	১৬২	তোমার যা'র প্রতি প্রীতি	১৮৩
৬৯৫৮	"	১৬৩	প্রীতি যেখানে সহজ উৎসারণায়	
			উদাত্তস্রোতা	১৮৩
৬৯৫৯	ধৃতি-বিধায়না ২য়	২৭৬	তোমার জীবন-সমুদ্রে বা এই হওয়ার	১৮৪
৬৯৬০	"	১৫৩	স্বস্ত্যয়নীর পাঁচটি নীতিকে কখনও	
			বিস্কৃদ্ধ	১৮৬
৬৯৬১	আচার-চর্যা ২য়	১৯৬	তুমি যেমনই হও না কেন, আর, লোকে	
			তোমাকে	১৮৬
৬৯৬২	বিবিধসূক্ত ১ম (নীতি)	১৮	চাইতেই যদি হয়,—বিনীত	১৮৭
৬৯৬৩	ধৃতি-বিধায়না ২য়	১৫৬	পিতৃ-পিতামহের কল্যাণ-কামনায়	১৮৭
৬৯৬৪	বিবিধসূক্ত ১ম (নীতি)	১৭	চাও, কিন্তু চরিত্রকে	১৮৮
৬৯৬৫	সেবা-বিধায়না	৯১	দাওই যদি—অনুকম্পায় দরদী মন নিয়ে	১৮৮
৬৯৬৬	বিবিধসূক্ত ১ম (নীতি)	৩১	নিতেই যদি হয়,—প্রবৃত্তির ক্ষুধা	১৮৮
৬৯৬৭	বিধান-বিনায়ক	১৮১	কর নিও, প্রয়োজন যদি হয়	১৮৯
৬৯৬৮	"	২৫৯	শাসন করবার পদক্ষেপেই নিজে সুশাসিত	১৮৯
৬৯৬৯	তপোবিধায়না ২য়	৫৬	কষ্ট কর—ক্রেতৃসুখপ্রিয়তার অদম্য	১৮৯
৬৯৭০	ধৃতি-বিধায়না ২য়	২৩	বিশ্রাম-লোভী হ'তে যেও না	১৮৯
৬৯৭১	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	৪৭	বিশ্রাম কিন্তু তাকেই বলে	১৯০
৬৯৭২	আচার-চর্যা ২য়	২৭৯	দৃষ্ট হও, কিন্তু স্বার্থদৃষ্ট হ'য়ো না	১৯০
৬৯৭৩	ধৃতি-বিধায়না ২য়	১৯৪	সত্য অর্থ'ৎ সত্তা ও বিদ্যমানতার	১৯০
৬৯৭৪	কৃতি-বিধায়না	৩৬৫	যোগ্যতাকে বাড়ান, এ বাড়ানর	১৯১
৬৯৭৫	বিবিধসূক্ত ১ম (বিধি)	১২৪	দুনিয়ার অনেকেই সুখ কী	১৯২
৬৯৭৬	শিক্ষা-বিধায়না	১৪৪	সুনিষ্ঠ হ'য়ে দেখ, শোন, কর	১৯৩

কঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৬৯৭৭	সদ্বিধায়না ২য়	৬৭	বলে কিন্তু করো না, অথচ	১৯৪
৬৯৭৮	সেবা-বিধায়না	১৮	তুমি যাঁতে প্রাণন-প্রলব্ধ	১৯৪
৬৯৭৯	"	২১৪	আচার্য-শিষ্য, পিতা-পুত্র	১৯৪
৬৯৮০	ধৃতি-বিধায়না ২য়	১৫৪	দক্ষিণা দিতে কখনই তোমার পারগতাকে	১৯৫
৬৯৮১	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	৯১	শ্রেনিষ্ঠ অনুচর্য্যা-নিরতি নিয়ে কণ্ট	১৯৫
৬৯৮২	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	১৯৫	ক্লান্ততাই কিন্তু তপস্যা নয়	১৯৬
৬৯৮২(ক)	বিবাহ-বিধায়না	১৮৩	বৈধী বহু-বিবাহকে বিক্ষুব্ধ	১৯৬
৬৯৮৩	ধৃতি-বিধায়না ২য়	১৪৮	ইষ্টভূতি তোমার প্রাত্যহিক মঙ্গল-যজ্ঞ	১৯৬
৬৯৮৪	যাজীসূক্ত	৫	যজনহারা যাজন আর দুধ ছাড়া	১৯৬
৬৯৮৫	আদর্শ-বিনায়ক	৩	আচরণহীন আচার্য আর	১৯৬
৬৯৮৬	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	১৩৩	যা' করতে—যে ভাবে নিয়ে যেমন করে	১৯৬
৬৯৮৭	যাজীসূক্ত	২৫	তুমি ইষ্টভূতি-পরিচর্য্যাই কর না	১৯৭
৬৯৮৮	বিবিধসূক্ত ১ম (বিধি)	৮৩	তুমি যাঁকে মানবে যেমন	১৯৮
৬৯৮৯	কৃতি-বিধায়না	২৮৯	তুমি কোথায় কী ব্যাপারে কখন	১৯৮
৬৯৯০	"	১১৩	তোমার আন্তরিক উদ্দেশ্য একরকম	১৯৯
৬৯৯১	যাজীসূক্ত	৪৩	তোমার অন্তর্নিহিত উদ্দেশ্য ও আদর্শের	২০০
৬৯৯২	কৃতি-বিধায়না	২৭	তোমার সঙ্কল্পকে স্মরণ কর	২০০
৬৯৯৩	"	২৫	তোমার সঙ্কল্প যদি আগ্রহ-উদ্দীপ্ত	২০১
			অনুক্রিয়	২০১
৬৯৯৪	"	২৬	দৃঢ়সঙ্কল্প হ'লেই—কোন প্রয়োজন	২০১
৬৯৯৫	"	২৩	বিহিত কর্ম্মানুচর্য্যার ভিতর-দিয়ে	২০১
৬৯৯৬	"	২৯	ইষ্টানুচর্য্যার সঙ্কল্প তোমাকে শ্রের-চলনে	২০২
৬৯৯৭	বিবিধসূক্ত ১ম (নীতি)	৩৩	চুরি ক'রো না, চৌর্য্য-প্রবৃত্তি তোমার	২০২
৬৯৯৮	আচার-চর্য্যা ২য়	১১০	যা'পাবাজ হ'তে যেও না	২০২
৬৯৯৯	বিকৃতি-বিনায়না	৩৩০	অনুজ্ঞাবহতার উদগ্রগতি শ্রুত হ'য়ে	২০৩
৭০০০	আচার-চর্য্যা ২য়	১২	পারগতাই হওয়ার হোতা	২০৪
৭০০১	"	১৭১	তাল পাও না, বেতালে চল	২০৪
৭০০২	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	১৮	প্রীতি যা'র নিখুঁত চলনায় চলে	২০৪
৭০০৩	কৃতি-বিধায়না	৮৪	বোঝ, কর, আর, করার সাথে-সাথে	২০৪

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৭০০৪	কৃতি-বিধায়না	২০৫	অন্তরে কোন শূভকম্পিতা এলোই	২০৫
৭০০৫	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	২১৩	তোমার প্রীতি আছে, অথচ প্রিয়-প্রতিকূল	২০৫
৭০০৬	"	১১৬	মানুষের শ্রমধাই ধূতি, আর	২০৫
৭০০৭	আচার-চর্যা ২য়	২০২	নিষ্ঠা বাদের দোদুল্যমান	২০৬
৭০০৮	কৃতি-বিধায়না	২৪	করতে করতে নিকেশ পাবে	২০৬
৭০০৯	বিবিধসঙ্ক ১ম (নীতি)	৪৯	নিগূহীত যে তা'কে অনুগ্রহ কর	২০৬
৭০১০	সমাজ-সন্দীপনা	৩১৯	যেই হোক না কেন,—সে যদি ঋত্বিকও	২০৭
৭০১১	আচার-চর্যা ২য়	১৪১	যে তোমার নিন্দাকে প্রতিবাদ করে	২০৭
৭০১২	বিকৃতি-বিনায়না	৭৮	যে বা যা'রা তোমার কাছে অন্যের নিন্দা	২০৮
৭০১৩	"	৬৯	কা'রও নিন্দায় তোমার অন্তঃস্থ নিন্দার	
			প্রবৃতি	২০৮
৭০১৪	"	৮৬	কোন সত্ত্বনিবন্ধ না হ'লেও যে	
			তোমার কণামাত্রও	২০৯
৭০১৫	সমাজ-সন্দীপনা	২৫৩	প্রতিবাদ কর, প্রতিরোধ কর	২১০
৭০১৬	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	৪৯	যে তোমার প্রিয়পরমকে, ইষ্ট বা	
			প্রেম-প্রেমকে	২১০
৭০১৭	"	১৫৪	প্রিয়ের কথা বলে, অথচ প্রিয়-চর্যা	২১১
৭০১৮	আচার-চর্যা ২য়	৮৫	কা'রও কাছ থেকে কেউ কিছু নিতে	
			সম্ভুচিত	২১১
৭০১৯	"	১৯৭	তুমি যা' বল বা কর বাস্তবভাবে	
			তা' যদি	২১২
৭০২০	তপোবিধায়না ২য়	৪০	বল 'মাভেঃ', ভাব 'মাভেঃ', আর কোমর	
			বেঁধে	২১২
৭০২১	"	১৯৮	দাঁড়াও তো, সোজা হ'য়ে দাঁড়াও	২১২
৭০২২	কৃতি-বিধায়না	২১৬	শূভ সন্দীপনা নিয়ে কিছু করতে গিয়ে	২১৪
৭০২৩	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	২২৩	তোমার প্রীতি উদাত্ত হ'য়ে উঠুক	২১৪
৭০২৪	তপোবিধায়না ২য়	২০১	তুমি যা'ই কর না কেন, সব করাই যেন	২১৫
৭০২৫	"	২০৮	তুমি ভীরুই বা হবে কেন ?	২১৬
৭০২৬	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	৫৪	কেন তুমি কৃতঘ্ন হ'তে যাবে ?	২১৮

কঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৭০২৭	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	২৪৬	তুমি যা'ই হও আর তা'ই হও, তোমার অন্তর্নিহিত	২১৯
৭০২৮	সমাজ-সন্দীপনা	২৫৫	যেখানে নিরোধ করতে হয়, তা' কর	২২১
৭০২৯	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	১১৯	চিন্তকে উদ্বাস্ত ক'রে তুলো না	২২২
৭০৩০	সেবা-বিধায়না	২৫৮	অদিনে, অসময়ে বা যে-কোন অবস্থায়	২২২
৭০৩১	সদ্বিধায়না ২য়	১১১	তোমাকে যে ঘৃণা করে, কুটচক্ষে	২২৪
৭০৩২	বিবিধসূক্ত ১ম (বিধি)	৯২	বীজ যেমন ক্ষেত্রেই উশত হো'ক	২২৬
৭০৩৩	দর্শন-বিধায়না	৪৮	গুণ চোখে দেখা যায় না, বোধ করা যায়	২২৬
৭০৩৪	তপোবিধায়না ২য়	২২৪	তুমি কল্যাণ ও সংহতি-সম্মেলনালী	২২৭
৭০৩৫	কৃতি-বিধায়না	২৬৮	তুমি চেষ্টা করেছ, কিন্তু পার নাই	২৩০
৭০৩৬	"	১১৫	তুমি চাও, আর আশা কর যাতে তা' পাও	২৩২
৭০৩৭	তপোবিধায়না ২য়	৯৫	যা' হ'তে চাও, সলীল তরতরে আগ্রহ	২৩৩
৭০৩৮	বিকৃতি-বিনায়না	২৬১	কামই বল আর কামনাই বল, তা' যতই	২৩৩
৭০৩৯	"	৩৩৭	তোমার আগ্রহ যিনি, জীবন-ঘণ্টা যিনি	২৩৪
৭০৪০	তপোবিধায়না ২য়	২১০	মাতালই যদি হ'তে চাও	২৩৫
৭০৪১	বিবিধসূক্ত ১ম (নীতি)	৭০	বেতাল চালে চ'লো না	২৩৬
৭০৪২	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	৭৭	যদি কলঙ্কিতই হ'য়ে থাক	২৩৭
৭০৪৩	তপোবিধায়না ২য় (দ্বন্দ্ববহীন শেষ বাণী)		দেখ, যদি চাও—নিজেকে প্রেম-তাপতপ্ত	২৩৮
৭০৪৪	তপোবিধায়না ২য়	১৯৯	মেঘের ডাকে চমকে ওঠো ! তা' ওঠো	২৩৮
৭০৪৫	"	২২৫	জীবনকে ইষ্টানুগতিসম্পন্ন ক'রে তোল	২৩৯
৭০৪৬	"	২১৭	তুমি তোমার অন্তর্চলনকে ইষ্টীপদত ক'রে	২৪২
৭০৪৭	বিধান-বিনায়ক	১৪৪	তুমি যদি আদর্শানুগ কর্মনিরতি নিয়ে	২৪২
৭০৪৮	বিকৃতি-বিনায়না	৫৭	আক্রোশে নয়, ইষ্টানুগ অন্তর্চলনে	২৪৩
৭০৪৯	আচার-চর্চা ২য়	২৮৬	তুমি যখন আদর্শবাহীন, দ্বন্দ্ববল	২৪৫
৭০৫০	তপোবিধায়না ২য়	২০২	নিজেকে ইষ্টীপদত ক'রে তোল	২৪৬

কঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৭০৫১	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	২০৬	তুমি আদর্শ বা ইচ্ছার্থ-পরায়ণ কতখানি	২৪৭
৭০৫২	আচার-চর্চা ২য়	৩১৫	যা'রা দৃষ্টিতে হ'তে জানে, আপশোষ	২৪৮
৭০৫৩	বিবিধসূক্ত ১ম (নীতি)	৯৩	বাস্তব শূভ-অনুধ্যায়িতা নিয়ে	
			যেখানে	২৫১
৭০৫৪	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	২৯	যদি কেউ তোমাকে চায়, আর, পেলে	২৫২
৭০৫৫	আচার-চর্চা ২য়	১৬৭	অসং-নিরোধী পরাক্রম-হীনতা	২৫২
৭০৫৬	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	৭৩	অনুগতি অচ্ছেদ্য হ'য়ে যেখানে	২৫২
৭০৫৭	"	৭৫	বিচ্ছিন্ন বিকেন্দ্রিক রাগদীপনা যেখানে	২৫২
৭০৫৮	আচার-চর্চা ২য়	৩০০	যে নিজের শ্রেয় বা প্রেয়কে ধ্বংস করতে	২৫৩
৭০৫৯	কৃতি-বিধায়না	২০১	প্রশোধিত ইচ্ছানীতিতে আগ্রহদীপ্ত	
			সক্রিয়তায়	২৫৪
৭০৬০	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	৪৮	তোমার প্রিয় যিনি, থাকে তুমি	
			ভালবাস	২৫৫
৭০৬১	কৃতি-বিধায়না	৬০	যা' অনুশীলন করতে হবে, তা'র কিছু	২৫৬
৭০৬২	আদর্শ-বিনায়ক	৫৫	তোমার প্রিয়পরম যিনি, ইষ্ট যিনি,	
			তা'র ভিতর	২৫৬
৭০৬৩	বিবাহ-বিধায়না	২২	বিশাসিত বৈশিষ্ট্যের উদ্গমই হয়	২৫৭
৭০৬৪	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	১৫১	যা' সত্তাপোষণী শূভ-সম্বন্ধনার	
			দ্যোতন	২৫৭
৭০৬৫	কৃতি-বিধায়না ২য়	২০৬	যা' সত্তাকে পরিপোষণ করে না	২৫৭
৭০৬৬	তপোবিধায়না ২য়	৭১	অবিদ্যা যা' বিদ্যমানতাকে নাকোচ	
			করতে চায়	২৫৮
৭০৬৭	বিবিধসূক্ত ১ম (নীতি)	৬০	ব্যভিচার বা দুর্নীতিকে সদাচার	২৫৮
৭০৬৮	কৃতি-বিধায়না ২য়	১৫৯	শ্রেয়-আশ্রয়-আসক্তি তোমার জীবনে	২৫৯
৭০৬৯	আচার-চর্চা ২য়	২২৮	তা'রাই বরণ্য, ধন্যবাদের পার	২৫৯
৭০৭০	"	৮	পুণ্য তা'রা, যা'রা প্রেমমুগ্ধ	২৬০
৭০৭১	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	১০২	বদান্য তারাই—যা'রা কাউকেই	২৬০
৭০৭২	"	৩৭	প্রেমী সেই—সর্বভঃ সন্দীপনার	২৬০
৭০৭৩	সমাজ-সন্দীপনা	৬	আয়ই যদি করতে চাও	২৬০

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৭০৭৪	আচার-চর্যা ২য়	২৫৩	সংযত হও, কিন্তু সংকীর্ণ হ'য়ো না	২৬০
৭০৭৫	কর্ত্তি-বিধায়না	৩১৪	যা' অবশ্য করণীয়, তা'তে বন্ধপরিবর	২৬১
৭০৭৬	"	২২৮	শুভ কিছু করবে ব'লে—তা' না ক'রে	২৬১
৭০৭৭	সদ্বিধায়না ২য়	৩৩	তোমাকে যা'রা ঘৃণা করে,	
			আক্রোশ-সংক্ষুব্ধ	২৬১
৭০৭৮	সেবা-বিধায়না	১৭৬	বৃন্দোপসেবনায় প্রস্ফোজ্বল থেকে	২৬২
৭০৭৯	ধৃতি-বিধায়না ২য়	৩	স্বস্তিপোষণায় যা' নিশ্চিত উপাদেয়	২৬২
৭০৮০	আচার-চর্যা ২য়	১২৮	চতুর হও, যা'র ফয়দা নেই এমনতর	২৬২
৭০৮১	সমাজ-সন্দীপনা	২৪৭	বিরোধকে নিরোধ করতে যেনে	২৬৩
৭০৮২	বিবিধসূক্ত ১ম (নীতি)	৬৮	বস্তুই বল, বিষয়ই বল	২৬৩
৭০৮৩	বিকর্ত্তি-বিনায়না	২৯৬	উপকার পেয়েও যা'রা অপকার করতে	২৬৪
৭০৮৪	"	৩০৬	যা'রা তোমার দোষ-ক্ষালনে	
			অনুচর্য্যানিরত	২৬৪
৭০৮৫	"	১৫	ঠগ্বাজী ক'রে ঠিক হ'তে যেও না	২৬৪
৭০৮৬	আচার-চর্যা ২য়	৬৩	তুমি শাতনী অনুচলনায় এতই অভ্যস্ত	২৬৫
৭০৮৭	ধৃতি-বিধায়না ২য়	২	সুখী হও, স্বস্তিমান হও	২৬৬
৭০৮৮	তপোবিধায়না ২য়	২৩০	ইষ্টীপদ ব্যক্তিত্ব-সম্পন্ন হও	২৬৬
৭০৮৯	তপোবিধায়না ২য়	৭৫	ভক্তি বা শ্রদ্ধা স্বতঃ-উচ্ছল	২৬৬
৭০৯০	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	৯৯	ভক্তি যা'কে বরণ করে	২৬৭
৭০৯১	"	৯০	কামের ফল প্রবৃতি, আর, তোমার	২৬৭
৭০৯২	"	৯৮	ভক্তিই বল বা শ্রদ্ধাই বল	২৬৮
৭০৯৩	বিকর্ত্তি-বিনায়না (বইয়ের শেষ নম্বরহীন বাণী)		পরার পররুষ শ্রদ্ধাময়	২৬৮
৭০৯৪	তপোবিধায়না ২য়	৯০	ভাব-বিহবল মদুখ অন্তঃকরণে লোলুপ	২৬৮
৭০৯৫	"	৩৩	সম্মা যা'র সর্বক্ষণ—তা'র সম্ম্যার	২৬৮
৭০৯৬	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	১৯৮	সম্মা মানেই সর্বতোভাবে	২৬৯
৭০৯৭	সদ্বিধায়না ২য়	৬৬	তোমার ইষ্টার্থ-অনুদীত চালচলন	২৬৯
৭০৯৮	বিবিধসূক্ত ১ম (বিধি)	১৫	তুমি যা' চাইবে—উপযুক্ত কৃতী	২৭০
৭০৯৯	আচার-চর্যা ২য়	২৭৬	অভাবমুখ থেকে না	২৭০

ক্ৰঃ সংখ্যা	প্ৰথম প্ৰকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্ৰথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৭১০০	বিবিধসূক্ত ১ম (নীতি)	২০	তুমি যা' চাইবে—কৱাৰ মাধ্যমে	২৭০
৭১০১	তপোবিধায়না ২য়	১০	ইণ্টবেদীমূলে ঈশ্বৰ-উপাসনা	২৭১
৭১০২	"	২১১	ইণ্টাৰ্থ-পৰিপূৰণী প্ৰবৃত্তি নিয়ে	২৭১
৭১০৩	কৃতি-বিধায়না	৫৯	একনিষ্ঠ শ্ৰেয়শ্ৰম্ধ হ'য়ে বদ্ধ নিয়ে	২৭০
৭১০৪	ধৃতি-বিধায়না ২য়	১৫১	ইণ্টৰ্ভূতি তোমাৰ দৈনন্দিন জীৱনে	২৭০
৭১০৫	বিবিধসূক্ত ১ম (নীতি)	৮৬	তোমাৰ প্ৰিয়পৰম যিনি, যিনি তোমাৰ	২৭৪
৭১০৬	প্ৰীতি-বিনায়ক ২য়	১৪৩	প্ৰিয়পৰমে প্ৰীতিপ্ৰদীপ্ত হও	২৭৫
৭১০৭	ধৃতি-বিধায়না ২য়	১১৩	বিভূতি যা'ই হো'ক না কেন	২৭৬
৭১০৮	"	২৬	সদৃশ চাও তো ভৱদুনিয়ায় একটিমাত্ৰ	২৭৬
৭১০৯	বিবিধসূক্ত ১ম (নীতি)	৭৮	তোমাৰ হুকুমদাৰী কে সহ্য কৰবে ?	২৭৭
৭১১০	ধৃতি-বিধায়না ২য়	২৬৬	শ্ৰদ্ধাবিগলিত আবেগ নিয়ে তোমাৰ	২৭৮
৭১১১	আচাৰ-চৰ্চা ২য়	১৪০	কথাৰ ফাঁকেই হো'ক আৰ, কৱাৰ ফাঁকেই	২৭৯
৭১১২	ধৃতি-বিধায়না ২য়	৩১	আমি জোৱেৰে সঙেগ বলছি, প্ৰিয়পৰম বা সদগুৰু	২৭৯
৭১১৩	সেবা-বিধায়না	২১৩	তোমাৰ আচাৰ্য্য যিনি, তিনিই আচৰণ-দক্ষ	২৮০
৭১১৪	প্ৰীতি-বিনায়ক ২য়	৯৬	উজ্জ্বল-দীপ্ত শ্ৰদ্ধা বা ভক্তিই	২৮১
৭১১৫	"	২৩	যেখানে প্ৰণয় নেই, সম্ব'তোভাবে	২৮১
৭১১৬	বিকৃতি-বিনায়না	২১৪	শ্ৰেয় বা প্ৰেয়-নিদেশ পাওয়া বা শোনামাত্ৰ	২৮১
৭১১৭	বিবিধসূক্ত ১ম (বিধি)	৬২	আগ্ৰহেৰ আবেগে উদাত্ত অনুবেদনা	২৮২
৭১১৮	তপোবিধায়না ২য়	১৭৩	আত্মসুখভোগ-চাহিদাগুলিকে মিসুমাৰ ক'ৰে	২৮৩
৭১১৯	"	৭৪	ভক্ত হও —একাগ্ৰ কৃতিসম্পন্ন হয়ে	২৮৪
৭১২০	শিক্ষা-বিধায়না	৩০	জানা যতই তোমাতে জীৱন্ত	২৮৪
৭১২১	ধৃতি-বিধায়না ২য়	২৯৩	তোমাৰ দেশেৰ ঐতিহ্যই হ'চ্ছে	২৮৪
৭১২২	কৃতি-বিধায়না	১৫৩	ছুটিৰ দিন মানে বিশ্ৰামেৰ দিন নয়কো	২৮৫
৭১২৩	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	৬১	বিহিত বিশেষত্বের ভিতৰ-দিয়ে	২৮৬
৭১২৪	বিবিধসূক্ত ১ম (বিধি)	৪৯	শুভ অভ্যাসকে ভুল ক'ৰে যদি	২৮৬

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বারী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৭১২৫	সদ্বিধায়না ২য়	৭১	সম্ভ্রমাত্মক দরদ্র বজায় না রেখে	২৮৬
৭১২৬	"	৭২	মানুষের সাথে যদি সম্ভ্রমাত্মক আপ্যায়না	২৮৭
৭১২৭	কৃতি-বিধায়না	১২৫	তুমি যা'ই কিছু কর, তা' ধর্মকে	২৮৭
৭১২৮	বিবিধসূক্ত ১ম (নীতি)	৮৫	যে ভগ্নী, রকম বা কথা সরাসরিভাবে	২৮৮
৭১২৯	সমাজ-সম্বাদিনা	২৩০	যদি ষতিই হ'তে চাও	২৮৯
৭১৩০	তপোবিধায়না ২য়	৯৬	যা'রা ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করবার দৃষ্টার	২৮৯
৭১৩১	আচার-চর্চা ২য়	৮০	মন্দিরে যাও আর মঠেই যাও	২৯০
৭১৩২	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	৬৯	তুমি শ্রেয়নিষ্ঠ আছ—উত্তাল ভাব-গদগদ	২৯০
৭১৩৩	আচার-চর্চা ২য়	২৮৩	একদিন তুমি কোনপ্রকারে আচার্য্য- সান্নিধ্য	২৯১
৭১৩৪	সেবা-বিধায়না	২৫০	তুমি আচার্য্য বা ঈশ্বরকে ভালবাস	২৯২
৭১৩৫	কৃতি-বিধায়না	১৭৩	ঈশ্বরের অনুগ্রহ তোমার ধীকে বিনায়িত	২৯৩
৭১৩৬	সেবা-বিধায়না	২৫১	তোমার আগ্রহ যিনি, যিনি তোমার পরম	২৯৪
৭১৩৭	বিবিধসূক্ত ১ম (বিধি)	১০৭	তোমার ইষ্টই হো'ন বা আদর্শই হো'ন	২৯৫
৭১৩৮	আচার-চর্চা ২য়	৩৪	শ্রদ্ধা, বোধ ও কর্মের বিন্যাস-বিভক্তি	২৯৬
৭১৩৯	"	২২৯	বরণ্য তা'রাই—যারা প্রিয়পরম বা শ্রেয়	২৯৬
৭১৪০	সেবা-বিধায়না	২০২	যিনি তোমার প্রিয়পরম, তিনি মহাভিক্ষু	২৯৭
৭১৪১	আচার-চর্চা ২য়	২৭১	তুমি অবগুণ-অভিভূত—বারংবার	২৯৭
৭১৪২	তপোবিধায়না ২য়	৩৬	সুনিষ্ঠ শ্রদ্ধায় ভরপূর হ'লে শ্রেয়ে যুক্ত	২৯৮
৭১৪৩	"	১০০	নানা জাতীর ধর্মচর্চ্যার ফেরে নিজে	২৯৮
৭১৪৪	ধৃতি-বিধায়না ২য়	১৩৯	অভিবাদন কর সবাইকে সশ্রদ্ধ অনুচর্চা	২৯৮
৭১৪৫	আদর্শ-বিনায়ক	২০০	পূরুষোত্তম যিনি, তিনিই পৌরুষ- দীপনা	২৯৯

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৭১৪৬	তপোবিধায়না ২য়	৩৭	তোমার সঙ্কল্প যদি সর্বতোভাবে	২৯৯
৭১৪৭	আচার-চর্যা ২য়	১৭৯	উদ্দেশ্যে সংন্যস্ত-সঙ্কল্প হ'য়ে	৩০০
৭১৪৮	সদ্বিধায়না ২য়	৮৬	কোন ব্যাপার-বিড়ম্বনার কোন কেউ	৩০০
৭১৪৯	দেবীসূক্ত	১০৭	কোন পুরুষ বা স্ত্রীকে শৃঙ্খলিত কাম-কামনার	৩০১
৭১৫০	বিবিধসূক্ত ১ম (বিধি)	৩৭	দয়া পরিস্ফুটিত হয়, বা ফুটন্ত হ'য়ে	৩০২
৭১৫১	সমাজ-সন্দীপনা	৮৩	কামিনী-কাণ্ডনের যুগল-আরাধনা	৩০২
৭১৫২	বিবিধসূক্ত ১ম (বিধি)	১১	তুমি ইষ্টার্থ-পরায়ণ হ'য়ে চল	৩০৩
৭১৫৩	দেবীসূক্ত	৭৮	যা'র আনুকূল্যে তুমি উদ্দাম হ'য়ে	৩০৩
৭১৫৪	বিবিধসূক্ত ১ম (বিধি)	৫৩	পরম্পিতা চান না যে মানুষ দণ্ডিত	৩০৪
৭১৫৫	তপোবিধায়না ২য়	১৫৯	যতক্ষণ তোমার চাহিদা, প্রয়াস, আরাম	৩০৪
৭১৫৬	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	২২৬	তোমার প্রেম-অনুচর্যা'ই কোন কন্মে	৩০৫
৭১৫৭	বিবিধসূক্ত ১ম (বিধি)	৫৬	মিতি-চলন তো ভালই—সব দিক দিয়ে	৩০৬
৭১৫৮	কৃতি-বিধায়না	২৭৯	যখন যে-কোন কাজেই নিয়োজিত হও	৩০৬
৭১৫৯	বিবিধসূক্ত ১ম (নীতি)	৭৯	মানুষের বোধানুভাবিতা ও খেয়াল	৩০৭
৭১৬০	কৃতি-বিধায়না ২য়	২৪০	তুমি যাই হও আর যাই কর, যে-আদর্শের	৩০৭
৭১৬১	কৃতি-বিধায়না	১০৬	তোমার চাহিদা বা দায়িত্বের আওতার	৩০৮
৭১৬২	যাজ্ঞীসূক্ত	৪৯	শ্রেয়ার্থ-স্বার্থী' আগ্রহ-উদ্দীপ্ত প্রীতি	৩০৯
৭১৬৩	তপোবিধায়না ২য়	১৩৭	তোমাকে সর্বতঃ-সমীচীনভাবে অস্বীকার	৩১১
৭১৬৪	আচার-চর্যা ২য়	৩২১	স্মরণ রেখো—তোমার ব্যক্তিত্ব শৃঙ্খল	৩১১
৭১৬৫	বিবিধসূক্ত ১ম (বিধি)	৭৫	শ্রেয়-অনুজ্ঞা-নিষ্পাদন'ী আগ্রহ	৩১৩
৭১৬৬	বিকৃতি-বিনায়না	১৪৭	স্বার্থান্ধ অর্থলিপ্সু দহরম-মহরম	৩১৩
৭১৬৭	বিধান-বিনায়ক	২৪৮	বিদ্রোহকে সাম্যে আন—শুভ বিপ্লবে	৩১৩
৭১৬৮	আচার-চর্যা ২য়	২৬৪	ধারণা-রঙিল বৃত্তি-বশ হ'য়ে	৩১৩
৭১৬৯	"	৭৮	যা'রা নিজের বৃত্তির শেখান কথায়	৩১৪
৭১৭০	"	৮৬	বড় লোক অর্থ'ৎ মহৎ লোক তাঁ'রাই	৩১৪
৭১৭১	বিকৃতি-বিনায়না	৪	তা' তোমার লোভনীয় হওয়া উচিত নয়	৩১৫
৭১৭২	তপোবিধায়না ২য়	৬২	আদর্শে সংযুত থেকে সংযত হও	৩১৫
৭১৭৩	সেবা-বিধায়না	১	সেবা কর, সম্বন্ধ'না আসবেই	৩১৬

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৭১৭৪	ধৃতি-বিধায়না ২য়	১৩৫	প্রাচীনকে যদি বর্তমান প্রিয়পরমে	৩১৬
৭১৭৫	আচার-চর্যা ২য়	৪৪	সুনিষ্ঠ ইষ্টীপত অনুবেদনায়	৩১৬
৭১৭৬	কৃতি-বিধায়না	৭৫	তোমার হবে—এমনতর অনুজ্ঞার ভিতর	৩১৭
৭১৭৭	বিকৃতি-বিনায়না	৩০৭	পথে পদক্ষেপ ক'রেই যে বা যা'রা	৩১৭
৭১৭৮	তপোবিধায়না ২য়	১৪৩	পাও তো পথ খুঁজে নাও	৩১৮
৭১৭৯	আর্য্যকৃষ্টি	৫	আভিজাত্যানুগ বৈশিষ্ট্যে যা'রা	৩১৮
৭১৮০	"	৩৪	তোমার আদর্শ, ধর্ম ও কৃষ্টির	৩১৮
৭১৮১	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	২০৭	তোমার প্রেয় বা প্রেয়ের প্রতি কেউ	৩১৯
৭১৮২	সেবা-বিধায়না	২৫৭	শ্রেয়-প্রীতি-প্রবৃদ্ধ হ'য়ে স্বতঃ-সন্দীপী	৩১৯
৭১৮৩	তপোবিধায়না ২য়	১৬০	শ্রেয়-প্রীতি-প্রবৃদ্ধ হ'য়ে একদম তা'কেই	৩২০
৭১৮৪	কৃতি-বিধায়না	৭৩	সুকেন্দ্রিক কৃতি-তপা হও—উপচর্যী	৩২১
৭১৮৫	শিক্ষা-বিধায়না	৯৭	যে শ্রদ্ধানিবিষ্টচর্যা-বিহীন	৩২২
৭১৮৬	আর্য্যকৃষ্টি	৪৭	আদর্শ, কৃষ্টি ও ধর্মের সার্থক সংগতি	৩২২
৭১৮৭	কৃতি-বিধায়না	২৮২	যদি সুসিদ্ধান্তেই এসে থাক	৩২৩
৭১৮৮	ধৃতি-বিধায়না ২য়	৯৮	কারও সাথে বিরোধ রেখে যদি	৩২৩
৭১৮৯	কৃতি-বিধায়না	৮	প্রীতি অবজ্ঞাত হয়—এমনতর	৩২৩
৭১৯০	সদ্বিধায়না ২য়	১২	তোমার শ্রদ্ধার্থ যিনি, শ্রেয়-প্রেয় যিনি	৩২৩
৭১৯১	আচার-চর্যা ২য়	৭২	যদি শ্রদ্ধা ও স্নেহের অধিকারী	৩২৪
৭১৯২	শিক্ষা-বিধায়না	১৫৫	মর্ত্ত্য কল্যাণই তোমার আদর্শ হ'য়ে উঠুন	৩২৫
৭১৯৩	কৃতি-বিধায়না	২৭৫	কল্যাণপ্রসু সমীক্ষা, সহানুভূতিসূচক	৩২৫
৭১৯৪	আচার-চর্যা ২য়	৮৭	অকৃতী জাত্যভিমানের দাম্ভিকতা নিয়ে	৩২৫
৭১৯৫	"	২৪৭	যা'রা শ্রেয়-পদব্রূষের অনুচর্য্যায় আন্বিত	৩২৬
৭১৯৬	ধৃতি-বিধায়না ২য়	১৪২	তুমি যদি লাখ দৈন্য-জর্জরিতও হও	৩২৭
৭১৯৭	আচার-চর্যা ২য়	১৭২	তোমার জীবনকে সুকেন্দ্রিক ক'রে	৩২৮
৭১৯৮	চর্য্যাসূক্ত	১২৫	সামর্থ্য যদি সম্ভব হয়, ঋত্বিকী-অর্থ্য	৩২৮
৭১৯৯	কৃতি-বিধায়না	৩৪৯	তোমার শ্রেয় যিনি বা কোন গুরুজন	৩৩০
৭২০০	বিবিধসূক্ত ১ম (বিধি)	৫৪	যে-জীবন বরণ্য জীবনকে	৩৩১
৭২০১	সদ্বিধায়না ২য়	৩৯	তোমাকে দোষী বিবেচনা ক'রে কেউ যদি	৩৩১
৭২০২	"	৬১	তোমার বিহিত করণীয় যা' তা'কে	৩৩২

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৭২০৩	বিবাহ-বিধায়না	৩১	শুভ-সঙ্গতিশালী বিবাহ সজ্জাতকেরই	৩৩২
৭২০৪	বিকৃতি-বিনায়না	২২৩	কী অবস্থায় কোন্ সংঘাত কোন্	৩৩৩
৭২০৫	চর্যাসূক্ত	১৫৪	ঋত্বিকই বল, অধর্যাই বল, যাজকই বল	৩৩৩
৭২০৬	বিকৃতি-বিনায়না	৮৭	মনে ভেবো না—তুমি লোকের ভুলত্রুটি	৩৩৫
৭২০৭	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	২৫	ভালবাসা বা প্রীতিতে আছে আগ্রহ	৩৩৬
৭২০৮	বিবিধসূক্ত ১ম (নীতি)	৫৫	পারলে তোমার জীবনচলনার	৩৩৬
৭২০৯	সদ্বিধায়না ২য়	৪২	এমন কি বিনা দোষেও তোমাকে যদি	৩৩৭
৭২১০	কৃতি-বিধায়না	৩৫০	অচ্যুত প্রেমনিষ্ঠ সম্বেগ-সন্দীপনায়	৩৩৭
৭২১১	বিবাহ-বিধায়না	২৩	অবরুণ্ট সমাজ ও জাতির ভেতরেও	৩৩৮
৭২১২	বিবিধসূক্ত ১ম (নীতি)	৫১	তোমার যা'কিছু সব নিয়ে উপচয়ী	৩৩৮
৭২১৩	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	৩২	ভালবাসা ভালবাসে সবাইকে	৩৩৯
৭২১৪	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	৭৭	যে অন্যের হৃদয় হ'য়ে তা'র অন্তঃকরণকে	৩৩৯
৭২১৫	বিকৃতি-বিনায়না	৩৯	জীবন যা'র একটানা অস্বয়ী নিয়মনায়	৩৩৯
৭২১৬	"	১০৭	যাদের জীবন শ্রেয়রাগাম্বিত নয়কো	৩৪০
৭২১৭	সমাজ-সন্দীপনা	১৪২	আদর্শ, ধর্ম ও কৃষ্টির সার্থক অস্বিত	৩৪০
৭২১৮	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	১২০	অচ্যুত ইষ্টার্থপরায়ণ একপ্রোতা	৩৪৩
৭২১৯	বিকৃতি-বিনায়না	১৯১	যে যেমন প্রবৃত্তির আধিপত্যে বসবাস	৩৪৪
৭২২০	আচার-চর্য্যা ২য়	৯৬	অনুশাসনের ছন্দবেশে যা'রা অপকর্ম	৩৪৫
৭২২১	দেবীসূক্ত	৭৫	মেয়েদের সূনিষ্ঠ প্রেমপ্রাণা হওয়া চাই	৩৪৫
৭২২২	শিক্ষা-বিধায়না	২৩৯	ভাব, ভাষা, যুক্তি, হৃদ ও অনুরণন	৩৪৫
৭২২৩	বিবিধসূক্ত ১ম (নীতি)	৫৬	যদি সুবিধা চাও, বা ঐ সুবিধায়	৩৪৬
৭২২৪	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	১০৫	শ্রদ্ধা মানেই নেশা, এই শ্রদ্ধা	৩৪৬
৭২২৫	"	১০১	শ্রদ্ধা ও বিনায়িত উপলব্ধপ্রত্যয়	৩৪৭
৭২২৬	আর্থকৃষ্টি	১৯৪	কত হাজার-হাজার বছর ধরে আদর্শ	৩৪৭
৭২২৭	আচার-চর্য্যা ২য়	১১৩	কা'রও প্রতি শ্রদ্ধাশীল তৎপরতায়	৩৫০
৭২২৮	"	৭৪	যারাই কা'রও নিদেশ, অনুরোধ	৩৫১
৭২২৯	"	৭৬	অশুভ সংকল্প সিদ্ধ করার প্রয়াস	৩৫২
৭২৩০	"	১৪	স্বভাবসিদ্ধ পেয়ে-বসা সংস্কার	৩৫২
৭২৩১	"	২৩৩	তোমার শ্রদ্ধা, যুক্তি, স্বভাব ও সহ্যশক্তি	৩৫২

কঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৭২৩২	বিবিধসূক্ত ১ম (বিধি)	৩২	প্রয়োজন যখন নীতি বা নিয়মের	৩৫২
৭২৩৩	সেবা-বিধায়না	২৫৬	আগ্রহ-উদ্দীপ্ত অনুধ্যায়ী অনুচলনে	৩৫২
৭২৩৪	আচার-চর্যা ২য়	২৬৮	যাঁদের আত্মসম্প্রদায় আছে	৩৫৩
৭২৩৫	"	২৬১	আন্তরিকতা চিরদিনই বাস্তবপন্থী	৩৫৪
৭২৩৬	"	২৬৫	আদর্শ যা'র নাই, তা'র ধৃতিই অম্ব	৩৫৪
৭২৩৭	আর্থ্যকৃষ্টি	২৯	ব্যত্যয়ী আভিজাত্য বিরুদ্ধ	৩৫৪
৭২৩৮	বিবিধসূক্ত ১ম (নীতি)	৪৫	তোমার সন্দেহ যদি কোন	৩৫৫
৭২৩৯	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	৮০	পাপকে নিরোধ ক'রে যদি	৩৫৫
৭২৪০	সমাজ-সন্দীপনা	৮৪	যাঁদের আপালনী উৎসের আয়	৩৫৫
৭২৪১	ধৃতি-বিধায়না ২য়	১৮৫	ধর্মের ফাঁকিবাজি অনুশীলন	৩৫৫
৭২৪২	আচার-চর্যা ২য়	৯৮	প্রিয় ও প্রীতিতে যা'রা অভিঘাত	৩৫৫
৭২৪৩	বিকৃতি-বিনায়না	১৯৩	পূর্বজাতিজ্ঞান আছে, কিন্তু তদনুগ	৩৫৬
৭২৪৪	ধৃতি-বিধায়না ২য়	৬৪	সুকেন্দ্রিক কৃতী চলনে চল	৩৫৬
৭২৪৫	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	১০৩	শ্রমধাই ধৃতিবেশা বা আগ্রহ	৩৫৬
৭২৪৬	তপোবিধায়না ২য়	১৮২	তোমার ইণ্ডার্থ-অনুরঞ্জিত অনুশীলন	৩৫৭
৭২৪৭	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	৩১	তোমার শূভ, স্বার্থ ও সমৃদ্ধিতে	৩৫৮
৭২৪৮	সমাজ-সন্দীপনা	৭৬	যে আলাপ-আলোচনার ভিতরেও	৩৫৮
৭২৪৯	আচার-চর্যা ২য়	৭৩	যে তা'র সামনে অন্য কা'রও প্রশংসায়	৩৫৯
৭২৫০	কৃতি-বিধায়না	৩৩৮	যাঁর অনুজ্ঞা বা নিদেশের স্বরিত	৩৫৯
৭২৫১	আচার-চর্যা ২য়	৯২	সং-আচার্য্যবিহীন—অর্থাৎ সং-আচার্য্য	৩৫৯
৭২৫২	কৃতি-বিধায়না	৩৪৭	তোমার প্রিয়পরমই ইউন, আচার্য্য বা সদগুরুই	৩৬০
৭২৫৩	বিবিধসূক্ত ১ম (বিধি)	৫০	ভীতি মানুকে অসহিষ্ণুই ক'রে তোলে	৩৬১
৭২৫৪	কৃতি-বিধায়না	৩৪০	যাঁরা করে, কৃতী চলনে চলে	৩৬১
৭২৫৫	বিবিধসূক্ত ১ম (নীতি)	১৪	অনুশাসন-নিগড়-আবস্থ ক'রে	৩৬২
৭২৫৬	ধৃতি-বিধায়না ২য়	২১৫	লাখ ধর্মের বুলি আওড়াও না কেন	৩৬২
৭২৫৭	কৃতি-বিধায়না	২২২	তোমার বিগত কর্ম যা'—তা'র যোগবাহী	৩৬৩
৭২৫৮	বিবিধসূক্ত ১ম (বিধি)	১২৬	তোমার প্রিয়পরম যিনি, বা প্রিয় ও প্রেম	৩৬৩
৭২৫৯	কৃতি-বিধায়না	১০৪	না ক'রে যা' হ'তে যা' পেয়েছ বা পাছ	৩৬৫

কঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৭২৬০	সমাজ-সন্দীপনা	১	অনাচারদৃষ্ট আর বা উপার্জন	৩৬৬
৭২৬১	বিকৃতি-বিনায়না	৩০৮	যিনি অর্ধাচিত আশীর্বাদে তোমার	৩৬৬
৭২৬২	তপোবিধায়না ২য়	১৭৫	নিজের স্বার্থসেবী মতলববাজিকে	৩৬৭
৭২৬৩	"	৪	তোমাকে যদি দেখতে চাও	৩৬৮
৭২৬৪	আচার-চর্যা ২য়	২৫২	সুবিধাবাদী সততা দায়িত্বহীন	৩৬৮
৭২৬৫	"	২২৫	প্রমোদবিহীন আদর্শপ্রাণতা	৩৬৮
৭২৬৬	ধৃতি-বিধায়না ২য়	৪২	মানুষ কেন, কেউই শূদ্ধমাত্র খাদ্য	৩৬৯
৭২৬৭	"	১৩১	ঈশ্বরই হউন আর প্রিয়পরমই হউন, তাঁকে পরীক্ষা	৩৬৯
৭২৬৮	"	১৩২	তুমি যেই হও না কেন, ঠিক জেনো— ঈশ্বরই	৩৬৯
৭২৬৯	"	১৩৩	প্রিয়পরমে অনুক্রিয় অনুরাগদীপ্ত হও	৩৬৯
৭২৭০	আচার-চর্যা ২য়	২	যা'রা অন্তরে বিনীত, দীনভাবাপন্ন	৩৭০
৭২৭১	"	৩	শোকসন্তপ্ত অনুতপ্ত যা'রা	৩৭০
৭২৭২	"	৪	নয়, বিনায়িত যা'রা	৩৭০
৭২৭৩	"	৬	সৎ-সংস্কৃদ্ধ যা'রা	৩৭০
৭২৭৪	"	৭	দয়ালু যা'রা	৩৭১
৭২৭৫	"	৫	অন্তরে পবিত্র যা'রা	৩৭১
৭২৭৬	ধৃতি-বিধায়না ২য়	১১৯	যা'রা শান্তি-সংস্থাপক	৩৭১
৭২৭৭	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	১৩১	মঙ্গল-অভিষানের জন্য যা'রা নিষ্প্রাণিত	৩৭১
৭২৭৮	ধৃতি-বিধায়না ২য়	১৩৬	পূরুষোত্তম-প্রীতির জন্য যা'রা নিষ্প্রাণিত	৩৭১
৭২৭৯	আচার-চর্যা ২য়	১৭	তোমরা জগতে স্বাদন-সন্দীপনী	৩৭২
৭২৮০	তপোবিধায়না ২য়	১৫৭	যা'রা সক্রিয়ভাবে অচ্যুত প্রিয়পরম	৩৭২
৭২৮১	আদর্শ-বিনায়ক	৫৭	ঠিক স্মরণ রেখো—প্রিয়পরম কোন	৩৭৩
৭২৮২	ধৃতি-বিধায়না ২য়	১০১	তোমরা সততা-সিদ্ধ হ'লে ওঠ	৩৭৩
৭২৮৩	আচার-চর্যা ২য়	৯৩	ব্যভিচারদৃষ্ট হ'লে যেও না	৩৭৪
৭২৮৪	বিবিধসূক্ত ১ম (নীতি)	৭১	শপথ বা দাব্য করতে যেও না	৩৭৪
৭২৮৫	সেবা-বিধায়না	২১৭	সহ্য করতে শেখ, সহনপটু হও	৩৭৫

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৭২৮৬	বিবিধসূক্ত ১ম (নীতি)	৬৭	তোমার প্রতিবেশীকে তো ভালবাসবেই	৩৭৬
৭২৮৭	সেবা-বিধায়না	১৪৫	সাবধান থেকে—সতর্ক সন্ধিসা নিয়ে	৩৭৭
৭২৮৮	ধৃতি-বিধায়না ২য়	১০৫	‘সাধু’-খ্যাতির আশায় লোক দেখিয়ে	৩৭৭
৭২৮৯	”	৮০	মানুষের অন্যায়কে ক্ষমা কর	৩৭৮
৭২৯০	”	১৪৭	যখন তুমি কোনপ্রকার প্রার্থিত কর	৩৭৯
৭২৯১	”	১২৩	এ দুনিয়ায় ঐশ্বর্য্য বা সম্পদ-আহরণেই	৩৭৯
৭২৯২	”	৬৫	তোমার চোখ দুটি তোমার অন্তরের	৩৮০
৭২৯৩	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	৪২	তুমি দুটি প্রিয় বা দুটি প্রভুকে	৩৮০
৭২৯৪	ধৃতি-বিধায়না ২য়	৩০৩	অন্নপানাদির জন্য উদ্যত	৩৮১
৭২৯৫	বিবিধসূক্ত ১ম (নীতি)	৮৪	অন্যের কোন বিষয় বিচার করবার	৩৮৩
৭২৯৬	”	৩৮	কুকুরকে তোমার কাছে পবিত্র যা’	৩৮৪

